

ΔΗΜΩΔΗΣ ΠΟΙΗΣΙΣ

ΜΑΚΕΔΟΝΙΚΑ ΑΣΜΑΤΑ

7

Αλλῆσι κούκκι μ' ἄλλῃσι σὰν πρῶτα πῶς λαλούσης,
κῆ μὴ λαλῆς παράπουνα, παραπονεῖς τὸν τόπου,
παραπονεῖς τὴν κληρονομίαν κῆ τὰ καπητανάτα.
—Τί νὰ λαλήσω τί νὰ πῶ, τί νὰ σᾶς μουλογήσω,
ν ἡ γιάνοις νῆρη πικρῆ, τοῦ καλοκαίρι μαύρου,
κῆ τοῦ μουσουκαλόκηρο πικρὸ φαρμακωμένο·
λαλοῦν τ' ἀρθρόνια εἰς τῆς φουλαῖς κῆ τὰ πουλιά εἰς τῆς κοίτης,
λαλεῖ κ' ἐγὼ γ ἡ ἀγάπη μου καὶ κλαίγει γιὰ τ' ἡμένα:
—Ποῦ ἴσαν ἡφῆς λεβέντη μου, ποῦ ἴσαν προφῆς καλέ μου;
—Ἡφῆς ἦμαν εἰς τὴ μάνα μου, προφῆς εἰς τὴν ἀδερφή μου
κῆ ἀπόψη μαυρομάτα μου μαζί θά κοιμηθούμη.

8

ν' Ἀπρίλ' Ἀπρίλ' ἀκάματι, Μάι κατακαυμένη,
ποῦ μαύρισις τῆς ἔμουρρις κῆ ἀσκήμησις τῆς ἄσπρις,
κῆ ἀσκήμησις τὴν ἀγαπῶ κῆ δὲν τὴν ἀγνωρίζω.
Χίλια δινού νὰ τὴν ἰδιῶ κῆ δυὸ νὰ τὴν συντύχου,
σὰ δε μοι φτάσου κῆ ὀδ' αὐτὰ δίνου καὶ τὰ φλουργιά μου,
δίνου τοῦ κουμπουλῆ μου τοῦ βαρυστοιμημένου,
νὰ ποῦ τοῦ βαρυστοιμησαν ν' ἡννῆα χιλιάδες ἄσπρα,
ν' ἡννῆα χιλιάδες κ' ἡκτὸ κῆ πηνταχόσια γρόσια.

9

Πουλάκι ν' ἡκηλάησι μεσὰ εἰς τὸν καλαμιῶνα,
μεσὰ εἰς τὸν καλαμιῶνα σὰν ἀγριουπούλι ἀπ' οὐταν.
Δὲν κηλαλοῦσι σὰν πουλί, ν' ἀνθρωπινὴ λαλήσῃ.
Βασιλοπούλα τ' ἄκουσι ν' ἀποῦ ψηλὸ παλάτι:
—Καλότυχου πουλάκι μου μὴ τὴ λαλήσῃς πὸ γεις.
—Κυρὰ μ' κῆ τί λημπίστησις ποῦ μένα τ' ἀγριουπούλι;
—Λημπίστηκα τὰ κά' λη σου κῆ τὴ λαλήσῃς πὸ γεις.
—ν' Ἡσὺ τρωγεῖς ἀπρὸ φουμῆ, κ' ἡγὼ λιανὸ πητρίτσι.
ν' Ἡσὺ πινεῖς Μονουβασιά, κ' ἡγὼ νῆρὸ π' τὴν μάρα.
ν' Ἡσὺ κοιμᾷς σὲι πάπλουμα, κ' ἡγὼ σὲι ἀπρὸ κλαδάκι.
ν' Ἡσὺ παντέχεις ἄγουρου, κ' ἡγὼ τοῦ ἀγριουπούλι.—
(Ἐκ τῆς συλλογῆς Θεοχάρη Χ. Γερογιάννη ἱατροῦ).

ΠΕΡΙ ΤΗΝ ΓΗΝ

Ὁ μέγιστος μαργαρίτης τοῦ κόσμου ἐκτίθεται εἰς τὴν ἐν Παρισίαις ἔκθεσιν τῶν γάλλων ἀλιέων. Ὁ μαργαρίτης οὗτος λαμπροκρὸς τὴν στιλπνότητά, ἐξόχως λεῖος καὶ ζυγίζων 75 κοκ. ἀξίζει 75 χιλ. φράγκων.
—Παράδοξος ἔκθεσις ὀργανισμὸς ἐν Παρισίαις πρό τινων ἡμερῶν, ἔκθεσις χειροκτιῶν. Ἐν αὐτῇ ἐξετέθησαν χειροκτία ἱστορικῆς ἀξίας, τινὰ παλαιωτάτων χρόνων. Μεταξὺ τῶν ἀξίων ἰδίως προσοχῆς εἶνε τὰ χειροκτία τῆς βασιλίσσης Ἐλισάβετ, μαστοροῦντα ὅτι ἡ χεῖρ αὐτῆς εἶχε μέγεθος καὶ σχῆμα ἴσχυρᾶς ἀνδρικήσ χειρός. Συλλογὴ πλουσία χειροκτιῶν τῶν συγχρόνων βασιλισσῶν καὶ ἡγεμονίδων προκαλεῖ τὴν περιέργειαν τῶν ἐπισκεπτῶν καὶ πᾶς τῆς ἐπιθυμεῖ νὰ ἴδῃ τίς ἢ τὴν μικροτέραν ἔχουσα χεῖρα. Καὶ εἶνε αὐτὴ ἢ νῦν ἀντιβασιλεύουσα βασίλισσα τῆς Ἰσπανίας.

—Τὰ μέλη τοῦ ἐν Ῥώμῃ Ποδηλατικῷ Συλλόγου ἀπεφάσισαν νὰ ἐπισκεφθῶσιν ἐν σώματι τὴν Παρισίαν ἔκθεσιν. Ἡ μετάβασις θὰ γίνῃ ἐπὶ διτρώχων ποδηλάτων.

—Τὸ Μοναχόν, τὴν πόλιν τοῦ χαρτοποιηγίου, ἐπεσκέφθησαν κατὰ τὰς ἀπόκρως τοῦ 1889 ἐν ὄλῳ 50,000 ἔξνοι. Κατὰ τὸν χρόνον τοῦτον ἐγένοντο 15 μονομαχίαι καὶ 16 αὐτοκτονίαι. Εἰς ἄγγλος πλουσιώτατος ἔχασεν 1,300,000 φράγκων. Τὰ κέρδη τῆς ἐκεῖ λέσχης ἀπὸ 1 δεκεμβρίου 1888 μέχρι 31 μαρτίου 1889 ἀνῆλθον εἰς 16 ἑκατομμύρια φράγκων.

—Ἐν Λυβέκῃ καλότυχος πατὴρ ἐμνήστευσεν ἐν μιᾷ καὶ τῇ αὐτῇ ἡμέρᾳ τὰ ἕξ τέκνα του, ὧν τέσσαρες υἱοὶ καὶ δύο κόραι.

—Γερμανὸς Ξενοδόχος εἰς διάστημα δύο ἐτῶν καὶ ἐν ὥραις σχολῆς ἀντέγραψε ὁλόκληρον τὴν Παλαιάν καὶ τὴν Νέαν Διαθήκην κερδίσας οὕτω στοιχίμα 5 χιλιάδων μάρκων παρά τινος οἰνεμπόρου. Τὸ χειρόγραφον εἶνε καθαρῶτατα γεγραμμένον καὶ ἀποτελεῖται ἐκ 2712 μεγάλων σελίδων, κατετέθη δὲ εἰς χεῖρας τοῦ συμβολαιογράφου εἰς ἀντάλλαγμα τοῦ πληρωθέντος ποσού.

—Κατὰ σημείωσιν τῆς διευθύνσεως τῶν ἵπποσιδροδρομῶν Ἀθηνῶν τὴν παραμονὴν τῆς Πρωτομαγιάς αἰ ἀπὸ πρωῖας μέχρι καὶ πέραν τοῦ μεσονυκτίου κυκλοφορήσασαι ἄμαξαι αὐτῶν διήνυσαν ἐν ὄλῳ διάστημα 3000 χιλιομέτρων, ἦτοι δεκάκις τὸ ἀπ' Ἀθηνῶν εἰς Πάτρας, ὁ δὲ ἀριθμὸς τῶν μετακομισθέντων ἐπιβατῶν ἀνῆλθεν εἰς 48,000. Ἐκαστος ἐπιβάτης κατὰ μέσον ὅρον διέτρεξε πλέον ἢ 2 χιλιομέτρα, ὥστε ἀνάγων τις εἰς ἓνα ἐπιβάτην τὸ διάστημα ὅπερ διέτρεξαν ὅλοι ἄμοι, ἔχει ἐξαγόμενον 40,000 χιλιομέτρων ἦτοι τὸν γῆρον τῆς γῆς ἐν μιᾷ ἡμέρᾳ.

—Ὁ Βεζούβιος ἐπιδεικνύει ἀπὸ τινος ἔκτακτον ἐνεργητικότητά πρὸς τὴν βορειοδυτικὴν πλευρὰν τοῦ βουνοῦ ἤρξατο ἐκχυομένη ἀφθονὸς λάβα.

—Ἀπὸ τῆς 31 μαρτίου 1888 μέχρι τῆς αὐτῆς ἡμέρας τοῦ 1889 ἡ ἐκ Καμπανίας ἐξαγωγὴ καμπανίτου οἴνου ἀνῆλθεν εἰς 22,558,760 φιάλας, ὑπερβαίνουσα κατὰ 2,223,760 τὴν τοῦ παρελθόντος ἔτους.

—Πρὸς ἴδρυσιν μνημείου εἰς τὴν Ἐπανάστασιν τοῦ 1789 ἐψήφισεν ἡ γαλλικὴ βουλὴ τὸ ἔπασόν 2 ἑκατομμυρίων φράγκων. 150 χιλιάδας φράγκων θὰ λάβῃ ὡς ἄθλον ὁ καλλιτέχνης τοῦ ὁποίου τὸ ἔργον θέλει κριθῆ πρατεύον ἐν τῷ προκηρυχθέντων ἐπὶ τούτῳ ἀγῶνι.

—Ἐν ταῖς ποινικαῖς φυλακαῖς τῆς Κορσικῆς ἀπέθανεν ἄρτι κατὰδικός τις Ἐλ Χατζῆς τὸ ὄνομα εἰς ἡλικίαν 148 ἐτῶν.

—1000 δολλάρια καθ' ἑβδομάδα δαπανᾷ ὁ ἐν Νέα Ὑόρκῃ πρεσβευτὴς τῆς Κίνας εἰς τηλεγραφήματα, ἅτινα ἐπιστέλλει πρὸς τὴν κυβέρνησιν αὐτοῦ.

—Ἡ ἰαπωνικὴ κυβέρνησις εἶχεν ἐν τῇ ὑπηρεσίᾳ αὐτῆς κατὰ τὸ ἔτος 1888 203 ἄλλοδαπούς, δαπανήσασα εἰς μισθοὺς αὐτῶν 2,750,000 φράγκα.

—Ἐν τῇ αὐτῇ δανικῇ κορβέτῃ Δάγμαρ, ἐν ἣ ὑπηρετεῖ ὡς ἀξιωματικὸς ἄρτι ἀπολυθεὶς ἐκ τῆς ναυτικῆς σχολῆς ὁ ἔλληνας βασιλοπάσις Γεώργιος, ὑπηρετεῖ ὁμοῦσθαμὸς καὶ ὁ Σιαμαῖος πρίγκηψ Μόμ Βαυθόνγσε Φέεν.

—Αἱ Παρισίαι ὁμοβέλλαι τοῦ νεωτάτου συρμού εἶνε ἐκ λεπτοτάτου μεταξωτοῦ, ἐφ' ὧν εἰκονίζονται συνυφασμένα φύλλα λαχανικῶν.

—Ἡ σύζυγος τοῦ ἀμερικανοῦ ἑκατομμυριούχου Μακαὶ ἔδωκεν ἐσχάτως ἐν Παρισίαις χορευτικὴν ἐσπερίδα, εἰς τὴν ὁποίαν κατὰ τὸν ῥητὸν ὅρον τῆς προσκλήσεως οἱ προσελθόντες κύριοι ἔφερον λευκὰ ἐνδύματα αἱ δὲ κυρίαὶ μαύρας ἐσθήτας.

—Ἐν τῷ Μουσείῳ τοῦ Λούβρου ἐξετέθησαν ἀπὸ τινος παραχωρηθέντες ὑπὸ τοῦ ὑπουργείου τῶν οικονομικῶν οἱ ἀδάμαντες τοῦ γαλλικοῦ στέμματος καὶ τὰ ἄλλα τιμαλφῆ ἀντικείμενα ὧν χρῆσις ἐγένετο κατὰ τὴν στέψιν τῶν γάλλων ἡγεμόνων.

—Ἐν Δακότᾳ τῶν Ἠνωμένων Πολιτειῶν ἔλλειψι ἐπαρκῶν γάτων ηὐξήθη ὁ ἀριθμὸς τῶν ποντικῶν εἰς βαθῶν ἀπειλοῦντα πανωλεθρίαν εἰς τὰς ἀποθήκας τῆς πόλεως. Ἐκ τούτου ἤρξατο ἀπὸ τινος νέου ἐμπορίου εἰσαγωγῆς γάτων. Πράκτορες τῶν γατεμπόρων περιέρχονται ἄλλας πόλεις καὶ ἀγοράζουσι γάτους εἰς τιμὰς

κυμαινομένας μεταξύ 50 λεπτῶν καὶ 5 δραχμῶν, οὓς μεταπωλοῦσιν εἰς πολλαπλάσια τῶν τιμῶν τούτων.

— Ἡ μορφινομανία ἐπὶ τοσοῦτον ἐπετάθη ἰν Βερολίνω, ὥστε δι' αστυνομικῆς διαταγῆς ἀπηγορεύθη εἰς τοὺς φαρμακοποιούς ἡ πώλησις μορφίνης ἄνευ ἰατρικῆς συνταγῆς, ἐξαφανιζομένης καὶ ταύτης εὐθὺς ὅπως μὴ γίνεται δευτέρα χρῆσις.

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ

Η ΚΑΤΑΝΑΛΩΣΙΣ ΤΟΥ ΧΑΡΤΟΥ

Πολλάκις ἐλέγχθη ὅτι τὸ ἀσφαλῆστατον μέτρον πρὸς ἐκτίμησιν τῆς ἀναπτύξεως λαοῦ τινος δύναται νὰ θεωρηθῆ ἡ ποσότης τοῦ ὑπ' αὐτοῦ καταναλισκομένου σάπωνος, διότι ἡ καθαριότης εἶνε τὸ πρῶτιστον τεῦ πολιτισμοῦ γνώρισμα· ἀλλὰ τὸ παράδειγμα ἡμιβαρθάρων τινῶν μουσουλμανικῶν λαῶν, ἕνεκα θρησκευτικῶν λόγων ἀναγκαζομένων νὰ κάμνωσι συχνοτάτην χρῆσιν σάπωνος, ἀποδεικνύει ὅτι τὸ μέτρον τοῦτο τῆς ἐκτίμησεως δὲν εἶνε ἀψευδές. Τὴν δὲ καταληγλοτάτην ἔνδειξιν τῆς προόδου καὶ τῆς μορφώσεως τοῦ λαοῦ παρέχει μᾶλλον ἡ ποσότης τοῦ ὑπ' αὐτοῦ καταναλισκομένου χάρτου. Ἄν ἦτο κυριολεκτικῶς ἀκριβὴς ἡ χλευαστικὴ ἐπωνυμία, τὴν ὅποιαν ἡμεῖς οἱ ἴδιοι ἀποδίδομεν εἰς τὸ ἔθνος μας, ὀνομάζοντες αὐτὸ χαρτοβάσιλειον, ἠδυνάμεθα νὰ ἀξιώσωμεν ὅτι κατέχομεν τὴν πρώτην θέσιν μεταξύ τῶν πεπολιτισμένων ἐθνῶν. Ἄλλ' ἐκ τῆς στατιστικῆς ἐμφαίνεται ὅτι τὴν πρώτην θέσιν κατέχουσιν αἱ Ἡνωμένα Πολιτεῖαι τῆς Ἀμερικῆς καὶ ἡ Μεγάλη Βρετανία, διότι εἰς ἕκαστον κάτοικον αὐτῶν ἀναλογοῦσιν 6 χιλιόγραμμα χάρτου κατ' ἔτος· δευτέρα ἔρχεται ἡ Γερμανία, ἧς ἕκαστος κάτοικος δαπανᾷ 5 χιλιόγραμμα χάρτου· μετ' αὐτὴν δὲ ἡ Γαλλία, τὸ Βέλγιον καὶ ἡ Ἑλβετία (4 χιλιόγραμμα), ἡ Ἰταλία, ἡ Δανία, ἡ Ὀλλανδία (2½ χιλιόγρ.), ἡ Αὐστρία, ἡ Σκανδιναβία, ἡ Πορτογαλία (2 χιλιόγρ.), ἡ Ρωσία καὶ ἡ Ἰσπανία (1 χιλιόγρ.), καὶ τελευταῖα ἡ Τουρκία, ἡ Ρωμανία, ἡ Σερβία (½ χιλιόγρ.). Ἐν Ἑλλάδι ἀναλογεῖ ἐν χιλιόγραμμον περίπου εἰς ἕκαστον κάτοικον, ὑπολογιζομένης εἰς 1,800,000 ὀκάδων τῆς ἔξωθεν εἰσαγομένης ποσότητος χάρτου καὶ τῆς ἐπιτοπίως παραγομένης, ἧτοι εἰς 2,250,000 χιλιόγραμμων. Διότι τὸ μὲν ἐν Φαλήρῳ χαρτοποιεῖον παράγει 320,000 ὀκάδας περίου κατ' ἔτος, εἰσῆλθη δ' ἔξωθεν χάρτης βάρους τῶ μὲν 1887 ὀκάδ. 2,145,156, τῶ δὲ 1888 ὀκ. 1,472,874, τὸν Ἰανουάριον τοῦ 1889 ὀκ. 134,884 καὶ τὸν παρελθόντα Φεβρουάριον ὀκ. 120,257.

ΣΙΔΗΡΟΔΡΟΜΙΚΟΝ ΔΥΣΤΥΧΗΜΑ

Φεβρὸν σιδηροδρομικὸν δυστύχημα συνέβη πάλιν ἐσχάτως ἐν τῇ μεταξύ Χικάγο καὶ Νέας Ὑόρκης γραμμῆ. Συρμὸς ταχὺς ἤρχετο ἐκ Χικάγος φέρων περὶ τοὺς 150 ἐπιβάτας καὶ ἀποτελούμενος ἐξ ἑπτὰ ἀμαξῶν καὶ δύο φορτηγῶν. Ἐπειδὴ δὲ εἶχεν ὀλίγον ὑστερήσῃ κατὰ τὴν ἀναχώρησιν ὁ μηχανικὸς ἐνέτεινε τὴν δύναμιν τοῦ ἀτμοῦ καθ' ὅδον εἰς μέρος λίαν κατωφρῆς καὶ ἀπολήγων εἰς διπλὴν στροφὴν τῆς σιδηροδρομικῆς γραμμῆς. Ὡς ἐκ τῆς ὑπερβολικῆς ταχύτητος ἡ

ἀτμομηχανὴ ἀντι ν' ἀκολουθήσῃ τὴν καμπύλην τῶν σιδηρῶν ῥάβδων ἀνεπήδησε κατ' εὐθείαν ἐμπρὸς καὶ ἔπεσε πέραν ἐντὸς δεξαμενῆς συντριβεῖσα εἰς μυρία τεμάχια. Αἱ ἀμαξῆαι παρεσύρθησαν πρὸς τὴν αὐτὴν διεύθυνσιν καὶ ἔπεσαν ἢ μὲν ἐπὶ τῆς δέ. Οἱ διάπυροι ἄνθρακες τῆς μηχανῆς τιναχθέντες ἐπὶ τῶν συντριμμάτων μετέδωκαν αὐθωρεὶ τὸ πῦρ εἰς τὰς ἀμάξιας καὶ πολλοὶ τῶν ἐπιβατῶν κυριολεκτικῶς ἐψήθησαν πρὶν προφθάσῃ νὰ σπεύσωσιν ἄλλοι εἰς βοήθειαν αὐτῶν. Τὸ δυστύχημα συνέβη ἐν μέσῃ νυκτὶ καὶ οἱ πλείστοι ἐκπομῶντο ἐν ταῖς ἀμάξιας. Ἦτο δὲ καὶ τόση ἡ ἐκπεπομένη θερμότης ἐκ τῶν καιομένων συντριμμάτων, ὥστε καθίστατο ἐπικίνδυνος καὶ ἡ ἔξωθεν προσπέλασις. Ἐκ τῶν ἐπτὰ ἀμαξῶν αἱ πέντε ἐκάησαν εἰς διάστημα ὀλιγώτερον τῆς μιᾶς ὥρας. Ὀλίγοι διεσώθησαν ἐκ τῶν ἐπιβατῶν. Πολλοὶ ἐκάησαν κατὰ τὸ μᾶλλον ἢ ἥττον. Πτώματα εὐρέθησαν ὑπὲρ τὰ τεσσαράκοντα.

ΠΑΡΑΔΟΣΕΩΣ ΚΛΗΡΟΝΟΜΙΑ

Ἀπέθανεν ἐσχάτως ἐν μικρᾷ γαλλικῇ πόλει ἰδιότροπός τις ὅστις ἐν τῇ διαθήκῃ του ὤρισε τὰ ἑξῆς.
 α'.) Ἀφίνει εἰς τὴν πόλιν ταύτην διαρκὲς εἰσὸδῆμα 600 φρ. κατ' ἔτος ὅπως δίδεται τοῦτο ἐκάστοτε ὡς ἄθλον ἀρετῆς εἰς τὴν κόρην ἐκείνην τὴν νεωτέραν τῶν 30 ἐτῶν, ἧτις θὰ λαμβάνῃ τὰς περισσοτέρας ψήφους ἐν ψηφοφορίᾳ εἰς ἣν θὰ ψηφίζουσι πᾶσαι αἱ συμπολιτίδες αὐτῆς ἀπὸ ἡλικίας 18 ἐτῶν μέχρι 30. Ἡ αὐτὴ κόρη δύναται ἐπὶ πολλὰ κατὰ σειράν ἔτη νὰ λαμβάνῃ τὸ ἄθλον, ἂν εὐνοηθῇ ὑπὸ τῆς πλειοψηφίας. Ἄν ποτὲ ὅμως καμμία δὲν πλειοψηφήσῃ ἀπολύτως, τὸ γέρας θὰ διανεμεταί μεταξύ ἐκείνων, αἵτινες σχετικῶς θὰ λάβωσι περισσοτέρας ψήφους.
 β'.) Ἀφίνει εἰς τὴν πόλιν ἐν πλήρει κυριότητι τὸ ποσὸν 3000 φρ. κατατιθέμενον νῦν εἰς τράπεζάν τινα ἐπὶ ἀνατοκισμῷ πρὸς 4% καὶ περιεργόμενον εἰς τὴν πόλιν μόνον μετὰ 600 ἔτη. Μετὰ παρέλευσιν τῶν ἑξ. τούτων αἰῶνων τὸ χρηματικὸν ποσὸν ἀπὸ 3000 φρ. διὰ τοῦ ἀνατοκισμοῦ θ' ἀνέλθῃ εἰς 49 τρισεκατομμύρια ἐπτακόσια δισεκατομμύρια φρόγκων. Μένει τώρα τὸ ζήτημα: ποῖα τράπεζα θὰ θελήσῃ νὰ δεχθῇ τοιαύτην παρακαταθήκην;

ΓΑΜΟΣ ΕΞ ΕΥΓΝΩΜΟΣΥΝΗΣ

Ἡ σκηνὴ ἐν Ἀγγλίᾳ.
 Νεαρὸς Ἀγγλὸς εὐγενὴς κινδυνεύσας νὰ πνιγῇ ἐν τῷ ποταμῷ ἐσώθη ἀνασურθεὶς ὑπὸ χωρικοῦ. Ὁ εὐγενὴς μάτην ἐζήτει τρόπον δι' οὗ ἐμπράκτως νὰ ἐκδηλώσῃ πρὸς τὸν σωτήρα τὴν εὐγνωμοσύνην του· ὁ χωρικὸς ἐπιμόνως ἀπέκρουε πᾶν εἶδος ἀμοιβῆς ἐκ τῶν προτεινομένων εἰς αὐτόν. Ἀπαυδήσας τέλος λέγει ἡμέραν τινα πρὸς τὸν λόρδον:

— Πολὺ καλὰ λοιπὸν! ἀφοῦ θέλετε νὰ μ' εὐχαριστήσετε, ἕνας μόνον τρόπος εἶνε. Ἐχω μίαν ἀδελφὴν ἕκην εἰς τὸ Λονδῖνον, εἶνε ὑπηρετρία καὶ καταταρανεῖται ἐκεῖ.

— Καὶ τί νὰ τῆς κάνω ἐγώ; νὰ τῆς εὐρω ἄλλο σπῆτι.

— Καθόλου· ἡ ἀδελφὴ μου εἶνε τίμιον κορίτσι καὶ οὔτε θὰ ἤθελέ ποτε νὰ φανῇ πῶς ἕνας μεγάλος κύριος φροντίζει γι' αὐτήν... Γιὰ νὰ εὐρὴ τὴν ἡσυχία