

Τὰς εἰκόνας δρῶντες αὐτῶν, ως λόγω,  
Παραμυθοῦνται τῶν ἐρώτων τὴν φλόγα.  
'Ως δυστυχῆς ἔγωγε καινὸς Ιέινων,  
Ἐρῶν Ἀθηνῶν, ως ἐκεῖνος τῆς "Ηρας,  
Είτα λαβὼν εἰδῶλον ἡγλαῖσμένης,  
Φεῦ, οία πάσχω καὶ λέγω τε καὶ γράφω!  
Οἰκῶν Ἀθήνας οὐκ Ἀθήνας που βλέπω,  
Κόνιν δὲ λυπράν καὶ κενὴν μακαρίαν.  
Πού δὴ τὰ σεμνὰ τλημονεστάτη πόλις;  
'Ως φροῦδα πάντα καὶ κατάληλα μύθοις  
Δίκαιι, δικασταῖ, βήματα, ψῆφοι, νόμοι,  
Δημητορίαι τε πειθανάγκη ὥντορων,  
Βουλή, πανηγύρεις τε, καὶ στρατηγίαι  
Τῶν πεζομάχων ἀμα καὶ τῶν ναυμάχων,  
Ἡ παντοδαπῆς Μοῦσα, τῶν λόγων κράτος!  
"Ολωλε σύμπαν τῶν Ἀθηνῶν τὸ κλέος,  
Γνώρισμα δ' αὐτῶν οὐδ' ἀμυδρόν τις ίδη.

'Αλλ' ὁ τὴν πόλιν οὔτως ὑμήσας καὶ παντο-  
ειδῶς ὑπηρετήσας, διέσωσεν αὐτὴν ἐπὶ τέλους  
καὶ τῆς δλοσχεροῦς καταστροφῆς. Ὁ τύραννος  
τοῦ Ναυπλίου Λέων Σγουρός, ἀφοῦ κατὰ τὸ  
1202 ἤρπασε τὴν Κόρινθον καὶ τὸ "Ἀργος, ἐπε-  
τέθη διὰ τε ἔηρᾶς καὶ θαλάσσης κατὰ τῶν Ἀ-  
θηνῶν· ἐνόμιζε δὲ εὐχερῆ καὶ τὴν ἀλωσιν τῆς  
ποτὲ πανισχύρου πόλεως, ως ἐκ τῆς ἐλλειψεως  
πάντων τῶν πρὸς ἀμυναν ἀναγκαίων, ἀλλ' ἐλη-  
σμόνει τὸν Ἀρχιεπίσκοπον Μιχαήλ. Οὗτος, ὀ-  
πλίσας τοὺς κατοίκους, ἀπεσύρθη μετ' αὐτῶν  
εἰς τὴν Ἀκρόπολιν, ἐπιτεθέντος δὲ μετ' ὄλιγον  
τοῦ Σγουροῦ, τοσοῦτον τελεσφόρως ἀντέστη διὰ  
παντοίων μηχανημάτων, ἐπιθετικῶν τε καὶ ἀ-  
μυντηρίων, ὅστε δὲ τύραννος, ἀπογονούς, ἐνέπρη-  
σε τὴν κάτω πόλιν, καὶ εἰτα κυριεύσας τὰς  
Θήρας, διῆλθε τὰς Θερμοπύλας, καὶ εἰσῆλασεν  
εἰς τὴν Λασισσαν.

Καὶ ταῦτα μέν εἰσι γεγονότα μεταγενέστερα,  
μαρτυροῦντα δὲ ἀναλλοίωτος ἀπέμεινεν ἡ τῶν  
Ἀθηνῶν θέσις μέχρι τῆς ἐποχῆς, καθ' ἣν, ὀλί-  
γον ἀργότερον, ἴδρυθη ἐν αὐταῖς ἡ λαμπρὰ δε-  
σποτεία τῶν Φράγκων Δουκῶν· ἀλλ' ἐπανέλθω-  
μεν εἰς τὸν ἡμέτερον ἥρωα.

Περὶ τὰ τέλη τοῦ ἔτους 1041 ἡγέλθη αἱρῆσης  
ἡ ἐκρηκτικής στάσεως ἐν Πειραιεῖ, ἐξ οὐ καθίστα-  
ται δῆλον δὲ τὸ ἐπίνειον τοῦ ἀστεως διε-  
τήρει εἰσέτι ἀκμῆν τινα. Περὶ τῶν αἰτίων τῆς  
ἐξεγέρσεως οὐδὲν λέγεται, καθ' ὃσον διοσχερῶς  
περὶ αὐτῆς σιγῶσιν οἱ χρονογράφοι· καὶ δὲ μὲν  
Χόπρι ὑποθέτει αὐτὴν ἐκ συνενοήσεως μετὰ  
Σλαύων ἢ Σαρακηνῶν γενομένην, ἀλλὰ πιθα-  
νώτερον δὲ προεκινήθη καὶ αὐτη, ως ἡ τῆς  
Βουλγαρίας καὶ Νικοπόλεως, ἐκ τῆς ἀπηνούς  
τοῦ Ὀρφανοτρόφου χρηματολογίας. Ἐν πάσῃ  
δὲ πειριπτώσει γνωρίζομεν θετικῶς δὲ τὸ πρὸς κατα-  
στολὴν αὐτῆς ἀπεστάλη δὲ Χαράλδος μετὰ δέκα  
νηῶν.

(Ἐπειτα συνέχεια)

ΚΛ. ΡΑΓΚΑΒΗΣ.

Τὸ κατωτέρω ποίημα ἐλήφθη ἐκ τῆς συλλογῆς «Τὰ μα-  
κρὰν καὶ τὰ πλησίον» τυχούσης τοῦ πρώτου ἐπαίνου ἐν τῷ  
Φιλαδελφείῳ Ποιητικῷ Ἀγῶνι.

## Η ΝΗΣΙΩΤΙΣΣΑ

ΕΜΜΕΤΡΟΝ ΔΙΗΓΗΜΑ

Ἡ δοσκοποῦλα στοῦ βουνοῦ τὴν πλάτη  
συλλογισμένη στέκει καὶ κυττᾷ.  
Τὸ γαλανό της τὸ μεγάλο μάτι  
στῆς μακρυσμέναις θάλασσαις πετᾷ.

Σάν δνειρο μαγευτικό προσδάλλει  
ἔμπρός της ἡ ὥραία ἐνιτεία,  
ποῦ ἥκουσε νὰ ζωγραφίζουν ἄλλοι  
σέ κάποια χειμωνιάτικη νυκτιά.

Ἐβλεπε μὲ στολίδια ἡλεμένα  
ἀπὸ ἔκει νὰ στρέφῃ κάθε νηά,  
ἐνῷ τὰ κάλλη της ἥταν ντυμένα  
μέσ στὰ χοντρά τοῦ τόπου της πανιά.

Ο πειρασμὸς ἐμπήκε στὴν ψυχή της,  
νὰ ἱσυχάσῃ πλέον δὲν μπορεῖ·  
στὰ ἔνα περπατοῦν οἱ λογισμοί της,  
τὴν ἐνιτεία στὸν ὕπνο της θωρεῖ.

Ολόγυρα τὰ πράσινα λαγκάδια  
τοῦ κάκου λουλουδίζουν πλούμιστά,  
τ' ἀρνάκια της οὐ κάκου θέλουν χάδια  
ἀπ' τὰ χεράκια της τ' ἄγαπητά.

Μὲ ἀσπρο μαντηλάκι στὸ κεφάλι,  
ποῦ σκύδει κάτω μελαγχολικά,  
ἡ Μάρω κάθεται στὸ περιγιάλι  
μὲ δάκρυα στὰ μάτια τὰ γλυκά.

Τῆς λέγ' ἡ μάνα: «Ποῦ θά μᾶς ἀφήσεις  
στὰ ἔρημα, τὰ μαῦρα γηρατεία;  
Μείνε, παιδί μου, θά μετανοήσεις·  
πικρὸν τέ τὸ ψωμί στὴν ἐνιτεία.»

Ο γέρως της πατέρας δακρυσμένος  
χαιδεύει τὴν ξανθή της κεφαλή,  
πολλὰ τὴν συμβουλεύει λυπημένος,  
καὶ πιότερα τὸ δάκρυ του λαλεῖ.

Ἐξαφνα τὸ ἀτμόπλοιο προσδάλλει,  
τὰ μαῦρα του πλευρὰ ἀφοσσούν,  
οἱ ταξιδιώται τρέχουνε μὲ ζάλη,  
φωνάζουν οἱ λεμβούχοι καὶ καλοῦν.

Τὶ δάκρυα, φιλία καὶ συγκινήσεις  
καὶ ἀναστενάγμοι καὶ ἀγκαλιά!  
«Μή μᾶς ἔχνας!»—«Νὰ γράψῃς μήν ἀργήσῃς!»  
—«Καλό σου κατευδόι!»—«Ἐγε γεια!»—

Σαρώθηκε δὲ κόσμος· βασιλεύει  
γαλήνη κ' ἔρημια στὴ στεργά.  
Μαντήλι δὲ δὲ κ' ἔκει λευκό σαλεύει  
ώς ποῦ τὸ πλοτὸ χώνεψε μακρυά.

Μιά πίσω, μιά ἐνπρός ἀργοπατοῦνε  
τῆς Μάρως οἱ γονηὶ μέσ' της βουνά,  
κεῖ στέκουνε συχνά· παρατηροῦνε  
τὸ κῦμα μὲ τὰ μάτια των τ' ἄχνα.

Τῆς θάλασσας τ' ἀθέριστο χωράφι  
στῆς γῆς τὴν ἄκρη ἔρημο κυλᾶ  
κ' ἡ φαντασία των ἐμπρός των γράφει  
τὴ Μάρω ποῦ μὲ δάκρυ τους γελᾷ...

Τι θλιβερή στὸ σπίτι των γαλήνη,  
τὶ ἔρημιά παντοῦ καὶ σκοτινεά!  
Ο γέρος πέφτει ἄφωνος στὴν κλίνη,  
σκεπάζει τὴν καρδιά του καταχνιά.

Βραδυάζει, ξημερόνει οι δύο γέροι  
ἔμπρός εἰς τὸ κατῶφλι τοῦ σπιτιοῦ  
μιλοῦν γιὰ τὸ χρυσό των περιστέρι,  
μὲ δάκρυα στὴν ἄκρη τοῦ ματιοῦ.

Εἶνε σᾶν δύο δεντρά ποῦ ξερρίζονται  
ὅργη Κυρίου, ἄγρια νοτιά  
καὶ μέσα στὸ χωράφι τὰ ζαπλόνται  
τὸ ἔνα κοντά στὸ ὄλλο μιὰ νυκτιά.

Καθίζουν στὸ τραπέζι μαραμένοι.  
Ἄχ, ή καρδιά των κατὶ πινυεῖ!  
Μία θέσις εἴρημη ἔμπρός των μένει...  
καὶ δάκρυα ποτίζουν τὸ ψωμί.

Θαρροῦν πῶς θὰ τὴν δοῦνε νὰ προβάλῃ  
μὲ τὴν μορφή της τὴν ἀγγελική  
ὅτι θ' ἀκούσουν τὴν φωνή της πάλι,  
ποῦ γέμιζε τὸ σπίτι μυσική.

Κρέμεται κεῖ σᾶν παραπονεμένο  
τὸ ψάθινό της σκιάδι, μὲ στερνὸ<sup>ν</sup>  
ώρατο λουλουδάκι στολισμένο,  
ποῦ ἔκοψεν ἡ κόρη στὸ βουνό.

Σᾶν ἄγιο τὸ φυλάττουν οἱ γονοὶ της,  
φυλάττουν τὴν παλῆα της φορεσιά,  
παρηγοριά μικρή στὴν στέρησί της,  
στὸν πόνο τῆς καρδιᾶς λίγη δροσιά.

Τὸ πρώτο γράμμα της! Γιορτή μεγάλη!  
τ' ἀνοίγουν μὲ λαχτάρα 'c τὴν καρδιά,  
καὶ τὸ διαβάζουν, τὸ διαβάζουν πάλι  
καὶ κλαίνε καὶ οἱ δύο σᾶν παιδιά.

Μὲ πόνο τοὺς θυμάται νυκταμέρα,  
θυμάται τὴν ώραία της φωληά,  
τὴ λευθεριά, τὸν καθαρὸ ἀγέρα,  
τ' ἄρνακια, τὰ λαγκάδια, τὰ πουλιά.

Τὸ δάκρυό της σᾶν τῇ βρύσι τρέχει,  
σᾶν ἀγγελο προσμένει μιὰ γραφή,  
μονάρισθη πασηγοριά της ἔχει  
μιὰ μέρα πίσω πάλι νὰ στραφῇ.

Η μέραις ξημερώνουν καὶ βραδυάζουν,  
συγχὰ τοὺς γράφει ἀπ' τὴν ἔνιτειά,  
καὶ ὅλα της τὰ γραμματάκια στάζουν  
ἀλθινῆς λαχτάρας τὴ φωτιά.

Μῆνες περνοῦν. Εἰν' εὐχαριστημένη,  
τὰ γράμματά της ἔρχονται ἀρηά  
κι ἐπάνω εἰς τὸ χρόνο σιωπαίνει,  
δὲν στέλλει στοὺς γονεῖς πρηγοριά.

Κάθε φορὰ ὅπου καίκι φθάνει  
ἡ μάνα της πηγαίνει γιὰ γραφή.  
Κάθε φορὰ γυρνᾷ ἀπ' τὸ λιμάνι  
μὲ δάκρυα καὶ πόνο στὴ μορφή.

Μὰ ἡ γυναῖκες κάτι σουσουρίζουν  
μὲ τρόπο μυστικὸ στὴ γειτονιά.  
Ἐπαλώνονται τὰ λόγια καὶ γυρίζουν  
καὶ φθάνουν στοὺς γονεῖς μὲ ἀπονιά.

Σᾶν τὸ κερί ἡ μάνα ἀναλύει  
καὶ τοῦ θανάτου ἔχει τὴ θωριά.  
Η θύρα τοῦ σπιτιοῦ θλιμμένη κλείει,  
ὁ γέρος πέφτει ὅρρωστος βαρεία.

Ζητᾶ τὴ Μάρω του στὸν πυρετό του,  
τὰ μάτια στρέφει γύρω τὰ θαυμάτα  
νομίζει πῶς γλυκά στὸ μέτωπό του  
τὸ δροσερό της χέρι ἀκουμπά.

Ἀνασηκόνται ἀγάλι 'γάλι  
καὶ ἔναντι πέφτει μ' ἀναστεναγμό....  
μονάχα ἡ γρηγὰ στὸ προσκεφάλι  
τονέ θωρεῖ μὲ πρόσωπο χλωμό.

Τὴν ὥρα ποῦ δὲ γέρος ἀποθαίνει  
μὲ μαχαιρία στὰ ἄγια τῆς καρδιᾶς,  
ἡ κόρη του ἡ τρισαγαπημένη  
χαίρεται τὰ καλὰ τῆς ζενιτεῖας.

Κοιμάται ξαπλωμένη στὸ κρεβάτι  
ποῦ θύνατον εύρισκει ἡ τιμὴ<sup>ν</sup>  
φωτίζει ντροπαλό καντήλας μάτι  
τὸ μισογυμνωμένο της κορμί.

Σὲ κεντημένα κοίτονται στρωσίδια  
τὰ ρόδινά της μέλη κι' ἀπαλά.  
δόλογυρά της ζηλευτά στολίδια,  
προσωρινά τοῦ ἔρωτος καλά.

Ἀγάπης ὄνειρα τὴν νανουρίζουν,  
κοιμάται σὲ ἀγάπης ἀγκαλιά,  
καὶ μέσο στὴν ἡσυχία φτερουγίζουν  
λόγια γλυκά, στενάγματα, φιλιά.

Ο ἀγγελος ποῦ μέσα στὴν καρδιά της  
αἰσθήματα τῆς ἀναφτε ἀγνά,  
ἄνοιξε τὰ φτερά τὰ φωτεινά  
καὶ ἔφυγεν εὐθύς ἀπὸ κοντά της.

Σᾶν ἀστρον ὄπου νέρος τὸν χειμῶνα  
σκεπάζει μὲ φτερούγα μελανή,  
χλωμιδεῖ τῶν γονηῶν της ἡ εικόνα,  
ποῦ εἶχε στὴν καρδιά της—λημονεῖ!

Μὰ ἔφθασεν αὐγὴ φαρμακωμένη,  
καὶ στὸ κρεβάτι βρέθη μοναχή!  
περνοῦν ἡ μέραις, τοῦ κακοῦ προσμένει  
μὲ μαρύρη ὑποψία στὴν ψυχή.

Τ' εἰς ἀγάπης ἡταν ψεύ-ικα τὰ χεῖλη,  
μὰ δὲ καρπός της βάσανο φρικτό!  
Ἐσήκωσε τὸ ρόδινο μαντήλι  
καὶ εἶδεν ἀποκάτω σκελετό!

Τὴν τρώγει ἔρωτας, ντροπή, μετάνοια.  
Καμπιά ψυχὴ δὲν ἔχει νὰ κλαυθῆ,  
οὔτε τολμᾶ στὰ καθαρὰ οὐράνια  
τὸ μάτι τὸ θολὸ νὰ ὑψωθῆ.

Καὶ μέσο στὴν ἔρημιά, τὴν κατατρόνια  
θυμάται τοὺς γονεῖς της, τὸ νησί,  
τ' ἀθώα της μικρὰ θυμάται χρόνια,  
ποῦ ἡ ζωή της ἔτρεχε χρυσή.

Κ' ἔξεσπασε σὲ δάκρυα. Τὴν πνίγει,  
τὴν καίει ἀναστέναγμα βαρύ.  
Νὰ φύγῃ! στὴν πατρίδα της νὰ φύγῃ,  
στὴν ἔρημιά παρηγοριά νὰ βρῇ...

Τοῦ ἔρωτος ἐσύναξε τὰ δῶρα—  
καθένα τῆς θυμίζει κάτι τί,  
μιὰ τῆς ἀγάπης τῆς οὐδὲνια ὥρα,  
μιὰ τῆς καρδιᾶς τῆς μυστική γιορτή

‘Η μυρωδία τοῦ ἄνθους ἔχει σύνεσι,  
τὰ φύλλα μένουν ἄχρωμα, Ἐηρά.

‘Η γλυκεία φλόγα ἔχει ἐψυχήσει,  
καὶ μέν’ ἡ ἀγρια, βουθή πυρά.—

Πηγαίνει στὸ ἀτμόπλοιο θλιψμένη,  
δὲν τὴνέ συνοδεύει μιὰ ψυχή!  
Σὲ μιὰ γνωνιά μαζεύθηκε σᾶν, ζένη,  
σὲ δάκρυα πνιγμένη ἡ φτωχή

‘Απάνω λάμπει δὲ Ἀποσπερίτης,  
ἡ πόλις ἀντικρὺ φεγγοδολᾶ,  
κι’ ἀκούετ’ ἡ μυριόφωνη βοή τῆς  
μεθᾶ, χορεύει, κλαίει καὶ γελᾷ.

Τὸ ἄστρο τῆς θυμίζει τὴν πατρίδα,  
καὶ σκέπτεται μὲ τὶ κρυφή χαρά,  
μὲ τὶ χρυσά δνείρατα κ’ ἐλπίδα  
ἐπάτησε τὰ ξένα μιὰ φορά.

Καὶ βλέπει τῇ μεγάλῃ αὐτῇ Πόλι,  
αὐτῇ τὴν ξακουσμένη ζεντειά,  
σᾶν θάλασσα ποῦ τῇ χαρά τῆς ὅλη  
ἔρρούφηξε σᾶν μιὰ σταλαγματιά!

Πατεῖ τὸ χῶμα τῆς πατρίδος πάλι  
μιάν εὔμορφη τοῦ Μάι χαραυγή.  
“Εχει στὸ στήθος τῆς χαρά καὶ ζάλη  
εμπρός εἰς τῶν γονέων τῆς τῇ γῆ.

Νομίζει πῶς ἡ πλάσις δηοῦ χύνει  
τριγύρω εύλογια καὶ χαρά,  
ποῦ πάτησε ἀθώα μιὰ φορά,  
μὲ μυστική φωνή τὴν κατακρίνει.

Καὶ προχωρεῖ τὰ τρυφερά κλωνάρια  
μὲ πνεῦμα ζαλισμένο καὶ θολό,  
καθὼς ἔκεντο τὸν ἀμαρτωλό,  
ποῦ τρέμοντας στὴν ἔκκλησιά μπαίνει.

Καὶ προχωρεῖ τὰ τρυφερά κλωνάρια  
χαϊδεύουν τὴν σκυμμένη κεφαλή  
κορυδαλὸς φωνάζει στὰ χορτάρια,  
χρόνια χρυσά στὸ πνεῦμά της καλεῖ.

Δαγκάδι πράσινο μακράν ἔφανη,  
ποῦ ἔδοσες κ’ ἔκεινη μιὰ φορά.  
Μιὰ δόσιςσα τὸ ἀρνάκια τῆς τηρᾶ  
καὶ τραγουδᾶ καὶ πλέκει νά στεφάνη.

Πύγει τὰ δάκρυα τὸ στεναγμό της·  
ἀνέβαινε μὲ πίκρα στὴν καρδιά.  
Σὲ λίγο ξεπρόβάλλει τὸ χωριό της  
χωμένο μέσ στὰ πράσινα κλαδιά.

Γλυκεία γαλήνη καὶ χαρά στὴ φύσι,  
καὶ στῆς καρδιᾶς εἰρήνη καὶ δροσιά.  
Κατέβαινε χαρούμενη στὴ βρύσι  
ἀγνή σᾶν τὸ λουλούδι κορασία.

Ἐμπρός σὲ σπίτι στέκει παλληκάρι,  
δηοῦ τὴν ἀγαπούσ’ ἔνα καιρό·  
σιμά του στέκει ταῖρι δροσερό,  
Ξανθὸ παιδάκι παιζει σερὸ χορτάρι.

Τὸ γέρικο σπιτάκι της παρέκει  
μὲ τὴν κληματαριὰ τὴν χαιρετᾶ,  
ποῦ τὰ σγουρά της βλασταράκια πλέκει  
ἀπάνω σὲ καλάμια σταυρωτά.

‘Ο γέρο πετεινὸς μέσ στὸ κηπάρι  
τὸ πρωινὸ τραγούδι του λαλεῖ,  
καὶ στέκουν τὰ λουλούδια της μὲ χάρι  
μέσα στῆς γάστραις γύρω στὴν αὐλή.

Καὶ τοῦ σπιτιοῦ τὸ ἄγιο ἀγέρι  
πετά μὲ σιγαλὸ μουρμουρισμό,  
καὶ παραδείσους περασμένους φέρει  
μέσα στὸν ἐκστατικό της λογισμό.

Χρυσῆ ἀκτῖνα ἀπ’ τὴν θύρα μπαίνει  
καὶ στὸ ἀντικρυνὸ θρονί φιλεῖ  
τὴν ὄψι τῆς γρηγᾶς τὴ μαραμένη  
καὶ τὴν ἀσπρόχιονή της κεφαλή.

Συγκίνησις καὶ πόνος τὴν ἀρπάζει,  
τὸ τρυφερό της γόνατο λυγᾶ,  
τὸ γαλανό της μάτι σκοτεινιάζει—  
στὴ θύρα σύρνεται ἀργά ἀργά.

Τινάχθηκ’ ἡ γρηγά ἀπ’ τὸ θρονί της,  
τὸ αὐστηρό της πρόσωπο γελᾶ,  
ἀπὸ τὰ μάτια δάκρυο κυλᾶ,  
ἀνοίγει τὴν ἀγκάλη στὸ παισὶ της.

«Καὶ ὁ πατέρας μου» ρωτᾷ ἡ Μάρω  
μὲ φρίκη καὶ προσισθησι κρυφή.  
Σκοτεινιάσε τῆς μάνας ἡ μορφή:  
«Συντρόφιασε γιὰ πάντα μὲ τὸ Χάρο!»

ΑΡΙΣΤΟΜΕΝΗΣ ΠΡΟΒΕΛΕΓΙΟΣ.



## ΔΗΜΩΔΗΣ ΠΟΙΗΣΙΣ

### ΜΑΚΕΔΟΝΙΚΑ ΑΣΜΑΤΑ



#### 6

ν “Ηρμην νὴ λαμπρουπατσχαὶ κ’ ἡ λαμπρουφορεμένη.  
Στολίζηνταν τὴν γῆ αὐγενικὲς νὰ πάν’ νὰ μεταλάσσουν.  
Μιὰ κίνησαν καὶ πάγηναν, κινήσαν καὶ παγαίνουν,  
μπροστοτε παγαίν’ ἡ νησούτσικους σὰ μήλου μαραμένουν,  
σάν μήλου σὰ τρανταφύλλου σὰ νύφη σταλεμένη.  
Μιὰ πάν’ σιμὰ μιὰ πάν’ κοντὰ σ’ της ἡκκλησές της πόρτης,  
μιὰ σὰν τους εἶδαν ἡ κληλοῦσες καὶ τάξια τὰ βαγγέλια,  
μιὰ ἡ κκλησές ταράχηταν εἴλιγια βαγγέλια τρέμουν.  
Κ’ ἡ μάννα του τὸν ρώτησε, μαννά του τὸν ρωτούσε:  
—ν “Γιγέ μ’ καὶ τ’ ἔφτηξες τὸν Θιό καὶ δὲ μᾶς στρέγουν τ’ ἄγια;  
—ν “Ηγάληγα μαννίτασ μου νὰ μη μὲ τὸ ρωτήσης,  
καὶ τώρα ποῦ μ’ ἥψατοσίς θὰ σὲν τὸ μαρτυρόσω,  
ν “Ἄλλη βουλάζεις τὸν πόλημου καὶ ἄλλη βουλάζεις τὸν κούρσουν,  
ν “Ολνοι μαννά μου στόσουνα Παστάδη Βοιθοντάδης,  
κ’ ἡγάλη μαννά μου στόσουνα παπάδης Δεσπούταδης.  
ν “Ολνοι μαννά μ’ χρέεισαν Χριστόν καὶ ἄγια βαγγέλια,  
κ’ ἡγάλη μαννά μ’ χρέεισα ματούσεις ἁράχνιασμένα.  
ν “Ολνοι ἔδηναν τους μαύρους του σειν δάρησης σειν μυρσίνης,  
κ’ ἡγάλη δησα τὸν μαύρους μου σειν μᾶς; κορῆς κιθούρη:  
κ’ ἡ μαύρους μ’ ἡχλημητρῆσις καὶ κόρ’ ἀναστηνάζειε.

(Ἐκ τῆς συλλογῆς Θεοχάρη Χ. Γερογιάννηατροῦ)



‘Η ἥδονή δύναται νὰ στηριχθῇ ἐπὶ τῆς ἀπάτης;  
ἄλλ’ ἡ εύτυχία ἔγκειται ἐν μόνῃ τῇ ἀληθείᾳ.