

1866-1867, πλέκει δὲ καὶ οἰκονομεῖ τὸ ὅλον αὐτῆς θέμα τὸσον πιθανῶς καὶ ἀδιάστως, ὥστε θὰ ἔλεγε κανεῖς, ὅτι ἡ συγγραφεὺς περιγράφει ἐξ αὐτοφίας ἀληθῆς τὸ ἐπεισόδιον. Ἡ περὶ τὰ ἑλληνικὰ πράγματα καὶ περὶ τὸν ἔθνικὸν ἡμῶν βίον στοργή καὶ ἀγάπη τῆς Ἀγγλίδος ποιητρίδας εἶνε ἀληθῶς ἀνώτερα παντὸς ἐπαίνου, ἐλπίζομεν δὲ ὅτι τὸ διήγημά της δὲν θ' ἀργήσῃ νὰ μεταφρασθῆ εἰς τὴν ἡμετέραν γλῶσσαν.

— Ὁ Ἀὐτοκοάτωρ τῆς Γερμανίας, ὅστις κατὰ τὸ παρελθὸν ἔτος ἐταξίδευσεν εἰς Νορβηγίαν καὶ κατεβλήθη ἐκ τῶν καλλονῶν τῆς χώρας, προσεχῶς δημοσιεῖ τὰς ἐντυπώσεις του, ἀφαιροῦν δὲ τὸ περιεχόν ταύτας βιβλίον εἰς τὸν Βασιλεῖα τῆς Σουηδίας καὶ Νορβηγίας Ὀσκάο.

— Ὑπὸ τοῦ W. M. Ramsay ἐδημοσιεύθη ἐσχάτως (ἐν Λονδίῳ παρὰ J. Murray 1890) ἡ ἱστορικὴ γεωγραφία τῆς Μικρῆς Ἀσίας (The historical Geography of Asia Minor).

— Ἐν τῇ Revue Critique τῶν Παρισίων (τῆς 9 Μαρτίου 1891) ἐδημοσιεύθη ὑπὸ A. Delboulle εἰρωνοκωτῆ ἐπίκρισις τῆς ποιητικῆς συλλογῆς Le Pélerin passionné τοῦ ἑλληνογενοῦς ποιητοῦ Jean Moréas.

— Ὁ καὶ περὶ τὴν ἀρχαιολογίαν τῆς ἱατρικῆς εὐδοκίμῳ ἀσχολούμενος καθηγητῆς τῆς ὀφθαλμολογίας κ. Ἀνδρέας Ἀναγνωστάκης ἐξέδωκε (τύποις N. Ἰγγλέση) λίαν περιεργὸν καὶ περισπούδαστον πραγματεῖαν ἐπιγραφομένην: Ἡ ἱατρικὴ τοῦ Ἀριστοφάνους.

— Τὸ ἐν Παρισίοις ἐκδοτικὸν κατὰ στίμα E. Leroux ἀγγέλλει τὴν προσεχῆ δημοσιεύσιν σπουδαιστάτου φιλολογικῆ μνημείου, τοῦ πανομοιότυπου ὁλοκλήρου τοῦ αἰσίου κώδικος τῶν λόγων τοῦ Παρισίου Σ (τοῦ δεκάτου αἰῶνος). Τὸ βιβλίον θὰ ἐπιγράφεται Demosthenis Orationum codex Σ. Fac-similé du manuscrit grec 2934 de la Bibliothèque Nationale contenant les Oeuvres complètes de Demosthène. Δημοσιεῖται δὲ τὸ πολῦτιμον ἔργον ὁ κ. Henri Omont. Ὁ κώδιξ θὰ ἀποτελέσῃ δύο τόμους ἰσομεγέθεις πρὸς τὸ πρωτότυπον, θὰ τιμᾶται δὲ φρ. 400 διὰ τοὺς συνδρομητάς, διὰ δὲ τοὺς ἄλλους φρ. 600. Θὰ ἐκτυπωθῶσιν ὅμως μόνον ἑκατὸν ἀντίτυπα ἀριθμημένα.

Παντοῖα

Τὸ σῶμα τῆς Ἀμερικανίδος ἀοιδοῦ Ἐμμας Ἀμπτ, ἀποθνήσκουσας ἐσχάτως, δὲν ἐτάφη, ἀλλ' ἐκάνη ἐν Πιττσβούργῳ κατὰ τὴν ἐπιθυμίαν, ἣν αὐτὴ ἐξεδήλωσεν ἐν τῇ διαθήκῃ της. Τὸ σῶμα ἐτέθη ἐπὶ τῆς πυρᾶς περιβεβλημένον θαυμασίαν ἐσθήτα, ἧς ἡ ἀξία ἀνῆρχετο εἰς ὃ χιλιάδας λίρας!

ΕΙΚΟΝΕΣ

ΑΝΑ ΤΗΝ ΑΝΑΤΟΛΗΝ

Ἡ ἐν Μυτιλήνῃ Μονὴ τῆς Πέτρας

Κατὰ τὴν δυτικὴν παραλίαν τῆς νήσου Μυτιλήνης, εἰς τόπον πεδινόν, καίτοι τὸ χωρίον Πέτρα, ἀποτελούμενον ἐκ 300 περιπόου οἰκιῶν. Ὀνομάζεται δὲ οὕτω, διότι ἐν τῷ μέσῳ τῆς πεδιάδος καὶ πλησίον τοῦ χωρίου ἀνυψοῦται πέτρα μονοκόμματος ὀγκωδέστατη ἐπ' αὐτῆς δὲ εἶνε ἐκτισμένη μονή, τιμωμένη ἐπ' ὀνόματι τῆς Θεοτόκου. Ἡ Πέτρα εἶνε χωρὶον δροσερὸν καὶ υγιεινότατον, παρὰ γὰρ δὲ οἶνον εὐωδέστατον καὶ διακρίνεται διὰ τὸ κάλλος τῶν γυναικῶν της.

Ἡ δημοσιευμένη εἰκὼν ἐλήφθη ἐκ φωτογραφίας, ἣν ἔυμενὸς ἀπέστειλε πρὸς τὴν «Ἐστία» ὁ ἐν Μυτιλήνῃ κ. Α. Κωνσταντινίδης.

ΓΡΑΦΟΛΟΓΙΑ

Ἀριθ. 0. Δὲν ἔχετε τίποτε τὸ ἐξαιρετικόν, ὥστε νὰ σὰς ἀναγνωρίσουν οἱ γνωστοί σας ἐκ τῆς ἀναλύσεως τοῦ χαρακτήρος σας, οὐδὲ ὁ γραφολόγος τῆς Ἐστίας ἔχει τὴν δύναμιν αὐτήν. Ἀλλὰ μὲ τὴν ιδέαν τοῦ κινδύνου τῆς ἀναγνωρίσεως ἠλλοιώσατε ὀλίγον τὸν γραφικὸν χαρακτήρα σας. Τὸ πνεῦμά σας δὲν ἔχει ἐξάρσεις, ἀλλ' εἶνε εὐθὺ καὶ ὑπέρτερον ταπεινῶν ὑπολογισμῶν. Ἔχετε καρδίαν πρόθυμον εἰς γενναῖα αἰσθήματα, ἀλλὰ διστάζετε εἰς τὴν ἐξωτερικὴν ἐκδήλωσιν αὐτῶν ἐκ φόβου μὴ παρεξηγηθῆτε. Οἱ γνώριμοί σας πολλάκις σὰς ἀδικοῦσιν εἰς τὰς κρίσεις του, διότι δὲν ἀποκαλύπτεσθε τὸσον, ὥστε νὰ σὰς ἐννοήσωσιν ἀρκετὰ. Ἐν τούτοις δὲν εἰσθε ἀπαισιδόδοξοι, οὐτε μνηστικός, εἰσθε μόνον ὀλίγον... Ἀλλὰ δὲν τὸ λέγομεν αὐτὸ τὸ ἐλάττωμα, διότι τότε — ἔχετε δίκαιον — θὰ σὰς ἀναγνωρίσουν ὅλοι, θὰ ὑποθέσετε δὲ ὅτι καὶ ὁ γραφολόγος τῆς Ἐστίας δι' ἄλλου τρόπου καὶ ὄχι διὰ τῆς γραφολογίας σὰς ἀνεγνώρισε.

Ἀριθ. 347δ. Θετικὸς ἄνθρωπος, ἔμπορος ἢ ὑπάλληλος λογιστικὸς. Τὰς ὥρας σχολῆς χρησιμοποιεῖτε εἰς ἀνάγνωσιν ἐφημερίδων καὶ βιβλίων, εἰς περιπάτους, εἰς ἄλλην ἡσυχον διασκέδασιν. Ἀποφεύγετε τὰ καφενεῖα, δὲν ἀγαπᾶτε κανὲν εἶδος παιγνίου, ἀλλ' οὔτε θορυβώδεις συναθροίσεις ἐν γένει. Τὸ πολὺ καὶ ποτε μετὰ φίλων ἠμπορεῖτε νὰ φάγετε καὶ νὰ πιεῖτε τὸσον, ὥστε νὰ ἔλθετε εἰς εὐθυμίαν. Δὲν ἐνομφεύθητε, διότι δὲν ἐπραγματοποιήθη ἴσως μία νεανικὴ ἐπιθυμία σας. Τώρα παρῆλθεν ἡ πρώτη νεότης καὶ δὲν συλλογίζεσθε πλέον περὶ γάμου. Κρίμα! θὰ ἐγίνεσθε πολὺ καλὸς συζυγὸς καὶ πατήρ.

Ἀριθ. 009. Χαρακτήρ στρυφνός, πείσμων, δυσαρεστήμενος ἀπὸ τὸν ἑαυτὸν του καὶ ἀπὸ τοὺς ἄλλους, ἀλλὰ τίμιος, ἐνάρτεος, ἀκεραῖος. Διὰ τοῦτο ὁσοῖσάς γνωρίζουν σὰς συγχωροῦν τὰ ἐλαττώματά σας, καὶ ὅσοι συνεργάζονται μαζί σας σὰς ἀνέχονται. Εἰσθε ζηλότυπος, χωρὶς λόγους καὶ προκαλεῖτε συζυγικὰς σκηνὰς ἀξίας κωμωδίας, καὶ ὅποια ὅμως εἶνε πολὺ δυσῆστοι διὰ τὴν δυστυχισμένην γυναικὰ σας.

ΤΑ ΜΙΚΡΑ ΧΑΡΤΙΑ

ΕΡΩΤΗΣΕΙΣ

Τί καίτε χωρὶς νὰ θεωμαίνῃ;
Ποία ἐλευθερία εἶνε μισθῆ;
Ποία ἢ συνῆθης ἀφορμὴ τῆς φιλίας δύο γυναικῶν;

ΑΠΑΝΤΗΣΕΙΣ

Ἐρ. Τὸν παράδεισον ἢ τὴν κόλασιν;
Ἀπ. Ἐγὼ εἰς τὴν κόλασιν νὰ πάγω πρέπει·
ἐκεῖ ἡ ψυχὴ μου θ' ἀνακουρίζεται,
ὅταν μὴν ἀπιστῇ ψυχὴ θὰ βλέπῃ
νὰ βασανίζεσται. † Παπαῖς.

Ἐρ. Μὲ τί ἠμπορεῖ νὰ παραβληθῇ ἡ γυναικεῖα ἡλικία;

Ἀπ. Μὲ βολόγι πού πηγαίνει πίσω.

Ἐρ. Τίνος τύχην θὰ ἐξήλευες;

Ἀπ. Ἐκεῖνον, ὁ ὅποιος δὲν ζηλεύει τὴν τύχην ἄλλου.
Ἀημοσθένης.

Ἐρ. Δικαί' ἐδόθη τὸ σῶμα εἰς τοὺς ἀνθρώπους;

Ἀπ. Διὰ νὰ ἔχουν τὸ δικαίωμα νὰ χάνουν ἀνοήτως χωρὶς νὰ θεωροῦνται ἀνόητοι. Ἐφελον.

Ἐρ. Τί εἶνε ἡ κολακεία;

Ἀπ. Ἡ γνώμη, τὴν ὅποιαν ἔχομεν διὰ τὸν ἑαυτὸν μας χωρὶς νὰ τὴν λέγομεν, καὶ τὴν ὅποιαν λέγουν οἱ ἄλλοι χωρὶς νὰ τὴν ἔχουν. Μσ.

Ἐρ. Δικαί' ἐπλάσθησαν τὰ χεῖλη;

Ἀπ. Διὰ νὰ κρύπτουν τὰ χλασμένα δόντια. Σφιγξ.