



Η ΕΝ ΜΥΤΙΑΗΝΗ ΜΟΝΗ ΤΗΣ ΠΕΤΡΑΣ

νεικὸν κανένα ρούχον. Ἐπειτα, τὸ κυριώτερον, πρέπει νὰ μὴ μὲ εὕρουσιν ἐδῶ, ἂν ἔλθουν ξάφνα ὁ κύριος Θεοφύλακτος καὶ ἡ κόρη του... Ναι, ἀλλ' αὐτὸ τὸ καπέλλον: Νὰ ἐπαναφέρω ἐγὼ τὸν θεσμὸν τῆς Ἐθνοφυλακῆς, ἀφοῦ κατηγορήθῃ: Τότε θὰ θεωρηθῶ ὡς ἐπαναστάτης.... Ἄλλος κίνδυνος... (Ἐξάγει τὸ καπέλλον τῆς ἐθνοφυλακῆς.) Ἄς φορέσω αὐτό... (Φορεῖ τὸ καλεμαϊγιόν.) Τούλάχιστον αὐτὸ εἶνε κάλυμμα εἰρηνικόν... Ἄς προσαρμόσω καλὰ τὴν βράκκα!... (Ἐνῶ διενθετεῖ τὴν βράκκα, ἀκούονται αἰθρῆς βήματα εἰς τὴν ἔξω κλίμακα. Ὁ Νίκος στρέφεται ἔντρομος, ὅτε διὰ μιᾶς ἀνοίγεται ἡ θύρα τοῦ βάνου καὶ ἐμφανίζεται προσβύτης γέρον παρὰ τὸ πλεονὸν τῶνταρ καὶ ὀδοιπορικὸν σάκκον εἰς τὴν ρεῖρα καὶ μία ρεῖαν. Ὁ κύριος ἐπὶ τῇ θέᾳ τοῦ Νίκου μένει ἐμβρόντητος, κραυγάζων: Ἄ, ἄ, ἄ!.. ἡ ρεῖαν κρύπτει τὰ ὄμματα διὰ τῆς ρεῖδος κραυγάζουσα: Ἰ, ἰ, ἰ!... Ὁ Νίκος ἀναφωνεῖ: Ὁ κ. Θεοφύλακτος.... ὦ, ὦ, ὦ!... (Τρέχει νὰ κρυφθῇ. Πίπτει ἡ αὐλαία.) (1)

X. ANNINOΣ

## ΑΝΩ ΚΑΤΩ

### ΟΧΛΗΡΟΣ ΕΝΘΟΥΣΙΑΣΜΟΣ

Ὁ ἐνθουσιασμός, ἐν ἐμπνεῖσι ἕξοχος τεχνίτης, δὲν εἶναι πάντοτε εὐχάριστος εἰς αὐτόν. Τοιοῦτό τι συνέβη ἄλλοτε εἰς τὸν περίφημον αἰδὸν Μάριον. Ἐἶχεν ἐνθουσιάζῃ Ἀγγλίδα τινὰ κυρίαν εἰς τοιοῦτον βαθμόν, ὥστε τὴν εὗρισκε παντοῦ καὶ πάντοτε ἐμπρός του ὁσάκις ἐψάλλεν. Ἡ στενοχωρία του διὰ τὴν καταδίωξιν ταύτην κατέστη τὸσον ὑπερβολικὴ, ὥστε ὅταν συνεφώνησε νὰ μεταβῇ εἰς Ἀμερικὴν ἔθεσεν ὄρον ρητὸν ἐντὸς τοῦ συμβολαίου, ὅτι δὲν ταξιδεύει ἐπὶ τοῦ αὐτοῦ πλοίου μετὰ τῆς κυρίας Giles

(1) Θεωρεῖται χειρόγραφον διὰ τὴν ἐν θεάτρῳ παράστασιν.

—οὕτως ὀνομάζετο ἡ διώκτρια—καὶ ὡς ἐκ τούτου δὲν εὐθύνεται ἐὰν ἀργοπορήσῃ.

Τὴν προτεραίαν τῆς ἐκ Λίβερπουλ ἀναχωρήσεώς του, ἔφερον πρὸς τὸν Μάριον κατάλογον τῶν μελώντων νὰ ταξιδεύσῃ μετ' αὐτοῦ. Τὸν ἀνέγνωσε μετὰ προσοχῆς καὶ εὐχαρίστως εἶδεν ὅτι τὸ ἀντιπαθητικὸν ὄνομα Giles δὲν ὑπῆρχε. Τὴν ἐπαύριον τὸ πρῶτ' ἰδίως τὸ σκάφος ἐξῆλθε τοῦ λιμένος, τρικυμία δυνατὴ ἠγέρθη. Ὀλίγοι μόνον ἐπιβάται ἔμειναν ἐπὶ τοῦ καταστρώματος μετὰ δὲ αὐτῶν καὶ ὁ Μάριος. Περιεπάτει λοιπὸν βλέπων τὰ μικρῶμενα κύματα, ὅτε προσέκρουσε καὶ μὴ δυνηθεὶς νὰ κρατήσῃ τὴν ἰσορροπίαν ἔπεσε βαρὺς ἐπὶ τινος καραβοπάνου. Φωνὴ ὀξεῖα ἀκούεται: ὁ Μάριος ἀνασηκώνει τὸ καραβοπάνον καὶ τί βλέπει; ἀποκᾶτω; — τὴν κυρίαν Giles!

### ΜΑΘΗΤΡΙΑ ΑΥΤΟΚΡΑΤΕΙΡΑ

Ὁ κ. Max Falk, διευθυντὴς τοῦ Pesther Loyd, ἔγραψε τὰ ἐπόμενα ἐπὶ τῇ ἐλεύσει τῆς Αὐτοκρατείας τῆς Αὐστρίας εἰς Κέρκυραν:

Δὲν ἀμφιβάλλω ὅτι ἡ Αὐτοκρατεία ἐξέμαθε τόσο καλῶς τὴν νεοελληνικὴν, ὥστε θὰ συνεννοηθῇ μετὰ τοὺς χωρικοὺς κατὰ τὰς μακρὰς ἀνά τὴν νῆσον ἐκδρομὰς τῆς. Πρὸ 24 ἐτῶν ἐδίδαξα αὐτὴν τὴν σύγχρικὴν τὴν ὁποίαν καὶ ταχέως καὶ ἀρίστα ἐξέμαθεν ἢ τοῦ τύπου μαθητριάς ἐπιμελοῦς καὶ εὐπειθοῦς. Τὰ γυμνάσματα ἔγραψεν ἐπὶ τῶν συνήθων μαθητικῶν τετραδίων: μίαν ἡμέραν ὅμως μοῦ ἔφερε τὸ θέμα τῆς κακογραμμένου μὲ μολυβδοκόνδυλον ἐπάνω εἰς τὰς δύο σελίδας τεμαχίου στυπογράφτου.

—Αἰτία τῆς ἀταξίας μου, μοῦ εἶπε δικαιολογουμένη, ἦσαν αἱ πολλαὶ ἀκροάσεις μου γῆρας, μετὰ τὰς ὁποίας ἔπρεπε νὰ παρευρθῶ εἰς συναυλίαν τὸ ἔσπερας. Κατόπιν ἤμην τόσο κουρασμένη, ὥστε ἀμέσως ἐπήγα καὶ ἐπλάγασα. Τότε μόνον ἐνθυμήθην τὸ μᾶθημά μου. Ἐσηκώθην εὐθύς, ἐπήρα ἀπὸ τὸ ἡ-



ΤΟ ΝΥΧΤΕΠΙ  
Εικὼν Π. Παίβικε

μερολόγιόν μου τεμάχιον χάριτος, ὅ,τι ἔτυχε, καὶ ἔγραψα ἐπάνω εἰς τὴν κλίνην τὸ θέμα μου διὰ νὰ σὰς φανερώσω ὅτι δὲν εἶμαι ἀμελής μαθήτρια.

### ΜΕΛΙΣΣΑΙ ΚΑΙ ΡΕΥΜΑΤΙΣΜΟΙ

Περίεργον παρατήρησιν ἀνεκοίνωσεν εἰς τὴν Ἐντομολογικὴν Ἐταιρίαν τῆς Γαλλίας ὁ αὐστριακὸς ἰατρὸς Τέρκ. Διατείνεται ὅτι ὁ κεντηθεὶς ὑπὸ μελισσῶν μένει διὰ τινὰ χρόνον ἀνεπίδεκτος τῶν ἀποτελεσμάτων νέου κεντήματος, ἀπαράλλακτα ὅπως ἐνεργεῖ ὁ ἐμβολιασμὸς διὰ τὴν εὐλογίαν. Ἡ κατάστασις αὕτη τοῦ σώματος διαρκεῖ ἕξ ἢ ὀλιγωτέρους μῆνας, ἀναλόγως τοῦ ἀριθμοῦ τῶν κεντημάτων. Ὁ ἐπιστήμων οὗτος παρατήρησεν ὡσαύτως ὅτι διὰ τοὺς πάσχοντας ἐκ ρευματισμῶν ἀπαιτεῖται μέγας ἀριθμὸς κεντημάτων, ὅπως τὸ δηλητήριον φέρῃ τὸ ἀποτελεσμά του, ἀλλ' ὅτι μετὰ ταῦτα, ὅχι μόνον δι' ἕξ μῆνας νέα κεντήματα μελισσῶν δὲν φέρουσιν εἰς αὐτοὺς βλάβην τινὰ, ἀλλὰ καὶ πάσα προσβολὴ ρευματισμῶν παύει καθ' ὅλον τὸ διάστημα τοῦτο τοῦ χρόνου. Βεβαίως πολλοὶ ὄλον τὸ διάστημα μετ' εὐχαριστήσεως θὰ ὑπέφερον κεντήματα μελισσῶν, ἐὰν ἀπηλλάσσοντο διὰ τοῦ μέσου τούτου ἐκ τῶν φρικτῶν πόνων των.

### ΠΙΣΤΙΣ ΚΥΝΟΣ

Δύο ἀρχιδούκισσαι τῆς Αὐστρίας περιηγούμεναι εἶχον καταλύσῃ εἰς ξενοδοχεῖον τῆς Μεντόνης· εἰς μίαν δὲ ἕξ αὐτῶν ἤρесе καθ' ὑπερβολὴν τὸ κυνᾶριον τοῦ ξενοδόχου, ὅστις καίπερ ὑπεραγαπῶν τὸν Πιερρίνον του, τὸν ἐχάρισεν εἰς τὴν ἀρχιδούκισσαν ὅταν αὕτη τὸν ἐζήτησεν. Ὁ Πιερρίνος λοιπὸν ἀνεχώρησε διὰ Βιέννην μετὰ τῆς ἐπισήμου κυρίας του, ὁ δὲ παλαιὸς του αὐθέντης δὲν ἤλιπιζε πλέον νὰ τὸν ἐπανίδῃ. Ἀλλὰ μετὰ παρέλευσιν 15 ἡμερῶν ἔκπληκτος βλέπει πάλιν τὸν Πιερρίνον του ἰσχνόν, μὲ τοὺς πόδας πληγωμένους καὶ μόλις συρόμενον.

Τηλεγραφεῖ εὐθὺς πρὸς τὴν ἀρχιδούκισσαν: «Πιερρίνος ἐπέστρεψε, πότε τὸν ἐχάσατε;»

Ἡ ἀπάντησις ἔρχεται: «Πρὸ δέκα ἡμερῶν.»

Πῶς τὸ ταλαιπωρὸν κυνᾶριον ἤδυνήθη νὰ ἐπιστρέψῃ ἀπὸ τόσον μακρὰν καὶ εἰς τόσον ὀλίγον χρόνον, εἶνε ἀκατανόητον. Βεβαίως ὅμως ἡ θλίψις του διὰ τὸν ἀποχωρισμὸν του ἀπὸ τοῦ κυρίου του ὑπῆρξεν ἡ αἰτία τοῦ ταξιδίου του. Ἀμα ἔφθασεν εἰς τὸ ξενοδοχεῖον δὲν εὔρεν ἀμέσως τὸν αὐθέντην του· τὸν ἐζήτησε παντοῦ καίπερ κατακόπον· ἀλλ' εὐτυχῶς κατεκλήθη εἰς τοὺς πόδας του ἄμα τὸν εἶδε. Μετὰ τρεῖς ἡμέρας ἀπέθανε, μολοντί πάσα κατεβλήθη προσπάθεια ὅπως σωθῇ. Ὁ κύριός του τὸν ἔθαψεν ἐντὸς τοῦ κήπου τοῦ ξενοδοχείου, λευκὴ δὲ πλάξ, φέρουσα τὴν ἐπιγραφήν: «Ἐνθάδε κεῖται Πιερρίνος, ὁ πιστὸς φίλος» καλύπτει τὸν τάφον του.

### ΧΡΩΜΑΤΙΣΜΕΝΟΙ ΣΚΕΛΕΤΟΙ

Κατὰ τὸ παρελθὸν θέρος ἐγένετο ἐν Κριμαίᾳ παραδοξοτάτη καὶ λίαν ἐνδιαφέρουσα τὴν ἀρχαιολογίαν ἀνακάλυψις. Εὐρέθησαν σκελετοὶ χρωματισμένοι. Ὁ καθηγγητὴς Γρέμπλερ τοῦ Βρεσλάου πιστεύει ὅτι οἱ σκελετοὶ οὗτοι εἶνε τῶν πρώτων κατοίκων τῆς χώρας, τῶν Κιμμερίων τῶν Ἡροδότου. Ὁ λαὸς ἐκεῖνος συνείθιζε νὰ ἐκθέτῃ τοὺς νεκροὺς εἰς ὕλην μέρη, ὅπου τὰ πετεινὰ τοῦ οὐρανοῦ νὰ τρώγῃσι τὰς σάρκας των. Ὁ σκελετὸς ἐκτιθέμενος οὕτως εἰς τὸν ἀέρα καὶ εἰς τὸν ἥλιον ἐκαθαρίζετο καὶ ἐλευ-

κάνετο, μετὰ ταῦτα δὲ ἠλείφετο διὰ ψιμυθίου περιέχοντος οὐσίας μεταλλικὰς. Τάφοι ὁμοίων σκελετῶν εὐρέθησαν εἰς τὴν κεντρικὴν Ἀσίαν.

### ΕΛΛΗΝΕΣ ΠΕΖΟΠΟΡΟΙ

Δύο Ἕλληνες πεζοποροὶ, ὁ εἷς ἐξ Ἀλεξανδρείας καὶ ὁ ἕτερος ἐξ Ἀθηνῶν ἐπεχείρησαν πεζοπορίαν μέχρι Παρισίων διερχόμενοι καὶ δι' ἄλλων εὐρωπαϊκῶν μεγαλοπόλεων.

### ΕΝ Τῷ ὨΚΕΑΝῷ

### ΑΠΟ ΤΗΣ ΠΡΩΡΑΣ ΕΙΣ ΤΗΝ ΠΡΥΜΝΗΝ

... Μετὰ δύο ἡμέρας ἠδύνατό τις νὰ εἴπῃ ὅτι ἡ τάξις εἶχεν ἀποκαταστῆ παρὰ τὴν πρῶραν, ἐγὼ δ' ἐξηκολούθησα τὰς παρατηρήσεις μου. Ὅτε ἀνῆλθον ἐπὶ τῆς γεφύρας τοῦ κυβερνήτου, μικρὸν μετὰ τὴν ὀγδόην, ἦτις ἦτο ἡ ὄρα τοῦ προγεύματος, ἡ πρῶρα παρίστα θέαμα ἀνάλογον πρὸς ἐξοχικὴν ἀγορὰν ἢ πρὸς κατάλυμα ἀθιγγάνων καθελόντων τὰς σκηνὰς αὐτῶν. Ἐκάστη ὁμάς μεταναστῶν εἶχεν ἐκλέξει τὴν θέσιν, ἐν ἣ διήρχετο πᾶσαν αὐτῆς τὴν ἡμέραν, τὰς δὲ ἐκλεγεῖσας παρ' ἐκάστης θέσεως ἐκ συνθηεῖας ἐσέβοντο πάντες οἱ ἄλλοι καὶ δὲν τὰς κατελάμβανον. Ὅπουδῆποτε ἠδύναντο νὰ μένωσι καθήμενοι χωρὶς νὰ ἐμποδίζωσι τὴν διάβασιν, εἰς πάσας τὰς γωνίας τὰς σχηματιζομένας ἐκ τῶν πύργων τῶν σχοινίων, ἐκ τῶν σωρῶν τῶν δεμάτων τοῦ χόρτου ἢ τῶν ἐμπροσμάτων, τῶν ἐρειδομένων ἐπὶ τῶν διαφόρων μερῶν τοῦ πλοίου, εἶχε χωθῆ ὡς φολεὰ αἰλούρων ὁμιλὸς τις ἀποτελούμενος ἐκ γνωρίμων ἢ ἐκ τῶν μελῶν ὀλιγαριθμοῦ οἰκογενείας μὲ τὰς ἑδρας των, μὲ κανὲν προσκεφάλαιον ἢ κανὲν κλινισκῆπασμα, τινὲς δ' ἐκ τῶν ὁμίλων τούτων ἦσαν τόσον καλῶς ἐγκατεστημένοι ἐν παραβύστω, ὥστε ἠδύνατό τις νὰ διέλθῃ εἰσοσάκις ἐγγύθεν αὐτῶν καὶ νὰ μὴ τὰς ἀνακαλύψῃ· διότι οἱ πτωχοὶ εἰσδύουσιν εἰς ὅλα τὰ κενὰ ὅπως τὸ ὕδωρ. Τινὲς τῶν ἐπιβιτῶν ἐβύθιζον ἀκόμη τὰ δίπυρά των εἰς τὸν μαῦρον καφὲν, ἔχοντες τοὺς ἐκ λευκοσιδήρου κυάθους ἐπὶ τῶν γονάτων. Ἄλλοι ἐπλυνον τὰ σκεῦη των παρὰ τὰς ὑδραντλίας, ἢ διένεμον τὸ πόσιμον ὕδωρ εἰς τὰ μέλη τῆς ὁμάδος των ἐντὸς ἀγγείων κολουρακωνικῶν, κεχωρωματισμένων διὰ βαφῆς ἐρυθρᾶς καὶ πρασίνης, ἕτεροι ἴσταντο συνεσπειρωμένοι παρὰ τὰ θωράκια μὲ τὴν στᾶσιν τὴν ἰδιάζουσαν εἰς τοὺς χωρικοὺς, τοὺς συνεθισμένους ν' ἀναπαύονται χαμαί, ἢ περιήρχοντο μὲ τὰς χεῖρας κεχωσμένας εἰς τὰ θυλάκια, ὅπως κατὰ τὴν Κυριακὴν εἰς τὴν πλατεῖαν τοῦ χωρίου των. Ἐγὼ αἱ γυναῖκες μὲ τὴν κόμην λευμμένην καὶ ἐρριμμένην ἐπὶ τῶν ὤμων ἐκτενίζοντο ἔμπροσθεν κατόπτρων μικρῶν τῶν εἴκοσι λεπτῶν, ἐνέδυσον καὶ ἐκαλλώπιζον τὰ παιδιά, ἀλληλοδανειζόμεναι ἐκ περιτροπῆς ψήκτρας, σάπωνας, μάκτρα· ἐγα-