

— Καὶ εἰναί τι ἄλλο ἐν τῇ εἰκόνι ταύτῃ, τὸ ὅποιον μὲ κάμνει τόσο ἐτυχεῖ, μοὶ εἶπε. Γνωρίζεις ποῖον ὑπῆρξε τὸ πρότυπόν μου, ἡ πρώτη μου ἔμπνευσις; Δὲν ὑπάρχει εἰς τὸ βλέμμα τῆς μητρὸς ἢ γλυκεῖα ἔκφρασις, ἢ ἄπειρος ἀγαθότης τῆς ἀδελφῆς μου; Καὶ τὰ δύο μικρὰ τῆς χλωπᾶ καὶ ἀμέριμνα . .

— Τὸ εἶχον μαντεύσει, τῷ ἀπεκρίθη.

Ἄλλ' ἐγὼ ἀπέβλεπον εἰς τὴν δυστυχίαν τοῦ Νικολάου. Τὸν συνεβούλευσα νὰ ἐκθέσῃ τὴν εἰκόνα εἰς ἓν ἐμπορικὸν κατάστημα τῆς ὁδοῦ Ἑρμοῦ.

— Θὰ ἐπιτύχῃς εὐκόλως 3000 φράγκα.

Ὁ Νικόλαος δὲν μοὶ ἀπήντησε τίποτε, ἀλλ' εἶδον αὐτὸν προσπαθοῦντα νὰ καταπνίξῃ ἐν δάκρυ. Ἴσως προώριζεν αὐτὴν ὡς δῶρον εἰς τὴν ἀδελφὴν του. Δὲν ἐπανέλαβον τὴν πρότασίν μου. Ἐβλεπον ὅτι τῷ προὔξεναι πολλὴν λύπην. Παρηλθεν οὕτω μία ἐβδομάς, καὶ ἡ εἰκὼν εὐρίσκετο ἀκόμη εἰς τὸ ἐργαστήριόν του. Ἐδίσταζεν ὁ πτωχός. Ἐπάλαίε μεταξὺ τῆς ἀνάγκης καὶ τῆς ἀγάπης πρὸς τὴν ἀδελφὴν του. Νὰ καταβάλῃ τόσο κόπον, νὰ χαρίσῃ ὅλην του τὴν ψυχὴν εἰς τὴν εἰκόνα καὶ νὰ τὴν πωλῆσῃ . . εἰς ξένον. Φεῦ! ἡ πτωχεία ἐνίκησεν. Ὄφειλεν εἰς διαφόρους προμηθευτὰς τροφίμων καὶ ἄλλων χρεωδῶν τῆς οἰκίας περὶ τὰ 1000 φράγκα. Οἱ πιστωταὶ του τὸν ἐστενοχώρουν πολὺ. Δὲν ἦτο δυνατὸν νὰ ἀναβάλῃ ἐπὶ πλέον τὴν πληρωμὴν. Ἄλλως δὲν θὰ εἶχε καὶ πῶς νὰ θρέψῃ τὴν οἰκογένειαν τῆς ἀδελφῆς του.

Μίαν ἐξ αὐτῶν τῶν ἡμερῶν διηρχόμενον τοῦ ἐργαστηρίου του καὶ εἰσῆλθον ἀκροποδητὶ, ὅπως μὴ τὸν ταραξῶ. Εἶχεν ἡμίκλειστον τὴν ἐσώθυραν. Ἦκουσα λυγμούς. Ἐκυψα καὶ εἶδον τὸν Νικόλαον πρὸ τῆς εἰκόνας κλαίοντα. Ἀπεχώρησα ἀθορύβως ὡς ὅτε εἰσῆλθον. Ἐσεβάσθην τὰ δάκρυά του. Τὸ ἀπόγευμα τῆς αὐτῆς ἡμέρας εἶδον τὴν εἰκόνα ἐκτεθειμένην εἰς ἓν κατάστημα τῆς ὁδοῦ Ἑρμοῦ, καὶ τὴν ἰδίαν ἐσπέραν ἐλάμβανεν ὁ Νικόλαος 5000 φράγκα ἐκ τῆς πωλήσεώς της. Ὁ πτωχός. Ἡ πόσις του σκέψις ἦτο νὰ μοὶ ἐπιστρέψῃ τὰ 300 φρ. τὰ ὅποια μοὶ ὄφειλεν.

Ἄλλ' εἶχε καταβληθῆ πολὺ. Ἐπεσεν ἀσθενής. Ὅμως αὐτὴν τὴν φορὰν ὅπως μὴ ἐπανέλθῃ εἰς τὴν προσφιλές του ἐργαστήριον, ἔνθα κατηνάλωσε τὴν νεότητά.

— Καὶ ὁ ἀγοραστὴς τῆς εἰκόνας ἦσθε ὑμεῖς, κύριε Ἰωάννη, τῷ εἵπομεν μετὰ συγκινήσεως.

— Ἄ! θὰ ἐπλήρωνον χιλιάκις τὴν ἀξίαν τῆς εἰκόνας, ὅπως ἐξαγοράσω τὴν ζωὴν τοῦ καλοῦ Νικολάου!

Κ. ΜΙΧΑΗΛΙΔΗΣ.

ΧΡΟΝΙΚΑ

Κατὰ τὴν τελευταίαν συνεδρίασιν τοῦ ἐν Ἀθήναις Γερμανικοῦ Ἀρχαιολογικοῦ Ἰνστιτούτου, πρῶτος ὁ κ. Βόλτερς ἐπραγματεύθη περὶ τῆς Ἀφροδίτης τοῦ Ἀλκαμένους προσδιορίσας διὰ συγκρίσεως πρὸς ἄλλα ἔργα τὴν ἐποχὴν τῆς κατασκευῆς αὐτῆς. Κατόπιν ὁ κ. Πέρνις, βασιζόμενος ἐπὶ ἐπιγραφῆς ἀναφερούσης περὶ σταθμῶν, ἐξήγαγε διὰ πολλῶν ἐπιχειρημάτων συμπεράσματα περὶ τῶν ἐμπορικῶν ἐν ταῖς ἀρχαίαις Ἀθήναις σταθμῶν, εἰδικῶς ἐνδιαιτήσας εἰς τὰ περὶ στατήρος. Μετ' αὐτὸν ὁ ἡμέτερος κ. Ο. Α. Ρουσόπουλος ἀνέπτυξε τὰ τῆς μεθόδου πρὸς καθαρισμόν καὶ συντήρησιν τῶν ἀρχαίων χαλκίνων ἀντικειμένων, ἧς κατ' εἰσήγησίν του γίνεται χρῆσις ἐν τοῖς ἐνταῦθα μουσεῖοις καὶ εἰς ἣν ἔφθασε μετὰ πολλὰ τοῦ κ. Ρουσοπούλου νὰ καθαρίζονται σχεδὸν τελείως καὶ τὰ μᾶλλον κατωμένα ἀντικείμενα καὶ νὰ συντηρῶνται ἀκινδύνως. Τελευταῖος ὁ κ. Δαῖρπελδὸς ὠμίλησε περὶ τῆς ἐν Ἐπιδαύρῳ θόλου. Τὸ ἐκεῖ λαβυρινθοειδὲς κτίριον ὁ μὲν Γάλλος Λεσσάτ παραδέχεται ὡς ὑδροδεξαμενὴν, ὁ δὲ κ. Καβαδίας ὡς τόπον ἔνθα ἐγίνοντο ἴσως ἐστιασεῖς. Ὁ κ. Δαῖρπελδὸς θεωρεῖ πεπλανημένην μὲν τὴν γνώμην τοῦ Λεσσάτ, πιθανωτέραν δέ, ἂν καὶ οὐχὶ βεβαίαν, τὴν τοῦ κ. Καβαδίου· ὑπάρχει δὲ καὶ τρίτη γνώμη ὅτι τὸ κτίριον τοῦτο ἐχρησίμευεν ὡς οἰκίημα τῶν πρὸς τιμὴν τοῦ Ἀσκληπιοῦ συντηρουμένων ὄψεων.

Κατὰ τὴν στατιστικὴν διεθνούς γραφεῖου τῆς Ἑλβετίας, ἡ ταχυδρομικὴ ἔνωσις περιλαμβάνει τὴν σήμερον Κράτη, ὧν ἡ ὀλικὴ ἐπιφάνεια εἶνε 87, 915, 689 τετραγωνικῶν χιλιομέτρων, καὶ ὧν ὁ πληθυσμὸς συμποσοῦται εἰς 941, 331, 319 ψυχάς, ἧτοι ἐν περίπου δισεκατομμύριον.

2,200 ἀμαξοστοιχίαι ἀναχωροῦσιν ἐκ Λονδίνου ἐντὸς τῶν 24 ὡρῶν τοῦ ἡμερονοκτίου.

Ἡ ἀγγλικὴ κυβέρνησις ἐξοδεύει περὶ τὰς 750 χιλ. λίρας κατ' ἔτος πρὸς μεταφορὰν τοῦ ταχυδρομείου διὰ τῶν σιδηροδρόμων.

Κυρία τις Γαλλίς διατηροῦσα τὴν ἀνομιμίαν μέχρι τοῦδε, ὥρισεν ἐν τῇ διαθήκῃ της ὅτι ὀλοκλήρον τὴν περιουσίαν της, ἀνερχομένην εἰς 8 ἑκατομμύρια φράγκων, ἀφίνει εἰς τὸ κράτος, ὅπως ἐκ τῶν εἰσοδημάτων αὐτῆς πλουτίζωνται αἱ καλλιτεχνικαὶ συλλογαὶ τοῦ Λούβρου.

Ἐν Λονδίῳ ἐκδίδεται σειρά βιογραφῶν ἐκείνων τῶν ἀνδρῶν, ὅσων ἡ ζωὴ ὑπῆρξε πολυκύμαντος καὶ περιπετειώδης. Ἐν τῇ σειρᾷ ταύτῃ περιλήφθη καὶ ὁ ἐν τῇ Βιβλιοθήκῃ τῆς Ἐστίας δημοσιευθεὶς «Γέρων Κολοκοτρώνης», ὑπὸ τὸν τίτλον: «Ὁ Κολοκοτρώνης ὡς κλέφτης καὶ ἀγωνιστής.» Εἰσαγωγήν εἰς τὸ βιβλίον προτάσσει ὁ ἐν Λονδίῳ ἀντιπρόσωπος τῆς Ἑλλάδος κ. Ι. Γεννάδιος. Τὸ δὲ νεοελληνικὸν κείμενον μετεφράσθη ὑπὸ τῆς φιλελληνίδος ποιητρίδος Κας Ἐδμονς, ἧτις πλὴν τινῶν ποιημάτων ἔχει μεταφράσῃ ἤδη ἐκ τῆς ἡμετέρας γλώσσης καὶ τὸν βίον Ρήγγα τοῦ Φεραίου.

Τὸ ἰαπωνικὸν κοινοβούλιον κατεκρημνίσθη ἐκ θεμελίων. Ἦτο ἐν μέρει ἐκ ξύλου καὶ εἶχε πλάτος 110 μέτρων καὶ βάθος 45, ἐστοίχισε δὲ 500 χιλιάδας φράγκων.

Εἰς τὸ Ostendtheater τοῦ Βερολίνου παρεστάθη τὸ πρῶτον τὸ δράμα *Διάσημος ἀνήρ*, ἔργον γυναικός, τῆς δεσποινίδος Ἐλσας φὸν Σαβέλσκη. Ἡ συγγραφεὺς μετ' ἐπευφημιῶν ἀνεκλήθη πολλὰκις ἐπὶ σκηνῆς.

~~~~ Η Σάρρα Βερνάρ μετά θιάσου εκ 50 προσώπων απήλθεν εις Αμερικην.

~~~~ Μεταξύ των εισφορών, αΐτινες έγινοντο εν Παρισίαις προς πειθάλψιν των εκ του φύγους πασιόντων ενδεών, τήν πρώτην θέσιν κατέχει ή του βαρόνου Ρόττσιλντ καταβάλοντος 100,000 φράγκων και τής βαρωνίδος Ρόττσιλντ καταβαλούσης 50,000 φράγκων.

~~~~ Εν τοις Δημαρχείαις Αθηνών και Πειραιώς, γίνονται έργασίαι προς καταρτισμόν απογραφικών πινακων των καθ' όλον τό παρελθόν έτος γενομένων γάμων, γεννήσεων και θανάτων.

~~~~ Είς τήν κατά τον προσεχή Μάιον γενησομένην εν Βερολίνη διεθνή καλλιτεχνικήν έκθεσιν επισήμως προσεκήληθη να μετάσχη και ή Ελλάς.

~~~~ Έκθεσις βιομηχανικών προϊόντων εκ ηηλού ασφάλτου, λίθου και άλλων υλών τον προσεχή Μάιον γενήσεται εν Βουδαπέστη τή πρωτοβουλία του έμπορικου ουγγρικού μουσείου. Η Ελλάς προσεκήληθη να μετάσχη τής έκθέσεως, νησιώται δε τινες άγγελιοπλάσταί θα αποστείλωσιν υποδείγματα τής τέχνης των· ύπως δε και το έμπόριόν των λάβη ούτως έπωφελη δι' αυτούς επέκτασιν.

~~~~ Ανεκλήθησαν έσχάτως εν Θήβαις τής Αιγύπτου 200 σακοφογάι περιέχοντες τας μουμίας ιερών πέντε π. Χ. χιλιετηρίδων. Η ανακάλυψις εινε μία των μεγίστων του αιώνος, διότι δι' αυτής φώς θα χυθη επί τής άγνωστου μέχρι τουδε κατά τό πλείστον ιστορίας των Φαραώ.

~~~~ Ο συντάκτης του «Φιγαρώ» Μπλαβέ και ό ποιητής Μιλλιέ έπεράτωσαν έσχάτως μελόδραμά των φέρον τον τίτλον «Μεσσιδώρ», ου τήν υπόθεσιν εξήγαγον από του «Ιππότου του Έρυθρού οικου» του Δουμά. Τήν μελοποίησιν του έργου ανέθεσαν εις τον ήμετερον μουσουργόν κ. Σπυριδώνα Σαμάραν.

~~~~ Πυροπόληθεις τής παρά τήν Πετρούπολιν έξοχικής οικίας του έν Βουκουρεστίω πρέσβειος τής Ρωσσίας Χίτροβο, κατεκίχησαν έν αυτή πολύτιμοι συλλογαί άρχαιοτήτων, ως ό πρεσβευτής είχε συλλή έν Τουρκία, Αιγύπτω και Ελλάδα.

ΓΡΑΦΟΛΟΓΙΑ

Αριθ. 333. Χαρακτήρ επιτηδευμένος. Ο γράφων δέν θέλει να γνωρισθ ή άκουσίοσ επιτηδευεται, διότι ή υποβάλη εις κρίσιν τήν γραφήν του· Αλλ' αί μακρά ουραί των γραμμάτων του έπροεπ τότε να περικοποι, διά να μη φαίνεται ή επιπολαιότησ του, και τό χαρκαωμένον χαρτίον δέν άρκει διά να φέρη εις ευθείαν γραμμήν τά άνωμαλα στοιχειά του. Πόσην αίσθηματικότητα κρύπτει τό T με τής καμπυλοτήτάσ του! και πόσον θάρροσ τό I! Είθε να κίμνη πάντοτε καλήν χρήσιν και των δύο και να μη μετανοή συχνά, όπως μαρτυρούν τό γωνιώδεσ εκείνο Σ και τό λοζόν Ν.

ΤΗΛΕΦΩΝΗΜΑΤΑ

Κέμε Αγάριστε, τί να σ'α κάμωμεν; Αί δωρεαί, αί προσφοραί, αί άμοιβαί, όλα εινε σύμφωνα και με τούσ πόρουσ των έλληνικων έφημεριδων και με τά ήθη του τόπου μας. Δέν ήμπορούμεν βέβαια να μιμηθώμεν τήν αμερικανικήν έφημερίδα, ήτις εδιδεν άμοιβήν εις εκείνον εκ των αγαμων αναγνωστων τής, όστισ θα έλεσ τούσ περισσοτέρουσ γρίφουσ — μίαν νύμφην ευειδή και ήγούσαν προίκα δεκα χιλιάδασ δολλαριων.

ΤΑ ΜΙΚΡΑ ΧΑΡΤΙΑ

ΕΡΩΤΗΣΕΙΣ

Τί προτιμάτε: τήν Σκύλλαν ή τήν Χάρυβδι; Ποία εινε ή καλύτερα ήλικία; Άνευ τίνος δύναται να ζήση ό άνθρωποσ; Ποία εινε ή πικροτέρα λύπη; Ποία εινε ή γλυκύτερα διάψευδισ των ελπίδων; Ποία σφάλματα εινε αδύνατα να αποφύγωμεν; Τί μισεί περισσότερον ή γυνή; Ποίασ ήλικίασ ήτον ό Άδάμ όταν έπλάσθη; Ποιον ζώον εξήλθε πρώτον εκ τής Κιβωτοϋ;

ΑΠΑΝΤΗΣΕΙΣ

Έρ. Ποίαν κλίσιν θεωρείτε ευγενεστέραν; Άπ. Τήν γονυκλισίαν. Πλ. Έρ. Πώς θεραπεύεται ή ζηλοτυπία; Άπ. Διά του θανάτου τής αγάπης. Άνθρωποσ. Έρ. Ποιοί βλέπουν καλύτερα; Άπ. Όσοι ήγουν τήν καρδίαν τυφλήν. Έρ. Διατί ό διάβολοσ δέν έλαβε σχήμα άγγέλου ίνα άπατήση τήν Εύαν; Άπ. Διότι οι άγγελοι έπλάσθησαν διά να άπατῶνται, όχι διά να άπατοϋν. Κορυδαλόσ.

Έρ. Διατί έπλάσθησαν τά μάτια; Άπ. Διά να βλέπουν όσα εινε μακράν και να μη βλέπουν ό,τι εινε εμπρός εις τήν μήτην μας. Ε. Άρχ. Έρ. Ποίοσ καθρέπτης σ'αs άρέσει; Άπ. Τον καθρέπτη που μ' άρέσει μου ζητείσ να σου τον [πώ;

Είν' εκείνοσ που μου δείχνει τήν εικόνα π' αγαπώ. Σρῆκα.

Έρ. Τί παράγει περισσοτέραν θερμότητα; Άπ. Η άδιαφορία. Έρ. Ποιον πράγμα δέν κρύπτεται; Άπ. Έκείνο τό όποσον θέλομεν να κρύψωμεν; Χίμαιρα.

Έρ. Ποιον έγκλημα δέν τιμωρεί ό νόμοσ; Άπ. Όλα τά εγκλήματα... των συμπολιτευόμενων. Απισσοσ

Έρ. Διατί έπλάσθησαν τά μάτια; Άπ. Για τά μάτια. Είς τις

Έρ. Δύο και δύο πόσα κάμνου; Άπ. Δύο και δύο στόματα φιλούμενα με πάθοσ. Μ'αs κάνομεν γέλια όκτώ χωρίσ κανένα λάθοσ.

Έρ. Διατί έπλάσθησαν τά μάτια; Άπ. Τά μάτια γιατί γίνηκαν; Σ' εκείνην π' αγαποϋμε. Να λέν ό,τι με τή λαλία ντροπέμαστε να 'ποϋμε.

Έρ. Τί ήθελεσ να ήσο αν δέν ήσο σύ; Άπ. Έάν δέν ήμουνα εγώ ως ήμουνα ό,τι θέλη, Άρκει αύτή να μ' αγαπή; για τίλλα δέν με μέλει.

Έρ. Ποίοσ καθρέπτης σ'αs άρέσει; Άπ. Άπ' όλουσ περισσοτέρο μ' άρέσει ό καθρέπτης που δείχνει τάσχη μωμοφο κι'αs λέγεται και [ψεύτης.

Έρ. Είς τί συνίσταται ή δύναμισ του χαρακτήροσ; Άπ. Δύναμισ του χαρακτήροσ εινε έν δυναήθησ. Σ'ε μιά έμμορφή γυναίκα μία χάρι ν'άρνηθησ.

Έρ. Τί παράγει περισσοτέραν θερμότητα; Άπ. Είν' και ή καρδουνα σβυστά, τά λένε μάτια μαύρα, Π' άνάβουν όπου πέσουμε τήν πετό μεγάλη λαύρα. Νικίασ

Έρ. Δύο και δύο πόσα κάμνου; Άπ. Έάν εινε μάτια κάμνου... ένα έρωτα. Παρνασοσ