

πάση ἀνέσει ὡς μαρτυρεῖ ἡ μικρὰ αὕτη σημείωσις περὶ τῶν εισοδημάτων ἐκάστου:

Ὁ καρδινάλιος Σιμόρ, ἀρχιεπίσκοπος τοῦ Γρῶν καὶ προϊστάμενος τοῦ κλήρου τῆς Οὐγγαρίας ἔχει ἐτήσιον εἰσόδημα 2 ἑκατομμυρίων φράγκων.

Ὁ ἀρχιεπίσκοπος τῆς Πράγας εἰσπράττει 1,750,000 φράγκων.

Ὁ ἀρχιεπίσκοπος τοῦ Ἐρλάστ 1,375,000 φράγκων καὶ ὁ ἀρχιεπίσκοπος τοῦ Ὀλμύτς 1,250,000 φράγκων.

ΚΑΛΟΥΤΥΧΟΣ ΠΑΤΗΡ

Εἰς ἐργάτης ἐν Βαλτερμόντ τῆς Ὀλλανδίας καλούμενος Γέροβραντ Δρέντ—τὸ ὄνομά του πρέπει ν' ἀπαθανатиσθῇ—ἐνέγραψεν εἰς τὰ ληξιαρχικὰ βιβλία κατ' αὐτὰς τὸ 29ον τέκνον του. Ὁ ἄνθρωπος αὐτὸς ἔχει τώρα ἡλικίαν 65 ἐτῶν καὶ ἡ σύζυγος του 45. Δὲν εἶνε ὅμως ἡ πρώτη αὐτῆ, ἀλλ' ἡ τρίτη. Ἐκ τῆς πρώτης ἀπέκτησεν 7 τέκνα, ἐκ τῆς δευτέρας 9 καὶ ἐκ τῆς τρίτης 13—πρὸς τὸ παρόν.

Η ΦΙΛΟΧΡΗΜΑΤΙΑ ΤΟΥ ΣΤΑΝΛΕΥ

Ὅπου ἀποδεικνύεται ὅτι ἡ πρακτικότης ἔχει τὰ ὀριά της:

Ὁ γνωστὸς Οὐγγρος συγγραφεὺς καὶ περιηγητῆς Βαμπερὺ ἐπανελθὼν ἐσχάτως ἐξ Ἀγγλίας, ἀφηγήθη ἐνώπιον ἐκλεκτῆς ὀμηγύρεως μίαν συνέντευξίν του μετὰ τοῦ διασήμου ἐξερευνητοῦ.

Πολλοὶ ἐκ τῶν ἀκρατῶν, φίλοι τοῦ Βαμπερὺ, ἐνθουσιασθέντες ἐκ τῶν λόγων του τὸν παρεκάλεσαν νὰ τοῖς προμηθεύσῃ φωτογραφίας τοῦ Στάνλεϋ ὑπογεγραμμένας ὑπ' αὐτοῦ.

Οὗτος συγκατένευσε καὶ συλλέξας φωτογραφίας τινὰς ἔστειλεν αὐτὰς πρὸς τὸν Στάνλεϋ παρακαλῶν νὰ τὰς υπογράψῃ.

Μετὰ τινὰς ἡμέρας λαμβάνει ἀπάντησιν, ὅχι παρ' αὐτοῦ, ἀλλὰ παρὰ τοῦ γραμματέως του, ἔχουσαν ὡς ἐξῆς: «Φίλε Κύριε. Κατ' ἐντολήν τοῦ προϊσταμένου μου σὰς καθιστῶ γνωστὸν, ὅτι δὲν δίδει οὗτος αὐτόγραφόν του οὕτε εἰς τὴν μητέρα του ἐπὶ πληρωμῇ μικροτέρᾳ τῶν 10 λιρῶν.»

Η ΧΕΙΡ ΤΩΝ ΧΟΕΝΖΟΛΛΕΡΝ

Ὅτε ὁ νῦν Αὐτοκράτωρ τῆς Γερμανίας ἦτο ἀκόμη βρέφος ὀκτὼ μηνῶν, ἐπιτροπὴ ἐκ πολιτῶν τοῦ Βερολίνου παρουσιάσθη εἰς τὸν τότε διάδοχον Φρειδερίκον, ὅπως ὀμιλήσῃ περὶ ἀγαθοεργοῦ τινος ἰδρύματος.

Ὁ Φρειδερίκος, ἀφοῦ συνδιελέχθη περὶ τοῦ θέματος μετὰ τῆς συνήθους αὐτῷ μελιχιδότητος, καὶ ἐνώ τὸς ἀπεχειρέτιζε, λέγει μειδιῶν:

—Θέλετε νὰ ἰδῆτε τώρα καὶ τὸ παιδί μου;

Οἱ πολῖται ἀπεδέχθησαν προθύμως τὴν τοιαύτην ἔνδειξιν εὐμενείας, καὶ ἐπὶ τῇ διαταγῇ τοῦ πρίγκηπος ἐνεφανίσθη ἡ τροφὸς κρατοῦσα ἐν τῇ ἀγκάλῃ τὸ βρέφος.

Τὸ παιδίον ἤπλωσε τὴν μικρὰν χεῖρα πρὸς τὴν χρυσῆν ἀλυσιν ἐνδὲς τῶν πολιτῶν, οὗτος δὲ ἐκβάλων ἐκ τοῦ θυλακίου τὸ ὥρολόγιόν του ἔδωκεν αὐτὸ εἰς τὸν μικρὸν ἡγεμονίδην. Ἄλλ' ὁ Γουλιέλμος, ἀφοῦ μίαν φορὰν τὸ ἐσφιγξεν, ἤρνεϊτο πλέον νὰ τὸ ἀφίσῃ.

Τότε παρεμβὰς ὁ Φρειδερίκος ἀπέσπασε τὸ ὥρολόγιον ἀπὸ τὴν χεῖρα τοῦ μικροῦ καὶ εἶπε μειδιῶν:

—Βλέπετε; ὅ,τι ἕνας Χουενζόλλερν πιάσῃ μίαν φορὰ εἰς τὸ χεῖρι του δὲν τὸ δίδει πλέον ὀπίσω!

Η ΡΑΠΤΙΚΗ ΜΗΧΑΝΗ ΤΗΣ ΜΑΡΓΑΡΙΤΑΣ

Ἐνθουσιᾶσθε βεβαίως τὴν σκηρὴν τοῦ Φάουστ, καθ' ἣν ἡ Μαργαρίτα γυρίζει τὴν ἀνέμην τῆς καὶ τραγουδεῖ τὸ ᾄσμα τοῦ βασιλέως τῆς Θούλης. Αὐτὴν τὴν ἀνέμην εἰς ἓν Ἀμερικανικὸν θέατρον ἀντικατέστησαν . . . διὰ μηχανῆς τῆς ραπτικῆς, ἀπὸ τῆς ὁποίας προβάλλουν εὐδιάκριτοι οἱ τίτλοι τοῦ ἔργαστασίου εἰς ὃ κατεσκευάσθη. Καὶ δὲν εἶνε μόνον αὐτό. Τὸ θεατρικὸν πρόγραμμα, πρὸς συμπλήρωσιν τῶν συστάσεων, διαβεβαίωσεν ὅτι τὸ ἀκρατήριον οὐδὲ ἦχον ὅ' ἀπολέσῃ ἐκ τοῦ ὥραίου ᾄσματος διότι ἡ ἐν λόγῳ μηχανὴ δὲν κἀμνει τὸν παραμικρὸν θόρυβον.

Ο ΤΑΦΟΣ ΜΙΑΣ ΡΩΜΑΙΑΣ

Ἡ Ῥώμη δὲν παύει παρέχουσα συνεχῆς ἐκπλήξεις εἰς τοὺς ἀρχαιολόγους. Εἰς τοὺς ἀνασκαπτομένους ἀρχαίους κήπους τοῦ Δομιτιανοῦ ἐγένετο ἀνακάλυψις περιεργωτάτη, ἡ ἀνεύρεσις δύο σαρκοφάγων, ὧν ἡ ἐκεῖ ὑπαρξίς εἶνε ἔντως παράδοξος. Ὁ ἕτερος τῶν σαρκοφάγων εἶνε μεγάλου ἐνδιαφέροντος καὶ ἀνήκει εἰς γυναῖκα. Ἐν ἀνάγλυφον τὴν παριστᾷ ἐξηπλωμένη ἐπὶ τῆς νεκρικῆς τῆς κλίνης μετὰ τὴν κεφαλὴν κλίνουσαν ἐπὶ τοῦ ἀριστεροῦ ὤμου. Ὅταν ἤγειραν τὸ σκέπασμα, ἡ λάρναξ εὐρέθη πλήρης ὑγροῦ διαυγοῦς διὰ μέσου τοῦ ὁποίου διεκρίνετο τὸ πτώμα ὅλον καὶ ἡ κεφαλὴ, φέρουσα μακροῦς καὶ ὄφραϊους πλοκάμους. Πλήθος ἄπειρον μετέθη ἵνα ἴδῃ τὴν νεκράν.

Παρὰ τὴν κεφαλὴν ἀνευρέθη κοῦκλα ἐκ δρυὸς 30 ἑκατοστομέτρων, ἧτις εἶνε ἔργον τέχνης. Ἀνευρέθη ἐπίσης καὶ μύρτινος στέφανος κάλλιστα διατηρούμενος, ὁ νυμφικός τῆς βεβαίως. Μεταξὺ τῶν πολλῶν δακτυλίων οὗς ἔφερεν ἡ γυνή, ἐκρέματο ἀπὸ ἐνὸς τούτων ὄνυξ φέρων τὴν λέξιν *Φίλητος*, τὸ ὄνομα τοῦ συζύγου ἴσως. Πολλὰ ἐπίσης ἄλλα κοσμημᾶτα μετὰ ποικίλας παραστάσεις ἐπ' αὐτῶν κεχαραγμένας ἀνεκαλύφθησαν ἐντὸς τῆς λάρνακος.

Ὁ τάφος αὐτὸς μετὰ τὰ περιεχόμενά του κατετέθη εἰς τὸ μουσεῖον τοῦ Καπιτωλίου.

ΕΙΝΕ ΕΠΙΚΙΝΔΥΝΟΝ

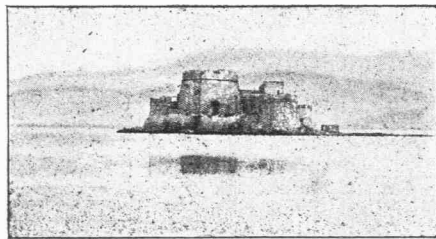
—Ξεύρης γιατί οἱ στρατιωτικοὶ μουσικοὶ δὲν ἔχουν ὄπλα;

—Ὅχι!

—Τότε εἰς' ἔννος χαμένος.

—Γιατί δὲν ἔχουν λοιπόν;

—Γιατί εἶνε ἐπικίνδυνον νὰ παύῃ κανεὶς . . . μετὰ τὰ ὄπλα.



Τὸ φρούριον τῶν δημίων ἐν Ναυπλίῳ.