

δίνου και τῶν προαστείων αὐτοῦ πληθυσμός. Αὐξάνεται δ' ὁ πληθυσμός τοῦ Λονδίνου καθ' ἑβδομήκοντα χιλιάδας κατοίκων ἑτησίως, ἦτοι κατὰ πληθυσμὸν ἴσον περίπου πρὸς τὸν πληθυσμὸν τῶν Ἀθηνῶν καὶ τῆς Γενεύης. Ἐν ἔτει 1878 τὸ Λονδίνον εἶχεν ὕδους ἐκτάσεως 2953 χιλιομέτρων, ὧν 2154 ὕδων ἐστρωμένων διὰ μακαδάμ, 540 γρανιτοστρώτων, 24 ξυλοστρώτων καὶ 35 ἀσφαλτοστρώτων. Τὰ ὑδραυλικὰ ἔργα τῆς πόλεως εἰσὶν ἀνατεθειμένα εἰς ὀκτὼ προνομιούχους ἑταιρίας, αἵτινες παρέχουσιν καθ' ἑκάστην 630,000 κυβικὰ μέτρα ὕδατος· τὸ κεφάλαιον τῶν ἑταιριῶν τούτων ἀνέρχεται εἰς 325 ἑκατομμύρια δραχμῶν. Παρέχεται δὲ τὸ ὕδωρ ἀντὶ τιμῆματος 17 λεπτῶν κατὰ κυβικὸν μέτρον, ἐπειδὴ δὲ αἱ δαπάναι εἶναι 7 λεπτὰ κατὰ κυβικὸν μέτρον, ἀπομένει κέρδος εἰς τὰς ἑταιρίας 10 λεπτῶν κατὰ μέτρον. Τὸν δὲ φωτισμὸν ἐχρῶσιν ἀναλάβη τρεῖς ἑταιρίαι φωταερίου, παράγουσαι 560 ἑκατομμύρια κυβικῶν μέτρων κατ' ἔτος, διὰ δύο ἑκατομμυρίων τόννων ἀνθράκων. Τὸ φωταερίον διοχετεύεται διὰ σωλήνων μήκους 4,000 χιλιομέτρων, ἧ δ' ἑτησία δαπάνη τοῦ φωτισμοῦ ἀνέρχεται εἰς 75,000,000 δραχμῶν. Ἀλλὰ καὶ ὁ δι' ἠλεκτρικοῦ φωτὸς φωτισμὸς ἐπεκτείνεται ὁσημέραι. Τὸ πυροσβεστικὸν σῶμα (Metropolitan Fire-Brigade) ἀποτελεῖται ἐξ 676 ἀνδρῶν, ἔχει δὲ 41 ἀτμοκινήτους καὶ 115 χειροκινήτους ἀντλίας. Ἐν ἔτει 1882 συνέβησαν 4,296 πυρκαϊαί, ὧν 164 σπουδαῖαι, ἐπενεγκοῦσαι τὸν θάνατον 36 ἀνθρώπων. Ἡ δαπάνη πρὸς συντήρησιν τοῦ πυροσβεστικοῦ σώματος ἀνέρχεται εἰς 2,500,000 δρ. κατ' ἔτος. Αἱ ὑπόνοιμοι τοῦ Λονδίνου ἔχουσι μῆκος ὀλικὸν 3700 χιλιομέτρων καὶ διάμετρον ἀπὸ 22 ὑφεκατομέτρων μέχρι 3 μέτρων καὶ 75 ὑφεκατομέτρων. Πᾶσαι αἱ οἰκίαι συγκοινωνοῦσι μετὰ τῶν ὑπονόμων, τὰ δὲ ἀκάθαρτα ὕδατα τῶν οἰκιῶν χύνονται ἀπ' εὐθείας εἰς ταύτας καὶ διοχετεύονται εἰς μεγάλας δεξαμενάς παρὰ τὰς ὄχθας τοῦ Ταμέσεως, ἐχούσας χωρητικότητα 270,000 κυβικῶν μέτρων.

Ὀλίγιστοι γινώσκουσιν ὅτι ὁ ἐν ἡλικίᾳ ἄνθρωπος εἶνε τὴν ἐσπέραν ὑψηλότερος ἢ τὴν πρωΐαν, καὶ ὁμῶς τοῦτο εἶναι ἐπιστημονικῶς ἀποδεδειγμένον. Κατὰ τὴν τελευταίαν σύνοδον τῶν Γερμανῶν χειρουργῶν ὁ ἐκ Πόστοκ ἰατρός Μέρκελ ἀνέγνωσε πραγματεῖαν περὶ παρατηρήσεων γενομένων ἐπὶ καταμετρήσεων τοῦ ἀνθρωπίνου σώματος. Ὁ ἰατρός οὗτος καταμετρήσας ἑαυτὸν πρῶτον παρετήρησεν, ὅτι τὴν πρωΐαν ἐξηπλωμένος ἐπὶ τῆς κλίνης ἦτο πέντε ὑφεκατόμετρα ὑψηλότερος ἢ τὴν ἐσπέραν ἰστάμενος ὄρθιος. Ἡ διαφορὰ αὕτη προέρχεται κατὰ μέγα μέρος ἐκ τῆς πίεσεως τοῦ βάρους τοῦ σώματος ἐπὶ τῶν ἀρμογῶν τῶν ἀρθρων ἐν μόνει τῇ ἀρθρώσει τῶν ὀστέων τοῦ γόνατος ἢ διαφορὰ εἶναι ἐνὸς ὑποχιλιομέτρου· ἐν δὲ τοῖς ἀστραγάλοις καὶ τοῖς ὀστοῖς τῶν μηρῶν ἢ διαφορὰ φθάνει εἰς ἕν ὑφεκατόμετρον.

ΠΡΟΣΕΥΧΗ ΕΙΣ ΤΗΝ ΑΓΑΠΗΝ

Ἀγάπη, Ἐσὺ, χαρὰ τῆς γῆς
Καὶ τοῦρανοῦ εὐλογία,
Ποῦ εἶσαι γλυκεῖά 'σάν τ' ἄστρο τῆς Αὐγῆς,
Ποῦ εἶσαι μεγάλη 'σάν τὴν Παναγία!

Ἐμπρὸς Σου γονατίζω, ἀγνή θεά,
Καὶ Σου φιλῶ τὸ διαμαντένιο χέρι.
Λυπήσου μας ποῦ ζοῦμε μακρὰ,
Κάμε μὴ 'μέρα νὰ γενοῦμε ταῖρι.

Ἐμπρὸς Σου γιὰ κερὶ μοῦ λύνει ὁ νοῦς,
Μοῦ καίγεται ἡ καρδιά μου γιὰ λιβάνι...
'Ἀπ' τοὺς ἀνθούς Σου τοὺς παντοτεινοὺς
Πλέεε γιὰ 'μᾶς τοῦ γάμου τὸ στεφάνι!

Κ' ἐμεῖς θὰ ζοῦμε δοῦλοι Σου πιστοί.
Καὶ τὸ μικρὸ, τὸ φτωχικὸ μας σπίτι
Θά εἶν' ἐκκλησιά τρανὴ καὶ ἑακουστή
Ποῦ τὴ δικὴ Σου δόξα θὰ κηρύττει!

'Ἄλλ' ἂν ἐγράφη ἀκόμα γιὰ πολὺ,
ὦ χωρισμοὶ καὶ πίκραις, νὰ μας τρῶτε,—
'Ἀγάπη μεγαλόχαρη, καλὴ,
Μὴ μας ἐσχρᾶς, λυπήσου μας καὶ τότε.

Καὶ πρόβαλε καὶ δόσε μας φτερά,
'Ἀόρατα φτερά κ' εὐλογημένα,
Γιὰ νὰ πετοῦμ' αἰώνια,—ὦ χαρὰ!—
'Εγὼ νὰ βρισκω αὐτὴ κ' ἐκεῖνη ἐμένα.

Κι' ὁ ἕνας 'α τ' ἀλλουνοῦ τὴν ἀγκαλιά,
Δικὰ Σου Χερουβίμ κοντὰ 'ς τάστερια,
Γλυκὰ γλυκὰ ν' ἀλλάζουμε φιλιὰ,
Σχιχτὰ σφιχτὰ νὰ σμίγουμε τὰ χέρια!

ΚΩΣΤΗΣ ΠΑΛΑΜΑΣ

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ

Τὸ ἄνθος τὸ λεγόμενον *mimosa pudica* κλείει τὰ φύλλα του ἐκάστην ἐσπέραν· ἐν ἐπὶ τινὰ χρόνον φυλάξωμεν αὐτὸ τὴν νύκτα εἰς μέρος ζωηρῶς φωτιζόμενον, καὶ εἰς ὑπόγειον καθ' ὅλην τὴν ἡμέραν, θὰ ἐξακολουθήσῃ ἐπὶ τινὰ χρόνον νὰ ἐξυπνᾷ τὴν πρωΐαν, μεθ' ὅλον τὸ σκότος καὶ νὰ κοιμᾶται τὴν νύκτα, μεθ' ὅλον φῶς. Ἀλλ' ἐν τέλει ἀποκτᾷ νέας ιδιότητας, καὶ βλέπομεν αὐτὸ κλείειν τὰ φύλλα του τὴν ἡμέραν καὶ ἀνοῖγον αὐτὰ τὴν νύκτα.

Τὸ ἐπόμενον ἀνέκδοτον περὶ Βίσμαρκ διηγεῖται ἡ ἰταλικὴ ἐφημερὶς «Fanfulla,» ἀνάμνησιν κατὰ τὸ μᾶλλον ἢ ἦτοον ἀληθῆ τοῦ διπλωματικοῦ σταδίου τοῦ πρίγκιπος.

Ὅτε διωρίσθη πρεσβευτὴς τῆς Πρωσίας παρὰ τῇ Ὀμοσπονδίᾳ ἐν Φραγκφούρτῃ, κατόκησεν ἐν τινὶ οἰκίᾳ, ἐν ἣ οὐδεὶς ὑπῆρχε κώδων συγκοινωνῶν μετὰ τοῦ κάτω πατώματος ὅπου κατοκεῖ ὁ ὑπηρέτης αὐτοῦ.

—Ἀνάγκη νὰ θέσῃτε ἕνα κώδωνα, παρετήρησεν ὁ πρίγκιψ εἰς τὸν οἰκοδεσπότην.

—Τοῦτο δὲν περιλαμβάνεται εἰς τοὺς ὅρους τῆς μι-