

— Εἰσθε ἐκεῖνος, ὁ ὁποῖος ἐσχάτως εἰς τὸν *Κήρυκα* . . . ;

— Ὁ ἴδιος, κύριε.

— Καὶ ἔχετε ἀπόφασιν νὰ ;

— Μετὰ δεκατρία λεπτά καὶ ἡμισυ θὰ ἐκτελεσθῇ ἡ ἀπόφασις, εἶπεν ὁ Σμιθσων.

— Δόξα τῷ Θεῷ, ὅτι ἐφθασα ἐγκαίρως! ἀνεφώνησεν ὁ ξένος, ἀπομαξάς τὸν ἰδρωτὰ ἀπὸ τοῦ μετώπου. Ἐπιτρέψατέ μοι νὰ καθήσω. Ἐλπίζω, ὅτι θὰ μείνωμεν σύμφωνοι.

— Ἐχετε δεκατρία λεπτά καιρόν. Σᾶς παρκαλῶ νὰ σπεύσητε.

— Ὀνομάζομαι Οὐίλλιαμ Μάκ Λέλλαν, διευθυντὴς τοῦ τραπεζικοῦ οἴκου Μάκ Λέλλαν Πρότκινσων καὶ συντροφίς, ἐν τῇ 22ᾳ λεωφόρῳ. »

Ὁ Θωμᾶς Σμιθσων προσέκλινεν.

« Ἐχω θυγατέρα, ἐξηκολούθησε λέγων ὁ ξένος, τὴν Γέσσυ, δεκαοκτὼ χρόνων, ὥραιαν ὡς ἄγγελον. Ἡ Γέσσυ Μάκ Λέλλαν ἀνέγνωσε τὴν ἀγγελίαν σας καὶ μὲ στέλλει πρὸς ὑμᾶς. Πρεσβεύομεν θρησκευτικὸν δόγμα, τὸ ὁποῖον δὲν ἐπιτρέπει τὴν αὐτοκτονίαν.

— Ἐνόησα. Νομίζετε, ὅτι διὰ τῶν πειστικῶν λόγων σας . . .

— Βεβαίωτατα. Ἀκούσατέ με. Τὸ τραπεζικὸν κατὰστημά μου εἶναι μικρόν, ἀλλ' ἐντιμότερον. Σκεπτόμεθα νὰ ἐπεκτείνωμεν τὰς ἐργασίας μας. Πρὸς τοῦτο χρειάζομεθα κἀνέναν ἱκανὸν καὶ δραστήριον νέον. Εἰσθε νέος, εἰσθε δραστήριος, εἰσθε ἐντιμος . . ἡ ἀγγελία σας τὸ μαρτυρεῖ. Διὰ μίαν ἐλεεινὴν χρηματικὴν ὑπόθεσιν δὲν πρέπει νὰ χαθῇ ἀνὴρ, ὡς ὑμᾶς. Αὐτὸ θὰ ᾔτο καὶ ἀνόητον καὶ ἀνανδρὸν. Ὑπεσχέθην εἰς τὴν θυγατέρα μου νὰ σᾶς σώσω. Δὲν ἔχετε νὰ ἀποδώσῃτε τὰ κλαπέντα χρήματα; Δὲν πειράζει, ἀκούσατέ με. Σᾶς προσφέρω τὴν πρώτην θέσιν εἰς τὸ κατὰστημά μου καὶ θὰ σᾶς δίδω μισθὸν κατ' ἔτος 5000 δολλάρια καὶ ποσοστὰ 15 τοῖς ἑκατὸν ἐκ τῶν κερδῶν. Ἐντὸς δέκα ἐτῶν θὰ δυνηθῇτε νὰ ἐξοφλήσῃτε τὸ πρὸς τοὺς ἀδελφούς Ἀνδερσων χρέος σας, ἴσως καὶ πρότερον, ἂν αἱ ὑποθέσεις μας εὐδοθῶσιν. Ὅθεν τὸ μέλλον σας εἶναι ἐξησφαλισμένον. Ἐμπρός! . . . Τὸ χέρι σας, νέε μου! . . . Λοιπόν, σύμφωνοι; . . . »

Ἐν ᾧ ὠμίλει ὁ πρεσβύτερος, ὁ Θωμᾶς Σμιθσων ἐγένετο πελιδνὸς καὶ νευρικός σπασμὸς συνετάραξε τὸ σῶμά του. Τὸ ὥρολόγιον ἐδείκνυσεν ἐννέα ὥρας. παρὰ δύο λεπτά.

« Σύμφωνοι! » ἐφθύρισε μετὰ τινα σιγὴν καὶ ἔλαβε τρέμων τὴν χεῖρα τοῦ Μάκ Λέλλαν.

Δ'.

Ἀπὸ τῆς ἐπαύριον ἤρχισε τὴν ἐργασίαν ἐν τῷ τραπεζιτικῷ καταστήματι. Ἡ τύχη ἠνύνησε τὸν νέον. Κατὰ τὸ τέλος τοῦ ἔτους ἔδωκεν εἰς τοὺς ἀδελφούς Ἀνδερσων ἀπέντι τοῦ λογαριασμοῦ του

ἑξακισχίλια δολλάρια. Κατὰ τὸ δεύτερον ἔτος προσελήφθη ὁ Σμιθσων ὡς συνέταιρος, καὶ ἐγένετο γαμβρὸς τοῦ Μάκ Λέλλαν, διότι εὗρεν ἐν τῷ μεταξύ καιρὸν νὰ ἐρωτευθῇ τὴν περικαλλεστὰν τὴν Γέσσυ. Μετὰ ἐξ ἔτη ἐξώφλησε τὸν λογαριασμόν του παρὰ τοῖς ἀδελφοῖς Ἀνδερσων, καὶ σήμερον ἔχει ὁ Θωμᾶς Σμιθσων περιουσίαν δώδεκα ἑκατομμυρίων δολλαρίων καὶ ἑπτὰ ῥωμλεωτάτα τέκνα, ἄξια τοῦ πατρὸς των.

Μία σκιὰ μόνον ἐπεσκίασε τὴν εὐτυχίαν τοῦ Θωμᾶ Σμιθσων.

Πρὸ δυο ἐτῶν ἀπέθανεν ὁ πενθερός του. Ἐν τῷ φακέλλῳ, τῷ περικλείοντι τὴν διαθήκην, δι' ἧς καθίστα κληρονόμους τῆς περιουσίας του τὴν Γέσσυ καὶ τὰ τέκνα της, εὗρεν ὁ Σμιθσων ἐπιστολὴν πρὸς αὐτὸν ἔχουσαν οὕτω.

« Σύγγνωθι, υἱέ μου! Ὁ κλέπτης ἤμην ἐγώ! Αἱ 85000 δολλάρια ἦσαν αἱ βάσεις τῆς εὐτυχίας ἡμῶν. Οὐίλλιαμ Μάκ Λέλλαν. »

Τοῦτο εἶναι τὸ μόνον, ὅπερ ὁ Θωμᾶς Σμιθσων δὲν δύναται νὰ συγχωρήσῃ εἰς τὸν συνέταιρόν του, τὸ μόνον νέφος, τὸ ἐπισκιάζον τὴν εὐδαιμονίαν του!

(Ἐκ τοῦ γερμανικοῦ.)

Η ΑΝΑΣΣΑ

Ἐκ τοῦ συγγράμματος « Ἡ κοινωνία τοῦ Λονδίνου »)

[Συνέχεια καὶ τέλος· ἴδε προηγούμε. φύλλον.]

Ὁ ἐν Βαλμοράλ βίος τῆς Ἀνάσσης εἶνε ὅλως ἰδιωτικὸς ἢ μᾶλλον ἀγροτικὸς, καὶ λίαν ἄνετος, διότι οὐδεμία ἐθιμοτυπία τηρεῖται. Τὴν Α. Μ. ἐξυπνίζουσι τὸ πρωὶ οἱ χωρικοὶ διὰ τῆς μονοτονου καὶ λυπηρᾶς μουσικῆς των, ἥτις τοσοῦτον τὴν τέρπει ἀνχιμινήσκουσα μελαγχολικῶς τὸ παρελθόν.

Μετὰ τὰς ἐκδρομὰς εἰς τὰ δάση ἢ εἰς τὰ ὄρη καὶ τὰς ἐπισκέψεις προσφιλῶν τόπων ἡ Ἀνασσα καταλύει ἐνίοτε ἐν τῷ θαλάμῳ πριγκιπίσσης τινός, δειπνεῖ ἐκ τοῦ προχείρου καὶ διέρχεται τὴν ἐσπέραν.

Ἐξω τῆς Σκωτίας ἡ Ἀνασσα ἀναλαμβάνει τὴν μεγαλοπρέπειαν αὐτῆς καὶ τὸ ἄκαμπτον τοῦ χαρακτῆρος. Τὸ εἰς τὴν ἐθιμοτυπίαν πάθος της ἐπαυξάνει τὴν ἐν τῷ οἴκῳ αὐτῆς τυραννίαν. Μὴ ὑπαρχόντων νόμων, ἀσκειταί περὶ τὴν δημιουργίαν, ἄνευ τῆς συμπράξεως τοῦ Κοινοβουλίου, τῶν περιφήμων ἐκείνων κανονισμῶν, οἵτινες εἶνε ἡ βάσανος τῶν περὶ αὐτήν. Ἀνεπιεικής, ἀπαγορεύει αὐστηρῶς τὴν εἰς τὴν Αὐλὴν φοίτησιν οἷας δὴποτε γυναιγὸς διεξευγμένης, καὶ τοι' τὸ διαζύγιον τυγχάνει μεγίστης ἀποδοχῆς ἐν Ἀγγλίᾳ ἐν ταῖς ὑφίσταται σφαίραις. Αὐτὴ δὲ ἡ χορεύουσα ἐν Σκωτίᾳ, ἀπηγόρευσε πέρυσι τὸν ἀγροτικὸν χορόν, ὃν ὁ πρίγ-

καὶ τῆς Οὐαλλίας τελεῖ πάντοτε ἐν Σάνδριγκαν. Ἐρχονται στιγμαὶ καθ' ἃς θὰ ἐπεθύμει νὰ ἐπιβάλλῃ εἰς τὰ τέκνα τῆς τὴν ἄκραν αὐτῆς ἐγκράτειαν καὶ αὐστηρότητα καὶ τὸν μοναστικὸν βίον.

Ἀντιφάσκουσα εἰς ἑαυτὴν παραδέχεται ἡ ἀποκρούει κατὰ τὸ δοκοῦν τὰ ἄνισα συνοικέσια. Παραδείγματος χάριν οὐδέποτε συνήνεσε νὰ ἴδῃ τὴν σύζυγον τοῦ δουκὸς Καίμπριτζ διότι εἶχε ποτε πατήσῃ ἐπὶ τῆς σκηνῆς, ἐν ᾧ ἔχει φίλην τὴν γυναῖκα τοῦ ἱστορικοῦ Θεοδώρου Μαρτέν, ἥτις καὶ αὐτὴ ἦτο ἄλλοτε ὑποκρίτρια. Ἡ ἀλήθεια ὅμως εἶνε ὅτι ἡ κυρία Μαρτέν ἐνδύεται λίαν ἀκόμψως, ἀκριβῶς ὅπως θέλει ἡ Ἀνασσα, ἔχουσα μακροὺς βοστρύχους, μικρὸν στοργγύλον πιλίδιον καὶ καλύπτουσα σωφρόνως τὸ πρόσωπον διὰ καλύπτρας. Ἐντούτοις ἡ Ἀνασσα ἀνέχεται ἐν τῇ ἰδίᾳ αὐτῆς οἰκογενεῖᾳ δύο ἄνισα συνοικέσια, τὸ τοῦ μαρκησίου Λόρν καὶ τὸ τῆς δουκίσσης Τέκ.

Ἡ Α. Μ. ἀποστρέφεται καθ' ὑπερβολὴν τοὺς καπνίζοντας, ὅθεν ἐκέλευσε ποτε νὰ ἀναρτήσωσιν ἐν Οὐίνδσορ πινακίδας ἀπαγορευούσας τὸ καπνίζειν, πρᾶγμα ἐνοχλήσαν σφόδρα τὸν πρίγκιπα τῆς Οὐαλλίας. Ἀλλὰ τί θὰ ἔλεγεν ἡ Ἀνασσα ἂν ἤθελεν εὐρεθῇ εἰς τὴν θέσιν τῆς λαίδης Σιαφτέσβαρου, ἥτις ὡδήγησεν τὸν Γαριβάλδην μετὰ τὸ δεῖπνον εἰς τὸν ἴδιον αὐτῆς θάλαμον, εἶδεν αὐτὸν ἄνευ ἀδείας ἀνάπτοντα ἡσυχῶς σιγαρέττον, ἀπλούστατα καὶ φυσικώτατα. Τῷ ὄντι οἱ καπνίζοντες εἶνε ἄνθρωποι ἀνηλεεῖς· γινώσκετε δὲ ἴσως ὅτι κατὰ τι ἐν Βιέννῃ συνέδριον ἐδέησε τῇ αἰτήσῃ τοῦ Ὄθωμανοῦ ἀντιπροσώπου καὶ τοῦ Γάλλου νὰ διακοπῇ ἐπὶ μίαν ὥραν ἡ συνεδρία ἵνα καπνίσωσι.

Καθ' ὅλου αἱ μὲν νέαι, πλησιάζουσαι τὴν Ἀνασσαν, εὐρίσκουσιν αὐτὴν ἀντιπαθητικὴν καὶ δύσκολον, τουτέστιν ἀνάποδον, τούναντίον δὲ αἱ γρχαὶ ἀνομολογοῦσιν ὅτι γοητεύονται ἔνεκα τῶν ποικίλων ἀρετῶν τῆς Α. Μ. καὶ ἔχουσι πρὸς αὐτὴν σέβας καὶ θαυμασμόν ἀπεριόριστον.

Ἡ Ἀνασσα ἐνίοτε προκαλεῖ νὰ τὴν προσκαλέσωσιν εἰς τοὺς ἀριστοκρατικούς πύργους· διότι, κατὰ τὰ νενομισμένα, οὐδεὶς τολμᾷ νὰ τὴν προσκαλέσῃ, ἂν μὴ αὐτὴ πρώτη δηλώσῃ ὅτι ἐπιθυμεῖ νὰ προσκληθῇ. Ἀλλὰ συχνότατα, ἀποδεχομένη τὴν πρόσκλησιν καὶ γενομένων παρασκευῶν δαπανηροτάτων πρὸς ὑποδοχὴν αὐτῆς, ἐπινοεῖ ἔπειτα μίαν οἰανδήποτε πρόφασιν, καὶ παραβαίνει τὴν ὑπόσχασίν της. Ὅσακις δὲ συναινέσῃ νὰ ξενισθῇ ὑπὸ τινος, ὅλη ἡ οἰκία εἶνε κτῆμά της, εἶνε ἀπόλυτος κυρία, καὶ προσκαλεῖ εἰς τὴν τράπεζάν της ὅσους ἐκ τῶν τῆς οἰκίας θέλῃ νὰ ἔχῃ ὁμοτραπέζους.

Ὀλίγον φαίνεται ἐν ταῖς ἐπισήμοις τελεταῖς, καὶ συγκινεῖται σφόδρα ὅσακις ὀφείλει νὰ ἀπαγ-

γείλῃ λογύδριον, κατὰ τὴν διανομὴν τῶν σημαίων εἰς τὰ συντάγματα, ἢ τὴν δημοσίᾳ ἀπονομὴν παρασήμου πρὸς τινα ἀνδραγαθήσαντα. Ἐπειδὴ εἶνε κόρη στρατιωτικοῦ, παιανίζουσιν ἐνίοτε κατὰ τὴν διάβασιν αὐτῆς τὸ ἐμβατήριον τῆς Κόρης τοῦ συντάγματος ἐνθυμίζοντες αὐτῇ τὴν ὑπὸ τὰς σημαίας γέννησίν της. Ὅσακις δὲ εὐδοκεῖ νὰ φανῇ εἰς τὸν λαόν της, αἰέποτε ἀποτολμᾷ καὶ ἐξέρχεται ἐφ' ἀμάξης ἀνοικτῆς, εἴτε βρέχει, εἴτε πνέει σφοδρὸς ἄνεμος, εἴτε χιονίζει, καὶ τοῦτο ἵνα μὴ δυσαρεστῇ τοὺς πιστοὺς αὐτῆς ὑπηκόους τοὺς σπεύσαντας νὰ τὴν ἴδωσι.

Τὰς πλείστας ὥρας τῆς Ἀνάσσης ἀπασχολεῖ ὁ περίπατος. Ὑποδέχεται πολιτικούς τινας ἄνδρας, ἰδίᾳ τὸν πρωθυπουργόν, ἔπειτα δὲ τὸν φίλον καὶ σύμβουλον αὐτῆς τὸν δούκα τῆς Ριχμόνδης, καὶ μάλιστα τὸν γραμματέα της τὸν ἀνδρεῖον στρατηγὸν Πόνσομπυ. Μετὰ πᾶσαν δὲ συνεδρίαν τοῦ Κοινοβουλίου ἀποστέλλεται ἰδιαίτερος ταχυδρόμος πρὸς αὐτὴν καὶ ἂν εἶνε ἐν τοῖς ἐνδοτάτοις τῆς Σκωτίας. Ὑπάρχει ἴδιος ὑπάλληλος καθ' ἐκάστην γράφω πρὸς τὴν Ἀνασσαν ἐκθεσιν τῶν γινομένων. Ὅσακις δὲ ὑπάρχει τι σπουδαῖον, οἷον πόλεμος, κρίσις τις κττ, μόνῃ αὐτῆς ἀσχολία εἶνε τὸ νὰ λαμβάνῃ καὶ ἀποστέλλῃ τηλεγραφήματα. Ἀναγινώσκει δέ, ἐργάζεται καὶ γράφει πολὺ.

Αἱ μουσικαὶ ἐσπερίδες, ἃς ἄλλοτε διήρχετο μετὰ δύο ἢ τριῶν φίλων, καὶ μὲν δὲν ὑπάρχουσι πλέον, ἄλλ' ὅμως δὲν κατέλιπε τελειῶς τὰς καλὰς τέχνας. Ὁ κ. Γρήν, ὁ ἐξοχος ὑδρογράφος, προσκληθεὶς εἰς Βαλμοράλ διέτριψέ τινας μῆνας διδασκὼν τὴν Ἀνασσαν ἰχθυογραφίαν. Κατὰ τὸ πρῶτον μάθημα ἡ Ἀνασσα εἰπέ τι ἀληθῶς χαριέστατον· λαμβάνουσα τὸν χρωστήρα ἢ πεντεκαϊεξηκοντοῦτις γηραιὰ μαθήτρια, εἶπε πρὸς τὸν καθηγητὴν της: Τὰ ἔχασα, τρέμω!

Ἐπιτυχῶς κρίνουσα τὰ τῶν ἄλλων ἔργα, αὐτὴ ζωγραφεῖ καὶ σχεδιάζει μετρίως. Αἱ δὲ συγγραφαὶ αὐτῆς οὐδόλως θὰ λαμπρύνωσι τὴν ἀγγλικὴν φιλολογίαν, καίτοι ὁ ἐξοχος συγγραφεὺς τοῦ Βίου τοῦ πρίγκιπος συζύγου Θεοδώρου Μαρτέν ἀναθεωρεῖ ἱεροκρυφίως τὰ ἔργα τῆς Α. Μ.

Ἡ Ἀνασσα ὅταν θέλῃ νὰ ἀποδείξῃ τὴν συμπάθειάν της εἰς καθίδρυμά τι ἀποστέλλει τοὺς τόμους τῶν Ἀπομνημονευμάτων της, ὀφείλει δὲ πάντως νὰ εὐρεθῇ τόπος ἵνα κατατεθῶσι.

Ἡ περὶ τὴν διακόσμησιν τῶν δωματίων φιλοκαλία τῆς Ἀνάσσης σχεδὸν δὲν εἶνε μείζων τῆς περὶ τὸ ἐνδύεσθαι. Τὸ Βαλμοράλ εἶνε φρικτὸν ἰδεῖν ἀπὸ τῶν ἰσογαίων μέχρι τοῦ ἀνωτάτου ὀρόφου εἶνε κεκοσμημένον καὶ ἐπεστρωμένον τό τε ἔδαφος καὶ τοὺς τοίχους διὰ πρασίνων καὶ κιντρίνων χρωμάτων.

Ἐὰν δὲ ποτ' ἐπέλθῃ εἰς τὸν νοῦν τῆς Ἀνάσσης νὰ ἀποστείλῃ δῶρον πρὸς τινα τῶν κυριῶν

της ὕφασμα, τὸ δῶρον τοῦτο εἶνε δῶρον ἄδωρον· διότι ἐν τῷ δείγματι τούτῳ τῆς εὐνοίας ἐμπερικλείεται καὶ ἀπειλή, ἀναγκαζομένης τῆς λαμβανούσης τὸ δῶρον νὰ ἐνδυσθῇ φόρεμα μεγάλου κλαδον ἢ ἐνδυμα χρώματος ἀνυπάρκτου. Ὡς αὐτοκράτειρα τῶν Ἰνδιῶν ἔλαβε παρὰ τῶν ἀσιατῶν ὑπηκόων της προμήθειαν σαλίων, ἅτινα διανέμει ὡς δῶρα γαμήλια.

Ἡ Ἀνασσα ἔχει κλίσεις ἀκαθέκτους· ἡ πρὸς τοὺς Γερμανοὺς κλίσις αὐτῆς προβαίνει ἐνίοτε μέχρι καὶ ἀδικίας, θλίβουσα καὶ ταράττουσα τὸν λαόν της· ὥστε ἡ Ἀγγλίς βλέπουσα τὴν Ἀνασσαν ἀποτυφλουμένην ὑπὸ τῆς μεροληψίας, βλέπει περιφρόνως τὴν βραδεῖαν τῶν ξένων τούτων εἰσβολήν, οἷτινες ἐκγερμανίζουσιν αὐτὴν κατὰ μικρόν. Αἱ μέγισταί γενοιοδωρίαι τῆς Ἀνάσσης εἶνε αἱ ὑπὲρ τῶν Γερμανῶν καὶ εἰς μόνους αὐτοὺς φαίνεται ἐπιφυλάττουσα αὐτάς.

Ἀλλαχοῦ ἡ φειδωλία αὐτῆς καὶ ἡ γλισχρότης ὀλίγον τι ἀφίσταται τῆς φιλαργυρίας. Ὅσακις ἡ κ. Ἀλμπάνη διατρίβει ἐν Σικωτία, ἡ Ἀνασσα συνήθως στέλλει καὶ τὴν προσκαλεῖ. Ὅτε κατὰ πρῶτον ἡ μεγάλη αὐτὴ αἰδὸς ἐτραγώδησεν ἐνώπιον τῆς Ἀνάσσης, ἡ Α. Μ. ἀπέστειλε πρὸς αὐτὴν δῶρον τὸ περιβόητον Ἰνδικόν σάλιον, τὴν δευτέραν φορὰν ἀπέστειλεν εὐτελές τι ποσόν, τὴν τρίτην τὰ Ἀπομνημονεῦματά της, μετὰ ταῦτα τὴν εἰκόνα της, ἔπειτα δὲ οὐδὲν.

Ἄλλ' ἐὰν εἶνε οἰκονόμος εἰς ὑπερβολήν, δὲν εἶνε ὅμως καὶ κενόδοξος· τεκμήριον δὲ τούτου ὅτι ἐδῶκε ποτε τῷ λόρδῳ Βήκονσφιλδ τὴν εἰκόνα της, γελοιογραφίαν σχεδόν. Τὸ ἀληθές ὅμως εἶνε ὅτι ὅσον χειρότερα ἦτο, τόσο ἰσως θὰ ἦτο καὶ εὐθηνότερα.

Ἡ Ἀνασσα ἀγαπᾷ νὰ θησαυρίζη, πάθος ἐρχόμενον, ὡς λέγουσι, σὺν τῇ ἡλικίᾳ. Ἐχει δὲ τοσαύτας ἐπαύσεις, ὥστε εἶνε ἡ πλουσιωτάτη τῶν κτηματικῶν τῆς Ἀγγλίας. Αἱ πρόσδοι αὐτῆς εἶνε σημαντικαί, ἀλλὰ τί τὰς κάμνει;

Πάντες γινώσκουσι τί δὲν τὰς κάμνει, οὐδεὶς ὅμως γινώσκει τί τὰς κάμνει.

Ἐκ τῶν τριῶν αὐτῆς βασιλικῶν κατοικιῶν ἡ Ἀνασσα προτιμᾷ τὸ Βαλμοράλ. Ἐνταῦθα ἔστησε σταυρόν μὲν εἰς μνήμην τῆς πριγκιπίσσης Ἀλίκης ἧς τὰς ἐπιστολάς εὐλαβῶς συνάγει πρὸς ἐκδοσιν, ὀβελίσκον δὲ εἰς μνήμην τοῦ πρίγκιπος συζύγου. Κατὰ τὸν τόπον δὲ ἔνθα αὐτὴ διατρίβει, ὑπέκει καὶ τὸ πνεῦμά της εἰς διάφορόν τι. Φέρ' εἰπεῖν ἐν Βαλμοράλ εἶνε ἄλλη γυνὴ ἢ ἐν Οὐίνδσορ, ἔνθα εἶνε μισητὴ καὶ οὐδεὶς τῶν περὶ αὐτὴν τὴν ἀγαπᾷ. Ἐν Ὀσθόρνη διέρχεται τακτικῶς τὰς ἐορτάς τῶν Χριστουγέννων, ἐν δὲ Βαλμοράλ ἀνευρίσκει τὰς ἡδίστας ἀναμνήσεις τοῦ βίου της, δυναμένη εὐκόλως νὰ τὰς ἀνακαλῇ ἐν τῇ ἀρχαίᾳ ταύτῃ κατοικίᾳ, ἧτις ἔχει δωμάτια μικρὰ καὶ αἰθούσας τόσο στενοχώρους, ὥστε

ὅτε ἐπαίζον σφαιριστήριο, ἡ Α. Μ. ἠναγκάζετο νὰ ἐγείρηται ἀδιαλείπτως ἐκ τῆς ἑδρας αὐτῆς ἵνα ἔχῃσι τόπον οἱ σφαιρίζοντες.

Καὶ πρὶν καταστρέψωμεν τὸ κεφάλαιον τοῦτο, νὰ σᾶς εἴπω περὶ τοῦ Τζῶν Μπράουν, ὃν τὰ πολυλαπλᾶ ὑπουργήματα κατέστησαν κατὰ μικρόν θεράποντα καὶ σύμβουλον; Καίτοι δὲ ἐν τῶν ἔργων αὐτοῦ ἦτο νὰ ἀποξηραίνῃ τὰς μυρίας ὄσας ὑπογραφὰς τῆς Ἀνάσσης, ἀλλ' ὅμως πολλάκις ἐπέδρασεν εἰς τὰς σπουδαιότατας ἀποφάσεις τῆς Α. Μ. Κατὰ τινὰς μάλιστα περιστάσεις, αὐτοῦ καὶ μόνου ἡ γνώμη προετιμήθη. Περὶ τῶν στενῶν μεταξὺ τοῦ Μπράουν καὶ τῆς Ἀνάσσης σχέσεων πολλὰ εἶπον αἱ κακαὶ Ἀγγλικάι γλῶσαι· ἀλλ' ἐγὼ δὲν θέλω νὰ τὰς μιμηθῶ.

Ὁ Τζῶν Μπράουν ἀπέθανε. Ἡ Ἀνασσα ἔστησεν εἰς αὐτὸν ἀνδριάντα ὑπὸ τὰ παράθυρά της καὶ τῷ ἀνέθηκε σελίδας μεστὰς συγκινησεως. Σέβομαι τὰς ἀναμνήσεις ταύτας. Ἐνεκα τῆς πρὸς αὐτὸν ὑπολήψεως καὶ πεποιθήσεως τῆς Ἀνάσσης ἐνίοτε ὁ Τζῶν Μπράουν ἐπήρθη ἐπὶ τοσοῦτον, ὥστε καὶ ἐξετέλεσε πράξεις ἀποδοκιμασθείσας ὑπὸ τῆς Βασιλικῆς Οἰκογενείας καὶ ὑπὸ τῶν ὑπηκόων. Εὐρίσκει τι συγκινητικὸν ἐν τῇ ἐνθέρμῳ ταύτῃ ἀγάπῃ, ἧτις ὑπῆρξεν ἡ μόνη ἀκτίς ἡ ἐμφυχύουσα ὑπαρξίν μεμαραμμένην καὶ ἄχρουν.

Μετάφρασις Π. Ι. Φ.

Ἐγράψαμεν ἤδη περὶ τῆς πλωτῆς γερμανικῶν προΐοντων ἐκθέσεως, ὁργανωθείσης ὑπὸ 72 γερμανικῶν ἐργοστασιῶν, ἅτινα ἔστειλαν δείγματα τῶν προΐοντων αὐτῶν εἰς θέαν τοῦ κόσμου διὰ τοῦ ἀτμοπλοίου «Γκόττορπ», εἰς πολλοὺς προσεγγίσαντος λιμένας πρὸς ἄγραν πελατῶν· εἶπομεν δὲ τελευταίως ὅτι τοιαύτην τινὰ ἐκθεσιν ἡτοίμαζον καὶ οἱ γάλλοι ἔμποροι. Οὗτοι ἀπετάθησαν πρὸς τὸν ἐπὶ τῶν ναυτικῶν ὑπουργὸν τῆς Γαλλίας ναύαρχον Aube, ὅστις τοῖς παρεχώρησε τὸ ἀρχαῖον ὀπλιταγωγὸν «Sarthe». Τὸ ἀτμόπλοιον τοῦτο ἐπισκευάζεται νῦν καταλλήλως ἀνανεομένων καὶ τῶν λεβήτων αὐτοῦ. Θὰ ἐξοπλισθῇ τῇ φροντίδι τῆς ἐπιτροπῆς, ἣν συνέστησαν οἱ ἔμποροι ὅπως ἐποπτεύσῃ καὶ μεριμνήσῃ περὶ τῶν δεόντων, θὰ κυβερνᾷται δὲ ὑπὸ ἐτέρως ἐπιτροπῆς πλοιάρχων, οἷτινες ἐξετέλεσαν μακροὺς πλοῦς, ὑπὸ τὰς διαταγὰς τοῦ διευθυντοῦ. Τὸ πλήρωμά του θὰ περιλαμβάνῃ περὶ τοὺς 90 ἄνδρας. Ἡ διάταξις τῶν ἐμπορευμάτων θὰ γίνῃ μετὰ γαλλικῆς ὁλως μεθόδου καὶ ταξινομήσεως. Τὸ ἀτμόπλοιον περὶ τὰς ἀρχὰς Σεπτεμβρίου θὰ ἀποπλεύσῃ εἰς Μασσαλίαν, ἔνθα θὰ διευθυνθῶσι τὰ πάντα. Περὶ τὰ τέλη τοῦ ἔτους θ' ἀρχίσῃ ὁ περίπλους. Ἀπὸ Μασσαλίας τὸ ἀτμόπλοιον θὰ πλεύσῃ εἰς Χάρην καὶ ἀφοῦ παραλάβῃ καὶ ἐκείθεν ἐμπορεύματα (ἰδίως ὑφάσματα) θὰ ἀποπλεύσῃ εἰς Λονδίνον, Λιβερπούλην, Ἀντίλλας, τὰς παραλίαις τῆς Βρασιλίας καὶ Πλάτας. Κατὰ τὴν ἐξ Ἀμερικῆς ἐπιστροφὴν θὰ γείνη δευτέρως περίπλους εἰς τοὺς λιμένας τῆς Μεσογείου καὶ τῆς Ἀνατολῆς.