

ΕΣΤΙΑ

ΕΚΔΙΔΟΤΑΙ ΚΑΤΑ ΚΥΡΙΑΚΗΝ

Συνδρομή έτησια: 'Εν Ελλάδι φρ. 12, ή τη διλλοδαπή φρ. 20 — Αι συνδρομαι ξερονται
ἀπό 1 Ιανουαρ. έτους και είναι έτησια. — Γραφείον Διευθ. 'Οδός Σταδίου 32.

6 Ιουλίου 1886

Τόμος ΚΒ'

Ο ΓΟΥΣΤΑΥΟΣ ΕΙΧΤΑΛ ΕΝ ΕΛΛΑΔΙ

1833—1835

[Συνέχεια και τέλος. Έδει προηγούμ. φύλλον.]

'Ατυχώς, όλλαι ἐκ τῆς περιηγήσεως ἔκεινης ἐπιστολαὶ δὲν ἀνευρέθησαν μεταξὺ τῶν ἔγγραφων τοῦ κ. 'Ειχτάλ. 'Αλλ' οὔτε τὸ σχέδιον ἐπραγματοποιήθη τῆς μέχρι Λαρίσσης ἐκδρομῆς, καθ' ἄ ἔγραφε πρὸς τὸν φίλον του. 'Εκ Λαρίσσης μετέβη εἰς Λεβαδείαν, κατὰ τὰς ἐπομένας ἐκ τοῦ ἡμερολογίου του σημειώσεις.

— «10 Ιανουαρίου 1835. 'Αναχώρησις ἐκ Λαρίσσης.—Λειψάνα όρχαίων λουτρών εἰς Θερμοπύλας.—Γήλοφος θεωρούμενος ὑπὸ τοῦ περιηγητοῦ Gell ὡς ὁ τύμβος τῶν ὑπὲρ πατρίδος πεσόντων Σπαρτιατῶν.—Φονεύομεν καθ' ὅδον ἔξι κοστύφους. — Τὸ ἐσπέρας φθάνομεν εἰς τὸ Χάνι τοῦ Μώλου.—Εὐθυμία τοῦ ἀγωγιάτου, ὄρχαίου ἀγωνιστοῦ, Φλώρου Λεβαδέως. Ζωηρότης, χορός, ψυματά του. 'Εντούτοις ἔχει 55 ἔτων ἡλικίαν.—Οὐδέποτε ἥκουσα χωρικούς εὐπρεπέστερον συνομιλοῦντας ἢ σήμερον.

— 11 Ιανουαρίου. 'Οδοιπορία ἐκ Μώλου εἰς Δραχμάνη. Μέχρι Καινούριου δύο ώραι. 'Εκεῖθεν εἰσέρχεται τις ἐντὸς δασώδους φάραγγος. Κατόπιν ἀνέβημεν ἐπὶ τρεῖς ώρας τὸ βουνόν, ἐν μέσῳ χιόνος, κατέβημεν δὲ ἐπὶ δύο ώρας μέχρις οὐ ἐφθάσαμεν εἰς Δραχμάνη. 'Υπάρχει όλλη ὅδος ἐκ Μώλου, διὰ Μενδενίτσας καὶ Τουρκοχωρίου, όλλα κατὰ τὴν ώραν ταύτην τοῦ ἔτους εἶναι, ὡς ἐπληροφορήθημεν, ἀδιάβατος ἐκ τῆς πολλῆς χιόνου.

— 12 Ιανουαρίου. Μεταξὺ Δραχμανίου καὶ Λεβαδείας ἡ πεδιάς εἶναι κατὰ τὸ τρίτον καλλιεργημένη. 'Η γῆ εἶναι εὐφοριώτατη.—'Αθλία κατάστασις τῆς λιθοστρώσεως καὶ τῶν γεφυρῶν τῆς Τουρκικῆς ὁδοῦ. 'Ανάγκη ἀμέσου ἐπισκευῆς τῶν ὑπαρχουσῶν γεφυρῶν, πρὸς ἀποφυγὴν μεγαλειτέρας κατόπιν δαπάνης.

Εἰς Δραχμάνη συνάντησις μετὰ ξυλουργοῦ 'Αλβανοῦ, θέλοντος νὰ τοποθετήσῃ νερόμυλον πρὸς πρύνοντα ξύλων εἰς τὰς ὑπωρείας τοῦ Παρ-

νασσοῦ. Ζητεῖ, διὰ τὸ πρώτον τούλαχιστον ἔτος, ἀσυδοσίαν ἐπὶ τῶν σανίδων, ὅπως ἀποζημιωθῇ διὰ τὴν πρώτην δαπάνην τῆς ἐγκαθιδρύσεως. Παραπονεῖται πρὸς τούτοις διὰ τὴν πληρωμὴν τοῦ φόρου ἐπὶ τῶν πωλουμένων σανίδων οὐχὶ ἐπὶ τόπου, ἀλλ' εἰς τὸ μέρος ἔνθα πωλοῦνται, καθότι οὕτω ὁ φόρος λογίζεται καὶ ἐπὶ τῶν ἔξόδων τῆς μεταφορᾶς. 'Επεικέφθη ὅλα τὰ δάση τῆς Στερεοῦ, οὐδὲν δ' ἔξι αὐτῶν ἐπαινεῖ, ἔξαιρουμένων τῶν ἐν Εύβοιᾳ.

Λέων τῆς Χαιρωνείας καὶ θέατρον (Κάπραινα).

— 1/13 Ιανουαρίου 1835. Λεβαδεία. Τοποθεσία αὐτῆς πρὸς ἔρκτον, ἐπὶ προεκτάσεως τοῦ Ἐλικώνος.—Γεωργάκης Λοιδωρίκης, Λάμπρος Νάκος, Λουκᾶς Νάκος, Γεωργαντάς, Φίλων (πατήρ καὶ νιός), Παναγιώτης Λοιδωρίκης.—Καψάλης, γραμματεὺς τῆς 'Επαρχίας, ἀναπληρῶν τὸν 'Επαρχον. Τὸ ἐσπέρας τῆς παραμονῆς τοῦ νέου ἔτους ἑορτή, συγχρόνως δὲ φωναὶ ὑπὸ τὰ παράθυρά μου καὶ μοιρολόγια διάτινα ἀποθανόντα.

Η ἐπαρχία περιέχει 15,000 κατοίκους, ἡ δὲ πόλις 3,000...

"Αντρον τοῦ Τροφανίου ἐντὸς φάραγγος.

Noματ. Τὰ αὐτὰ καθὼς ὄλλαχοῦ παράπονα. 'Η Λεβαδεία δὲν ἔχει χειμερινὰ βοσκήματα. Εἰς τὴν πεδιάδα βλαστάνει χόρτον φαρμακερὸν ἔξολοθρεύον τὰ κτήνη. Τὸ ἔλος ὄλεθρον διὰ τὰ γιδοπρόδοτα.—Καθόσον ἡ καλλιέργεια ἐκτείνεται, ἐλαττοῦται ὁ ἀριθμὸς τῶν χειμερινῶν λιβαδίων.—Εὔχης ἔργον ἡ ἐλάττωτις τοῦ ἀριθμοῦ τῶν προβάτων καὶ αἰγῶν καὶ ὁ ἀντὶ τούτου πολλαπλασιασμὸς τῶν βοῶν. 'Αλλὰ τὰ πρόβατα πληθύνονται ἀνεπαισθήτως, ἀνευ τῆς ἀνάγκης νέων κεφαλαίων, ἐλλείπουσι δὲ σήμερον κεφάλαια πρὸς ἀγορὰν ἀγελῶν βοῶν. 'Εντούτοις ιδιοκτῆται τινὲς ἥρχισαν νὰ σχηματίζωσι τοιαύτας ἀγέλας. Τὰ ἔλη τῆς Κωπαΐδος ἡδύναντο νὰ χρησιμεύσωσι πρὸς ἵπποτροφίαν καθὼς καὶ δι' ἀγέλας βουβάλων.—Ζητεῖται ἐνταῦθα ἐπιμόνως ἡ πλειστηρίασις τῶν λιβαδίων. Πρέπει δὲ νὰ γίνηται αὐτῇ κατὰ μῆνα Φεβρουάριον, διότι τὰ ποίμνια μεταβαίνουν εἰς τὰς βοσκὰς τὸν 'Απρίλιον. 'Επὶ τοῦ παρόντος οἱ κάτοικοι λαμβάνουν ἀδείας πρὸς νομὴν ἀνευ ἀνάγκης, καὶ τὰς μεταπωλοῦν εἰς τοὺς Βλάχους.

Δέκατα. "Ενεκα τοῦ ἐφετινοῦ δεκατισμοῦ πολλοὶ χωρικοὶ δὲν ἔξετεναν τὴν καλλιέργειάν των, ή καὶ δὲν ἔσπειραν ὅσον πέρυσι.—Καθυστερούμενα ἐν Λεβαδείᾳ.

Σχέδιοι τῆς πόλεως. 'Ανάγκη νὰ ὀρισθῇ. Τινὲς τῶν κατοίκων ἐπιθυμοῦν νὰ μετατοπισθῇ ἡ πόλις ἐπὶ τοῦ πρὸς βορρᾶν λόφου, ἀπένκυντι τῆς παλαιᾶς πόλεως. Τοῦτο εἶναι ἐπιθυμητόν, καθόσον τὸ φεῦμα ἐπιφέρει ύγρασίαν, κατὰ δὲ τὸ θέρος ὃ ἐκ τῶν βουνῶν κατερχόμενος ἀήρ προξενεῖ πυρετούς, διαρκοῦντας καθ' ὅλον τὸν μῆνα τοῦ Αὔγουστου καὶ τοῦ Σεπτεμβρίου. Οὐδεμία ἐκ τῶν ἥδη υπαρχουσῶν οἰκιῶν ἔχει ἀξίαν. Αἱ καλλίτεραι εἶναι ή τοῦ Γεωργαντᾶ καὶ ή τοῦ Δυοβουνιώτη.

'Οδοί. Αἱ εἰς Ἀσπροσπίτι καὶ Ἀταλάντην ἡδύναντο εύκόλως νὰ ἐπισκευασθῶσιν. 'Η δὲ Ἀθήνας ἔπρεπε νὰ διέλθῃ ἀπὸ Παναγίκην.

'Επαρχεῖον. 'Ο Ἐπαρχος ζητεῖ νὰ ἀπαλλαγῇ τῆς ἀμέσου διειθύνσεως τῆς ἀστυνομίας καὶ τῶν διαβατηρίων. Διατί νὰ μὴ ἐκδίδωνται διαβατήρια ἐτήσια, καθὼς αἱ ἄδειαι τοῦ ὀπλοφορεῖν εἰς τοὺς κυνηγούς; Ζητεῖ δὲ ἐπίσης καὶ μέσα ἐκτελεστικά. Στερεῖται μέσων τακτικῆς συγκοινωνίας μὲ τὰ χωρία. Συγχάκις ἀναγκάζεται νὰ περιμένῃ μέχρις οὐ οἱ χωρικοὶ ἐλθωσιν εἰς τὴν πόλιν. Δὲν ἔχει διόλου στρατιωτικὴν δύναμιν ὑπὸ τὰς διαθέσεις του, δὲν δύναται δὲ νὰ μεταχειρισθῇ τοὺς χωροφύλακας, εἰμὴ μόνον πρὸς ἐκτέλεσιν δικαστικῶν ἀποφάσεων.

Τρόπος τοῦ ζῆν τῷ χωρικῷ. Οὐδεμίαν τῶν ἀνέσεων τῆς ζωῆς γνωρίζουν. Αἱ κατοικίαι τῶν κατασκευάζονται ἐκ ταρσῶν ἢ καλάμων, ἐνίστε δὲ κτίζονται εἰς μέρη ἐλώδη, καὶ κάλυγγα. Κοιμῶνται μὲ τὰ ἐνδύματά των, ἀδιαφοροῦν δὲ διὰ τὴν ζωὴν τῶν τέκνων των, τὰ δοποῖα ἀποθησκούν σωρηδόν. 'Η νέα γενεὰ εἶναι ἀραιά.—'Ο ἔρως παρ' αὐτοῖς εἶναι αἰσθημα ἀσθενές, οὐδὲ βλέπει τις τοὺς νέους τῶν δύο φύλων ἔρωτικῶς φερομένους πρὸς ἀλλήλους, καθὼς ἀλλαχοῦ. 'Εντούτοις οἱ πλειστοὶ τῶν χωρικῶν δὲν στερεοῦνται εὐπορίας τινός, ἀλλὰ δὲν σκέπτονται περὶ ἀνεγέρσεως οἰκίας, μὴ φανταζόμενοι ὅτι δύναται νὰ προέλθῃ κέρδος τι ἐκ τούτου.

Οἱ παπάδες ἔξασκοῦν εἰδὸς ιατρικῆς, ἀναγνώσκοντες τὸ εὐαγγέλιον εἰς τοὺς πάσχοντας, βεβαιοῦντες δὲ ἐπειτα αὐτοὺς ὅτι ἐπῆλθε καλλιτέρευσις εἰς τὴν ύγειαν των. Οὕτως ἀντικαθιστοῦν τοὺς ιατρούς. 'Αληθῶς οὐδεὶς ιατρὸς ὑπάρχει. Οἱ παπάδες ἡδύναντο νὰ χρησιμοποιηθῶσιν ὅπως μάθωσιν εἰς τοὺς χωρικοὺς πῶς νὰ ζῶσι καὶ πῶς νὰ ἐργάζωνται καλλίτερον.

'Αταξία τῆς ταχυδρομικῆς ὑπηρεσίας. 'Ενίστε δὲ ἐξ Ἀθηνῶν ταχυδρόμος ἔρχεται μετὰ ἔξη ἡμέρας ἐνταῦθα, ἀναπταύμενος ὡς φαίνεται εἰς Χάσια.

Σχολεῖον ὑπάρχει ἐνταῦθα ἐν ἀλληλοδιδακτι-

κόν, εἰς κακὴν κατάστασιν, καθ' ἀ πληροφοροῦμαι.

— ^{2/14} Ιανουαρίου. 'Αναχώρησις διὰ Θήβας. Συνοδοιπορία μετ' ἀγωγιατῶν, ἀρχαίων παλληκαρίων. Διηγήσεις τῶν κατορθωμάτων των.

— ^{3/15} Ιανουαρίου. Διάβασις τοῦ Σαρανταπόταμου. Ωραῖον δάσος ἐκ πευκῶν ῥητινοφόρων.

— ^{4/16} Ιανουαρίου. "Αφιξίς εἰς Ἀθήνας."

Μετὰ τὴν εἰς Ναύπλιον ἐπάνοδον καὶ τὴν ἐπανάληψιν τῆς ἐν τῇ Γραμματείᾳ τῶν Ἐσωτερικῶν ὑπηρεσίας του, παύει ἐκ νέου δὲ Ἐγχτάλ σημειῶν ἐν τῷ ἡμερολογίῳ τὰς καθημερινὰς ἐντυπώσεις του. Αἱ κατὰ τὴν διάρκειαν τῆς ἐν τῇ Στερεάς περιοδείας γραφεῖσαι μαρτυροῦν τὴν ἀξίαν τοῦ ἐν τῷ γραφείῳ τῆς Πολιτικῆς Οἰκονομίας συμβούλου. Μεθ' ὅπσης προσοχῆς καὶ νοημοσύνης ἐπεξεργάζεται τὰ πάντα, μεθ' ὅπσου ζήλου καὶ ὅπσης πρὸς τὴν Ἐλλάδα ἀγάπης φαίνεται ἀφοσιούμενος εἰς τὸ ἔργον του! Εἰδομεν, ἐκ τῆς περὶ τῆς παύσεως του ἀλληλογραφίας, πῶς ἔξετίμα ὁ Κωλέττης τὸν Γάλλον ὑπάλληλόν του. 'Αλλὰ καὶ ὁ Μάχουρερ, ὅμιλῶν περὶ τῆς ιδρύσεως καὶ τῶν ἔργων τοῦ Γραφείου τῆς Πολιτικῆς Οἰκονομίας, ἀπονέμει ἀνεπιφύλακτως πάντα ἐπαινον εἰς τὴν εὐφύιαν καὶ τὴν δραστηριότητα τοῦ τε Ἐγχτάλ καὶ τοῦ Roujoux (¹).

Ἐν τῷ συγγράμματι τοῦ Μάχουρερ ὑπάρχουν λεπτομέρειαι τινὲς περὶ τοῦ σκοποῦ τῆς συστάσεως τοῦ Γραφείου τούτου, ὅστις ἦτο κυρίως ἡ δι' ἀποικισμῶν αὔξησις τοῦ πληθυσμοῦ τῆς Ἐλλάδος καὶ ἡ βελτίωσις τῆς ἀθλίας μετὰ τὸν ἀγῶνα καταστάσεως της. 'Ο Ἐγχτάλ αὐτὸς ἡδύνατο διὰ τῶν ἀπομνημονευμάτων του νὰ συπληρώσῃ τὰς περὶ τῶν πρὸς τοῦτο ἐνεργειῶν πληροφορίας, ἀποκαλύπτων καὶ τοὺς λόγους τῆς ἀποτυχίας. 'Ατυχῶς, οὔτε τὸ ἡμερολόγιον οὔτε τὰ συνοδεύοντα ἔγγραφα διαφωτίζουσι τὴν σελίδα ταύτην τῆς Κυβερνητικῆς ιστορίας τοῦ νεοσυστάτου Βασιλείου. 'Αλλως δὲ ἡ ἐν Ἐλλάδι διαμονή του δὲν παρετάθη ἐπὶ πολὺ πλέον. Τὴν 6ην Ιουνίου 1835 παρουσιασθεὶς ἐν Ἀθήναις ἐνώπιον τοῦ βασιλέως "Οθωνος τὸν ἀπεχαιρέτισε, μετὰ δὲ τέσσαρας ἡμέρας ἀναχωρήσας ἐξ Ἀθηνῶν μετέβη εἰς Ναύπλιον, ὅπόθεν, τὸ ἐσπέρας τῆς 14 Ιουνίου, ἀπέπλευσεν ἐπὶ τοῦ Γαλλικοῦ πολεμικοῦ πλοίου ἡ Ἀρτεμιστα. Τὴν 29 τοῦ αὐτοῦ μηνὸς ἀφίχθη εἰς τὸν λιμένα τοῦ Τουλών. "Εκτοτε δὲν ἐπανεῖδε τὴν Ἐλλάδα.

Διατί ἀνεγώρησε; — 'Ιδου μεταγενεστέρα, ἀλλ' ἀχρονολόγητος, περὶ τούτου ἔγγραφή ἐν τῷ σημειωματάρῳ του: « Παρήτησα τὴν Ἐλλάδα « διότι μετὰ τὴν ἐνηλικιότητα τοῦ Βασιλέως, « γενομένου τοῦ Ἀρμανσπέργη ἀρχιγραμματέως

(¹) "Die Griechische Volkszeit. von Georg Ludwig Maurer. Heidelberg. 1835. Tόμ. B', σελ. 99.

« καὶ παραιτηθέντος ἔξ ἀνάγκης τοῦ Κωλέττη, « μοὶ ἀπέβαινεν ἀδύνατον νὰ μείνω εἰς τὴν θέσιν μου ». Ἡ πρὸ ἔξ μηνῶν διαγωγὴ τοῦ Ἀρμανσπέργη πρὸς αὐτὸν καὶ ἡ προφανῆς ἔκτοτε δυσμένειά του ἐπεξηγοῦν ἀρκούντως τὴν ἄνωθι συνοπτικὴν περικοπήν.» Αλλως, ἀδύνατο ἦσας δλόκληρον τὸν βίον ν' ἀφιερώσῃ ὁ Ἐπίχταλ εἰς τὴν Ἑλλάδα καὶ ἐπ' αὐτῆς ν' ἀποθάνῃ.

Αλλὰ καὶ μακρὰν αὐτῆς ζῶν δὲν τὴν ἐλημόνησεν, οὐδὲ ἔπαυσεν ἀγαπῶν αὐτήν. Τὴν 26 Αὔγουστου 1835 ἔγραφεν ἐκ Διέπης πρὸς τὸν Κωλέττην, ἀφιχθέντα πρὸ τινῶν ἡμερῶν εἰς Παρισίους. « Δέν παύω συλλογιζόμενος τὴν Ἑλλάδα, τοὺς φίλους ὅσους ἐν αὐτῇ ἀπέκτησα, « τὰ κατὰ τὴν ἐποχὴν τῆς ἀναχωρήσεως μου προμηνύμενα ἐκεῖ συμβεβηκότα, καὶ ύμᾶς. « Διέρχομαι νοερῶς τὰς ἔξακοσίας λευγὰς τὰς « ὅποις διέτρεξα πρὸ ὅλιγου, δύπις ἀναλογισθῶ « ὅτι ἐκεῖ κάτω ὑπάρχει κόσμος, ἐντὸς τοῦ ὅποιου « ἔζησα καὶ μετὰ τοῦ ὅποιου ἐλπίζω ὅτι δὲν θὰ « διακοπῶσι ποτὲ αἱ σχέσεις μου. »

Τὰ αἰσθήματα ταῦτα οὐδέποτε, κατὰ τὴν διάρκειαν τοῦ μχκροῦ καὶ χρηστοῦ βίου του, διέψευσεν. Οὐδέποτε διέκοψε τὰς πρὸς τὴν Ἑλλάδα σχέσεις, οὐδέποτε ἔπαυσε σκεπτόμενος περὶ αὐτῆς. Εἶν δὲν ἔξετιμήθη ως ἔδει, ἐὰν ἡδικήθη παρὰ τῶν τότε κυβερνώντων αὐτήν, ἡθιάνετο βεβαίως ὅτι θὰ ἀνεύθυνος ἡ Ἑλλάς. Αλλὰ καὶ ἐὰν ἐπὶ ἔπταιεν, ἡ μνησικακία δὲν ἡδύνατο νὰ εἰσχωρήσῃ εἰς τὴν γενναίκην καρδίαν του.

« Αείποτε (έσημειώσε που ἐν τῷ ἡμερολογίῳ « του, ἔνευ ἡμερομηνίας,) ἀείποτε ὑπῆρξεν ἐντὸς « μου ὡς πεποιθησι εἰς τὴν είμαρμένην μου. Αὕτη « τη ὑπῆρξε τὸ στήριγμά μου ἐν τῷ βίῳ. Τοῦτο « συνηθάνθην ἐναργέστερον τὴν μόνην φορὰν « καθ' ἣν πρὸς στιγμὴν ἐκλονίσθη ἡ τοιαύτη πεποιθησι, τὴν ἐσπέραν ὅτε ἀναχωρῶν ἔξ Ἑλλάδος ἀπεχαιρέτησα τὸν κ.Rouen (πρέσβυτον « τῆς Γαλλίας). Ἡτο ἔξωρας, ἀλλ' ὅμως δὲν μοὶ « προσέφερε τὸν ἵππον του διὰ νὰ μεταβῶ εἰς « Πειραιά, ὥστε ἀναγκάσθην νὰ ἐνοικιάσω ἐν « ἄθλιον ζῶον. Τὸ ἐσπέρας ἐκεῖνο ἐνόμισα πρὸς « στιγμὴν ὅτι παραιτῶ τὴν Ἑλλάδα χωρὶς ν' « ἀφήσω τίποτε ὅπισθέν μου, καὶ ὅτι ἡ ἐν αὐτῇ « διασμονή μου ὑπῆρξεν ἀνωφελής. »

Οχι, δὲν ὑπῆρξεν ἀνωφελής. Ναὶ μὲν ἔμειναν ἀπραγματοποίητα τὰ περὶ ἀποικισμοῦ σχέδια, ἀλλ' ὁ φιλελληνισμός του δὲν ἔμεινεν ἀκαρπός. Τοῦτο διετράνωσεν διεπέπειτα βίος του, δύνανται δὲ νὰ τὸ προσμαρτυρήσωσι καὶ ὅσοι Ἑλληνες ἐπτυχήσαντες νὰ τὸν γνωρίσωσιν ἐκ τοῦ πλησίον ἐτιμήθησαν διὰ τῆς φιλίας του.

Δ. ΒΙΚΕΛΑΣ

Ο ΝΑΥΑΓΟΣ ΤΗΣ ΚΥΝΘΙΑΣ

(Πυθιστόρημα 'Ιουλίου Βέρν καὶ 'Ανδρέου Λωρῆ)

[Μετάφρ. Α. Π. Κουρτίδου.]

ΙΘ'.

Πυροβολισμοί.

Περὶ τὴν δευτέραν μετὰ τὸ μεσονύκτιον ὥραν ὁ Ἐρικ καὶ ὁ Ἐρσεβον καταπεπονημένοι εἰσέδυσαν εἰς τὴν ἀποθήκην τῶν τροφίμων, καὶ ἔηπλωθησαν ἐγγὺς ἀλλήλων, μεταξὺ δύο βυτινῶν, παρὰ τὴν θεριήν του Κλάας δοράν, ὃπου δὲν ἔβράδυναν ν' ἀποκοιμηθῶσιν. « Οτε ἀφυπνίσθησαν δὴλιος εἴχεν ἥδη ἀναβῆ ὑπὲρ τὸν ὄριζοντα, δὲ οὐρανὸς ἐγένετο ἀνέφελος καὶ κυανοῦς καὶ ἡ θάλασσα γαληνιαῖα. Τὸ πελώριον τμῆμα τοῦ πάγου ἐφ' οὐ ἔπλεον, ἐνεκα τῆς ἡρέμου καὶ κανονικῆς αὐτοῦ κινήσεως ἐφαίνετο ἀκινητοῦν. Αλλὰ κατὰ τὰ δύο αὐτοῦ ἄκρα γιγαντιαῖοι κρύσταλλοι ἐκυλίοντο, φερόμενοι μεθ' ὄρμης, συρρασσόμενοι κατ' ἀλλήλων. Τὸ ὑπὸ τῶν κρυστάλλων τούτων ἀποτελούμενον γραφικὸν τοπίον, ἀντανακλῶν ἡ διαλύον, ως πρίσμα, τὰς ἡλιακὰς ἀκτῖνας, ἥτο ἐν τῶν θαυμασιωτέρων ἔξ ὅσιων ποτὲ εἴχεν ἕδη ὁ Ἐρικ. Καὶ ὁ Ἐρσεβον αὐτός, δὲ ἐλαχίστην ῥοπὴν ἔχων ἐν γένει, ἰδίᾳ δ' ἐν ἡ εύρισκετο δεινὴν περιστάσει, εἰς τὸ θαυμάζειν τὴν μεγαλοπρέπειαν τῆς ἀρκτώας φύσεως, κατεμαγεύθη ὑπὸ τῆς καλλονῆς τοῦ θεάματος.

— Τί καλὰ ποῦ θὰ ἥταν νὰ κυττάζῃ κανεὶς ὅλη αὐτὴ τὴν ὡμορρία ἀπὸ τὸ κατάστρωμα ἐνὸς πλοίου! εἶπε στενάζων.

— Μπᾶ! ἀπήντησεν ὁ Ἐρικ μετὰ τῆς συνήθους αὐτῷ εύθυμίας, ἣν εύρισκομεθα ἐπάνω εἰς πλοῖον, θὰ εἴχομεν τὸν νοῦν μας πῶς ν' ἀποφύγωμεν αὐτοὺς τοὺς πάγους καὶ νὰ μὴ κατακομματιασθῶμεν, ἐν ψέπαν μεταξὺ μας δὲν φοβούμεθα τίποτε ἀπ' αὐτά.

Βεβαίως αἰσιοδοξέστερα τῶν πραγμάτων ἐποψίς δὲν ἥτο δυνατή. Ο Ἐρσεβον ὑπεμειδίασε θλιβερῶς. 'Αλλ' ὁ Ἐρικ δὲν ἀπεκαρτέρει.

— Δέν εἰναι ἔκτακτον εύτυχημα ὅτι ἔχομεν μαζὶ μας τὴν ἀποθήκην αὐτὴν τῶν τροφίμων; προσεΐπεν. 'Η κατάστασίς μας θὰ ἥτο πραγματικῶς ἀπελπιστικὴ ἢν δὲν εἴχομεν τίποτε. Αλλὰ μὲ εἴκοσι βαρέλλια παξιμαδιῶν, καπνού μένουν κρέατος καὶ βουμίου, μὲ τὰ ὅπλα μας καὶ τὰς φυσιγγιοθήκας μας γεμάτας τὶ φόβον ἔχομεν; Τὸ πολὺ πολὺ νὰ ταξειδεύσωμεν μερικάς ἔβδομάδας χωρὶς νὰ ἕδωμεν στερεάν. Θὰ ἴδης, πατέρα, ὅτι ἀπὸ τὸν κίνδυνον τοῦτον θὰ σωθῶμεν δύπις ἐσώθησαν οι ναυαγοὶ τῆς Χάροσ.

— Τῆς Χάροσ; ἡρώτησε περιέργως ὁ Ἐρσεβον.

— Ναί, ἐνὸς πλοίου τὸ διποῖον τῷ 1869 ἥλθεν εἰς τὰς πολαίκας θαλασσας. Μερικοὶ ἀνδρε-