

ΕΤΟΣ Ε'

ΕΣΤΙΑ

ΕΚΔΙΔΟΤΑΙ ΚΑΤΑ ΚΥΡΙΑΚΗΝ

Τόμος "Εννατος"

Συνδρομή ίτησις: "Εν. Ελλαδί φ. 10, Αντη διλογοφη φ. 20.— Αι συνδροματικού ποσού της Ιανουαρίου έτους κατέστη η ίτησις— Γραφίτων της Διεύθυνσης: Οδός Σταθού, 6. 10 Φεβρουαρίου 1880

Πανορμούτωπον της ύπογραφής του
ΟΔΥΣΣΕΩΣ ΑΝΔΡΟΥΤΣΟΥ

*Λ. οδυσσέας
μ/θ:*



ΣΥΜΒΑΝ ΑΝΕΚΔΟΤΟΝ

Εἰς τὴν Ὀδύσσειαν τοῦ Οδυσσέως Ανδρούτζου παρένπεις ποτε ἐπεισόδιόν τι ὄντως παράδοξον καὶ διασεί-
γητον. Οὐδεμίᾳ τῶν βιογραφῶν τοῦ στρατηγοῦ ἀνα-
σέρει αὐτὸν καὶ ὅμως ὁ Ἀγγλικὸς τύπος τῆς ἐποχῆς
ἐκείνης, ἐπιληφθεὶς τοῦ διατρέξαντος, ἔξεστηκεν εἰς
παντοίας εἰκασίας καὶ ἐναντιολογίας. Πληχθὲν εἰς τὸ
εὐτρωπότερον τὸ ὑπερφιλότερον τοῦ βρετανικοῦ χαρα-
κτῆρος, ἐπεχείρησε τότε νὰ παραστήσῃ τὴν καταμήνυ-
σιν τοῦ "Ελλήνος ὄπλαρχηγοῦ" ὡς τι πλάσμα γρα-
κικῆς πανούργιας, ἐπινοηθὲν ἀπλῶς καὶ μόνον ἐπὶ
σκοπῷ τοῦ ἔξεγετραι κατὰ τῆς δυσμενιούσας ἀγγλικῆς
κυβερνήσεως τὴν ἀγανάκτησιν τοῦ κοινοῦ. Ἄλλ' ἡ ἀφε-
λῆς καὶ λεπτομερῆς ἔκθεσις τοῦ περιστατικοῦ, οὐαὶ σὺν
τῇ ἴδιογείᾳ ὑπογραφῇ αὐτοῦ τοῦ "Οδυσσέως" διεπέμ-
ψῃ πρὸς τὸν "Ἀγγλὸν ναύαρχον, ἀπαλλάττει μὲν πάσης
προσωπικῆς εὐδόνης τὸν Σοφιανόπουλον, γραμματέα
τοῦ στρατηγοῦ, κατηγορθέντα ἐπὶ αὐθαδείᾳ καὶ διαλι-
τητη, ἐκεὶ δὲ ἀποχρώντως δὲν ἀποδεικνύει τὸ προδοτι-
κον τοῦ "Ἀγγλον τόλμημα, τούλαχιστον ἔχασει τὰς
κακούδουλους παρεξηγήσεις, δι' ὧν ἐπειράθησαν τὰ φι-
λότουρκα δργανα νὰ προσαμυνωσάσι τοὺς ὑπὲρ ἔλευ-
θερίας ἀγώνας μας." Αλλὼς τε εἰς τὸ μονύκροτον ἀγ-
γλικὸν πλοῖον δὲν ἐπειδόσθη μόνος καὶ ἀσυνδευτος
ὅ γενναῖος στρατηγός συνεπορεύθησαν μετ' αὐτοῦ ὑ-
παπισταὶ καὶ σύντροφοι, μάρτυρες αὐτόπται καὶ οὗτοι
συντυχόντες τῆς διαδραματισθείσης πράξεως. Συγχάκις
δὲ ὁ "Οδυσσεύς" καθ' οὓς ἐπέζησεν δλίγους μῆνας, ἐν
τῷ ἀναπολῆσαι τὸν κίνδυνον εἰς ὃν περιέπεσεν ἀπροσ-
δοκήτως τὴν 1 Μαρτίου 1824, συγχάκις ἀπεφάνη
ὅτι χωρὶς τῆς ἑτοιμήτητος καὶ ὠκτητότος του (πολυ-
θρόλητος ἦτο ή ταχυποδία του) κήθεται καὶ αὐτὸς λά-
βει εἰς Κωνσταντινούπολιν τὸν αὐτὸν θάνατον τοῦ πα-
τρός του.

"Αγάπη ιστορικῆς ἀφηγήσεως, ὁ ἀναγνώστης θέλει βε-
βαίως προτιμήσει νὰ δρυσθῇ τὰς περιπτείας τοῦ συμ-
βενηράτος εἰς αὐτὴν τὴν σχετικὴν ἀλληλογραφίαν, αἱ
ἐπίσημοι καὶ ἰδιόγραφοι ἀποδείξεις τῆς ὅποιας σώζον-
ται εἰς τὸ ἀνὰ γεράς ἀκέραιον γραπτούλαθον τοῦ
στρατηγοῦ. Αἱ ἐπόμεναι δύο ἐπιστολαὶ, ὡν ἡ μὲν ἐλ-
ληνική, ἡ δὲ γαλλική, ἀν καὶ μηδόλως διαπρέπουσαι
ἐπὶ δρθεσέπι, οὐχ ἡττον δύνανται ποτε νὰ γρησμεύ-
σωσιν εἰς τὴν ἔξελεγκτιν τοῦ γεγονότος.

*
Ἐν Λιδόρῳ, Ιανουάριος τοῦ 1880.

Αθήναι 4 Μαρτίου 1824 Ε. Ν.

Κύριε Ἀρχικαΐαρχε

Μὲ λύπην μου σᾶς παρήσιαζε τὰ παράπονά
μου περὶ τοῦ φερσίματος ἐνός σας ἀξιωματικοῦ,
καὶ ἐλπίζω ἀναμφιθόλως νὰ ἐλκύσω εἰς τοῦτο τὸν
προσοχήν σας, δικαίως παρ' αὐτοῦ παρωργιούμ-
ένην. Πληροφρημένος τοὺς σκοποὺς τῆς Ἀγγλι-
κῆς Διοικήσεως νὰ φυλάπτῃ μίαν στενὴν οὐδε-
τερότητα εἰς τὸν μεταξύ ἡμῶν καὶ τοῦ τούρκου
πόλεμον, μὲ φαίνεται ὅτι ἀποβάλλετε δημο-
σίως κάθε φέρεταιν τῶν ἀξιωματικῶν τὸ ὄποιον
ἀποβλέπει νὰ διηγοστεύσῃ τὴν ἐμπιστούνην,
ἥτις πρέπει νὰ εὑρίσκεται μεταξύ εἰς τοὺς Ἀγ-
γλικούς καὶ Ἑλληνας—Τὴν 28 φευρουαρίου ἔφθα-
σεν εἰς τὸν λιμένα Δράκον ή Κορέττα τῆς αὐ-
τοῦ Βρεττανικῆς Μεγαλειότητος Μεχ Τλίνθ.
Τὴν ἀλληλήν ἡμέραν δὲ Καπιτάνος μὲ πολλοὺς ἀ-
ξιωματικούς τοῦ ἥλθεν εἰς τὴν πόλιν νὰ παρα-
τηρήσῃ τὰς ἀρχαιότητας. Τοὺς ὑπεδέχθην μὲ
τὸ χρεοστούμενον εἰς τὸν βαθμόν τους σέβας
καὶ τοὺς εὐχόλυνα κάθε πρᾶγμα διὰ νὰ παρα-
τηρήσουν. "Ο καπιτάνος μὲ προσκαλεῖ νὰ ἐλθω
εἰς τὸ πλοῖον του τὴν ἐρχομένην ἡμέραν, καὶ
πλήρως ἀπὸ σέβας, καὶ ἔχοντας πίστιν εἰς τὴν
τιμὴν τοῦ Ἀγγλικοῦ ἔθνους ἥλθον εἰς τὸ κά-
λεσμα. "Αλλ' αἰφνιδίως βλέπομεν ὅτι τὸ πλοῖον
κάμψει πανία, καὶ ἡμεῖς ἀνεγκωρούσαμεν, χωρὶς
νὰ θέλωμεν, ἀπὸ τὸν λιμένα. "Εκθαμβός διὰ τὸ
ἀνέλπιστον τοῦτο συμβεβηκός, οἱ Στρατιῶται
μου, οἵτινες μ' ἐσυντρόφευον, μὲ δίκαιον λόγον
ταραχθέντες δι' αὐτὸν τὸ κάμωμα, ἐτοιμάζοντο
νὰ μὲ ὑπερασπισθοῦν, καὶ δλίγον όλειψε νὰ ἀ-
κολουθήσουν φόνον. "Ισως, ἀν εἰς αὐτὴν τὴν συ-
μὴν ἐγώ δὲν ἐπήδουν εἰς μίαν βάρκαν ταχύτα-
τα, εὑρεθεῖσαν εἰς τὰ πλευρὰ τῆς Κορέττας,
ἴσως, λέγω, αὐτὴν ἡ σκηνὴ δὲν ἐτελείωνε χωρὶς
αἴματος. "Οσον ἐρευνῶ αὐτὴν τὴν ὑπόθε-
σύνιν αἴματος, "Εσείς ἐρευνᾶτε τὸ πλοῖον
τόσον περισσοτέρας ἀπορίας εὑρίσκω, καὶ
δὲν ἡζεύρω τι λογῆς νὰ ἔξηγήσω τὸ φέρεταιν
τοῦ Καπιτάνου: διότι ἀν δὲ σκοπός του ἦτον ἀ-
θώος, πῶς νὰ μὴ μὲ εἰδοποιήσῃ πριχοῦ νὰ ση-
κούσῃ πανία; διατί νὰ μὴ μὲ εὐγάλη ἔξω εὔθυς
ὅπου ἔδειξα κλίσιν καὶ τοῦ εἶπα ὅτι θέλω νὰ
εὐγάλη ἔξω ἀπὸ τὸ καράβι του; Δὲν εἶναι τὸ ἔδιον
ῶς νὰ τὸν εἴχον κ' ἐγώ κλείσει τὸν καπιτάνον
εἰς τὸ φρούριον τῶν Ἀθηνῶν, σχαν ἥλθεν ἐκεῖ
νὰ παρατηρήσῃ, καὶ εἰς τοιαύτην περίστασιν δὲν

ἡθέλατε σεῖς μ' ἐρωτήσει τὸν λόγον τοιαύτης ὑ-
βρεώς; Ἀναμφισβόλως.

Πρέπει νὰ σᾶς εἰδοποιήσω κάριε Ἀρχιναύαρ-
χε, δτὶς ἡ διοίκησις τοῦ Σουλτάνου ἐδιώρισε
βραβεῖον εἰς ὅποιον τοὺς ὑπάγει τὴν κεφαλὴν
μου, ὁμοίως καὶ πολλῶν ἀλλῶν ὄπλαρχηγῶν
ἔλληνων: καὶ δτὶς τὸ περὶ οὐδὲ λόγος καράδιον,
ἐπιστρέφοντας ἀπὸ Σμύρνην ἦτον διωρισμένον γὰρ
μ' ἀρπάξῃ μ' ὅλους μου τοὺς ὄπαδους. Ἡ φῆμη
ἢ χαίρουν οἱ ἀξιωματικοὶ Ἀγγλοι εἰς τὰς πρά-
ξεις των δτὶς ἐνεργοῦν φρονίμως καὶ σταθερῶς
μὲ κάμυνει νὰ πιστεύσω δτὶς πάντοτε εἰς τὰ κι-
νήματά τους ὀδηγοῦνται ἀπὸ ἔνα τέλος καὶ
σκοπὸν καλὸν διὰ λόγου των. Καὶ ποῖος ἀλλος
ἦτον ὁ σκοπός τους εἰς ταύτην τὴν περίστασιν,
παρὰ νὰ μ' ἀρπάξουν; Εἰς τρόπον ὥστε δύο
πράγματα εἰμεθα βιασμένοι νὰ συμπεράνωμεν
ἢ δτὶς ὁ Καπιτάνος εἶναι ἀνάξιος γὰρ κατέχη τοι-
αύτας ὑψηλᾶς ἀξίας καὶ νὰ διοικῇ ἐν πολεμικὸν
πλοϊον. ἢ δτὶς οἱ σκοποί του ἀπέβλεπον εἰς τὸ
νὰ μ' ἀρπάξῃ. Καὶ εἰς τὴν μίαν καὶ εἰς τὴν
ἄλλην περίστασιν εἰμεθα βιασμένοι νὰ στοχαζό-
μεθα τοῦτον τὸν Καπιτάνον μὲ δλιγωτέραν ὑπό-
ληψιν παρ' δτὶς ἐσυνηθίζαμεν ἀφθόνως νὰ προσφέ-
ρωμεν εἰς τοὺς ἀξιωματικοὺς ἐνὸς τοιούτου ἔ-
θουνος. Ἀλλ' ἐπειδὴ φοβοῦμαι κύριε Ἀρχιναύαρ-
χε, δτὶς αὕτη ἡ ὑπόθεσις θέλει ἐκδοῦν διὰ τοῦ
τύπου (καὶ ἵσως ἀλλοιωμένη μὲ ὑπερβολὰς) εἰς
τὰς ἐφημερίδας τῶν εὐρωπαίων, μὲ φαίνεται
δτὶς εἶναι ἀνάγκη νὰ σᾶς δώσω αἰτίαν νὰ κηρύ-
ξετε δριτζιαλμέντε εἰς ὅλον τὸν κόσμον δτὶς αὔτῳ
τὸ κάρμαντα τοῦ καπιτάνου ἔγινεν χωρὶς τὴν ἀ-
δειάν σας, καὶ ἀκόμη δτὶς τὸ μισεῖτε καὶ τὸ ἀ-
ποδοκιμάζετε. Ἐχω τὴν τιμὴν νὰ εἴμαι κύριε
Ἀρχιναύαρχε μὲ τὴν πλέον μεγάλην ὑπόληψιν
διὰ τὸ ὑποκείμενόν σας.

Ταπεινότατος δοῦλος

[Ιδιόγρ. ὑπογρ.] ΟΔΥΣΣΕΥΣ.

L'original

Athènes 3^{me} Mars 1824 N. S.

Monsieur, je viens de voir M. Sophianopolis qui a demandé de moi un écrit de ce qui s'est passé hier abord la Corvette Anglaise ; quant à moi je ne vois pas l'objet de cette demande, car vous étiez présent aussi bien que moi, et je n'ai rien à vous dire sur ce sujet que de ce que vous avez vu de vos propres yeux. Cependant je remarque à travers la conduite de M. Sophianopolis des soupçons que j'avais tramé, ou au moins que j'avais eu connaissance d'un complot pour vous emporter. Ici il ne s'agit que de soupçons, parceque, les preuves faisant défaut à vous-même aussi bien qu'à moi, l'affaire reste seulement sur les probabilités et sur les garanties d'une conduite passée. — Est-ce que depuis deux ans que je suis en Grèce j'ai fait une

seule action qui mérite autre chose que l'estime et la confiance des grecs ? Ce n'est pas ainsi sur un simple soupçon qu'une nation doit effacer deux ans de service gratuit. Quant aux probabilités, croyez-vous que j'aurais été aussi insensé de retourner à Athènes si j'avais eu de pareilles intentions ? Assurément j'aurais parti sur le bâtiment. — Par ce bâtiment j'ai envoyé deux lettres une à Tombasi à Idra, et une à M. Nicolo Kalergi pour m'envoyer ici de l'argent. Vous pouvez vous informer si cela est vrai ; et assurément je n'aurais pas fait telle démarche si je m'étais proposé de vous enlever. Aussi ai-je envoyé une lettre à M. Blacquière, l'auteur du rapport sur la Grèce, dans laquelle je lui offre la somme de mille livres sterling de ma poche pour l'exécution d'un plan que je n'ai jamais cessé de proposer aux Grecs depuis que je suis dans le pays. Si je peux réussir à faire l'armement en question je ne doute pas de rendre plus de service à la cause grecque que n'a jamais été rendu déjà. — Quant aux intentions du capitaine de la corvette, je suis convaincu que vos soupçons sont entièrement dépourvus de fondement, et qu'il répondrait de sa tête au gouvernement Anglais pour une semblable action. Aussi suis-je également sensible de l'impossibilité de vous persuader que ses intentions étaient innocentes ; parceque vous ne connaissez pas la marine anglaise comme moi, et peu importe ce que vous croyez à cet égard, mon intention n'étant pas de me faire l'apologiste de la conduite du capitaine. Je suis plus courroucé contre lui que vous ne pouvez être, car il compromettait et ma réputation et ma sûreté même par sa conduite insensée . . . Mais en Angleterre, comme partout ailleurs, il y a des gens de grande famille, dont le pouvoir les place en quelque sorte au dessus des loix, et le capitaine en question en est un.

Or, en envisageant la conduite de cet officier, comme je la fais, c'est-à-dire comme une bêtise causée par l'ivrognerie, je suis loin de vous conseiller de passer le fait sous silence. Il a compromis et votre dignité et la mienne. Je vous conseille donc de faire une réclamation officielle auprès du Commandant de la station. Je vous envoie ci-jointe une lettre conçue dans les termes que je crois qu'on devrait employer. S'il vous semble bon de l'adopter, je me chargerai de la faire imprimer dans les journaux anglais accompagnée d'un rapport sur cet événement. J'ai l'honneur d'être avec considération

[ἰδιόγρ. ὑπογρ.] FRANK HASTINGS.
4^{me}. Mars—P.S. La frégate l'Euryalus est

actuellement à Smyrne. Le capt. du brig me dit qu'elle doit venir ici. Elle doit se rendre aussi dans un mois à l'île de Casso, de sorte qu'on peut envoyer une copie à Smyrne, une à Casso, et garder une autre ici pour le Commandant en cas qu'il arrive. Je conseillerai aussi de faire un rapport officiel au gouvernement grec, afin qu'il puisse faire des réclamations de son côté.—Je serais bien aise de savoir si M. Sophianopolis a réellement été chargé par vous dans cette affaire, car je viens d'entendre quelque chose qui me fait croire que sa conduite a été dictée seulement par sa propre impertinence et duplicité.

Πρὸς τὸν γενεότατον Στρατιγὸν καπ. Οδεσσέων εἰς Αθήνας.

KINEZOY ΠΑΘΗΜΑΤΑ ΕΝ ΚΙΝΑΙ

Μυθιστορία Ιουλίου Βέρν. Μετάφρ. Αγγέλου Βλάχου
Συνέγραψε ίδιος σελ. 85.

ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ ΙΗ'.

— Ο Κραίγ καὶ δ Φράου ἐπισκέπτονται ἐκ περιεργείκες τὸ κύτος τοῦ Σάμη-Γέπ.

— Ποῦ εἰμεθε, πλοιάρχε Γίν; ήρώτησεν δ Κίν-Φό ἀφοῦ παρῆλθεν δ χίνδυνος.

— Δὲν ἡξεύω σωστά, ἀπήντησεν δ πλοιάρχος, οὐτινος εἶχε πάλιν φαιδρούνθη τὸ πρόσωπον.

— Εἰς τὸν κόλπον τοῦ Πε-Τσε-Λί;

— Ισως.

— Η εἰς τὸν κόλπον τοῦ Λεάο-Τόγγη;

— Πιθανόν.

— Ποῦ θὰ προσορμισθῶμεν;

— Οπου μᾶς πάγη δ ἀνέμος.

— Καὶ πότε;

— Εεύρω κ' ἔγω!

— Ο ἀληθῆς Κινέζος ἡξεύρει πάντοτε, κύριε πλοιάρχε, ἀπήντησε δυσθύμως δ Κίν-Φό.

— Εἰς τὴν ξηρὰν μάλιστα, ἀπήντησεν δ πλοιάρχος Γίν, ἀλλ' ὅχι καὶ εἰς τὴν θάλασσαν.

Καὶ τὸ στόμα του διεστάλη γελῶν μέχρι τῶν ὄτων του.

— Δὲν εἶνε πρᾶγμα νὰ γελᾶς! παρετήρησεν δ Κίν-Φό.

— Οὐδὲ νὰ κλαίω ἀπεκρίθη δ πλοιάρχος.

Τὸ βέβαιον εἶνε δτι, καίτοι οὐδεὶς ὑπῆρχε κίνδυνος, ἀδύνατον ἦτο εἰς τὸν πλοιάρχον τοῦ Σάμη-Γέπ νὰ δρίσῃ τὴν θέσιν του, ἀφοῦ δὲν εἶχε πυξίδα. Επειδὴ δύσως, διπωσδήποτε, ἡ ξηρὰ θὰ εὑρίσκετο πρὸς τὸ βορειοδυτικὸν τοῦ ὅρίζοντος, καὶ ζήτημα μόνον ἦτο ἡ ἀπ' αὐτῆς ἀπόστασις, ὁ πλοιάρχος Γίν δὲν ἥθελε βεβαίως διστάσει γ' ἀναπετάσῃ τὰ ιστία του πάντα καὶ νὰ λάβῃ ἔκεινην τὴν διεύθυνσιν, ἀν ἦτο τοῦτο δυνατόν.

— Άλλὰ τὸ πρᾶγμα ἦτο ἀδύνατον, διότι τὸν τυφῶνα εἶχε διαδεχθῆ ἐντελῆς γαλήνη, καὶ οὐδεμία πνοὴ ἀνέμου ἐρρυτίδου τὴν θάλασσαν.

— Ωραῖκ! διελογίσθη ὁ Κίν-Φό, μετὰ τὴν τρικυμίαν, ἵτις μᾶς παρέσυρεν εἰς τὸ ἀνοικτὸν πέλαγος, ἥθε τόρα ἡ γαλήνη, ἵτις μᾶς ἐμποδίζει νὰ πλησιάσωμεν εἰς τὴν ξηράν.

— Αποτεινόμενος δὲ εἰς τὸν πλοιάρχον,

— Πόσον ἡμπορεῖ νὰ διαρκέσῃ αὐτὴ ἡ γαλήνη; ήρώτησε.

— Εἰς αὐτὴν τὴν ἐποχήν, κύριε; ἀπήντησεν δ πλοιάρχος. Ποῖος ἡξεύρει;

— Ήρας ἡ ἡμέρας;

— Ημέρας ἡ ἑδομάδας! ἀπήντησεν δ Γίν μετὰ μειδιάματος ἐγκαρπερήσεως, διπερ δλίγου δεῖν ἔφερεν εἰς ἀπόγνωσιν τὸν ἐπιβάτην του.

— Ε' εδομάδας! ἀνέκραξεν δ Κίν-Φό. Καὶ νομίζεις δτι ἡμπορῷ ἔγω νὰ περιμένω ἑδομάδας;

— Δὲν γίνεται ἀλλέως, ἔκτος ἀν σύρωμεν ἡμεῖς μόνοι τὸ πλοῖον.

— Σ τὸν διάβολον καὶ τὸ πλοῖον σου καὶ δσους περιέχει, πρῶτον ἔμε, ὅστις εἶχα τὴν ἀνοησίαν νὰ ἐπιβιβασθεί εἰς αὐτό.

— Κύριε, διέλαβεν δ πλοιάρχος Γίν, θέλετε νὰ σᾶς δώσω δύο καλὰ συμβουλάς;

— Λέγε.

— Πρῶτον νὰ διάγετε νὰ κοιμηθῆτε μὲ τὴν ησυχίαν σας, καθὼς θὲ κάμω κ' ἔγω.

— Επειτα; ήρώτησεν δ Κίν-Φό, ἀγανακτῶν πλειότερον ἐκ τῆς γαλήνης τοῦ πλοιάρχου ἢ ἐκ τῆς γαλήνης τῆς θαλάσσης.

— Επειτα νὰ μιμηθῆτε τοὺς ἐπιβάτας, τοὺς δποίους ἔχω εἰς τὸ ἀμπάρι. . Αὐτοὶ ποτὲ δὲν παραπονοῦνται καὶ περνοῦν τὸν καιρὸν των μὲ μεγάλην διομονήν.

Μετὰ τὴν φίλοσοφικὴν δὲ ταύτην παρατήρησιν, ἀξίαν καὶ αὐτοῦ τοῦ Βάγγη, δ πλοιάρχος μετέβη εἰς τὸν κοιτωνισκὸν του, ἀφεὶς δύο τρεῖς τοῦ πληρώματος ἐξηπλωμένους εἰς τὸ κατάστροφα.

Ἐπὶ δὲν τέταρτον τῆς ὥρας δ Κίν-Φό περιεπάτησεν ἀπὸ τῆς πρύμνης εἰς τὴν πρώρην, σταυρῶν τοὺς βραχίονας καὶ παιζόντας ἐξ ἀνυπομονησίας τοὺς δακτύλους του. Είτα δέ, ἀτενίζων ἔσχατον βλέμμα πρὸς τὴν ἀκίνητον ἔκεινην ἔκτασιν, ἦς ἡ Βάρις κατεῖχε τὸ κέντρον, καὶ δψῶν τοὺς ὄμους, ἐπανηλθεν εἰς τὸ μεσόστεγόν του, χωρὶς καν ν' ἀποτείνῃ τὸν λόγον πρὸς τοὺς Φράϊ-Κραίγ.

Οἱ πράκτορες ἐν τούτοις ἤσαν ἔκει, στηριζόμενοι ἐπὶ τοῦ περιτονάου, καὶ συνδιαλεγόμενοι πρὸς ἀλλήλους, κατὰ τὸ εἰώθος, χωρὶς δύσως καὶ νὰ μετάσχωσι τοῦ διαλόγου. Πρὸς τί, ἀλλώς, ν' ἀναμιχθῶσι, καὶ διατί, πρὸ πάντων, νὰ δυσαρεστηθῶσι κατὰ τῆς βραδύτητος ἔκεινης, ἵτις τοσαύτην προύξενει ἀγανάκτησιν εἰς τὸ πελάτην των;

— Η τοῦ καιροῦ ἀπώλεια ἦτο δι' αὐτοὺς κέρ-