

νικά. — Μικρὸς λιμήν. — Φιλοξενία πρόθυμος ἐκ μέρους τοῦ Ταλάρη καὶ τοῦ νεοῦ του.

8 Δεκεμβρίου—Μάλος. Ἐξελέχθη ὑπὸ τῶν Ἡπειρωτῶν (πρὸς συνοικισμόν).—Διάβασις τῶν Θερμοπυλῶν· ἀτραπὸς βορθορώθης, ἐλη ἀπέραντα. "Αφίξις εἰς Ζητούνιον.

(Ἔπειτα συνέχεια)

### Δ. ΒΙΚΕΛΑΣ

—  
—  
—

## Ο ΝΑΥΑΓΟΣ ΤΗΣ ΚΥΝΘΙΑΣ

(Μυθιστόρημα 'Ιουλίου Βέρου καὶ 'Ανδρέου Λωρῆ)

[Μετάφρ. Α. Π. Κουρτίδου.]

[Συνέχεια. Βλ. σελ. 357]

Τόσον λογικὸς ἦτο ὁ συλλογισμὸς τοῦ "Ερικ ὥστε οὐδεὶς ἀπεπειράθη νὰ τὸν ἀναιρέσῃ. Τί ἡδύναντο ν' ἀντιτάξωσιν ὁ ιατρός, ὁ Βρέδεζορδ καὶ ὁ Μαλάριος; Κατενόουν βεβαίως τὰς δυσχερίες τοῦ νέου πλοῦ· ἀλλὰ τούλαχιστον αἱ δυσχέρειαι αὐταὶ δὲν ἦσαν ἵσως ἀνυπέρβληται, ἐν ὧ ἀλλούθεν οὐδεμίκια παρείχετο ἐλπίς. Δι' ὃ δὲν ἐδίστασαν νὰ συνομολογήσωσιν ὅτι θὰ ἦτο ὁ πωαδήποτε ἔνδοξότερον νὰ ἐπιχειρήσωσι τὴν ἀπόπειραν ἢ νὰ ἐπιστρέψωσιν ἀπόλυτας εἰς Στοκόλμην.

— Τὸ κατ' ἐμὲ μίαν μόνην σπουδαίαν ἀντίρρησιν βλέπω, εἴτεν ὁ ίατρὸς Σθαρευγκρόνα, ἀφ' οὗ ἔμεινε λεπτά τινα βεβυθισμένος εἰς σκέψεις, αὐτὴ δὲ εἶναι ἡ δυσκολία πρὸς προμήθειαν ἀνθράκων εἰς τὰς ἀρκτικὰς ἔκεινας χώρας· ἀλλ' ἂνευ ἀνθράκων δὲν εἶναι δυνατὸν νὰ διαβάσμεν ἀκριβῶς ὅταν πρέπη τὸν βορειοδυτικὸν πόρον, ἐπωφελούμενοι τὸν βραχύτατον καιρὸν κατὰ τὸν ὅποιον εἶναι διαβατός.

— Προεῖδε τὴν δυσκολίαν ἡ ὅποια, πράγματι, εἶναι ἡ μόνη, ἀπόντησεν ὁ "Ερικ, ἀλλὰ δὲν νομίζω αὐτὴν ἀνυπέρβλητον. 'Αντι νὰ διευθυνθῶμεν εἰς τὸ Γιβραλτάρ καὶ τὴν Μελίτην, ὅπου μᾶς ἀναμένουσιν ἀναμφισβόλως νέαι σκευωρίαι τοῦ Τούδωρ Βράουν, θὰ διευθυνθῶμεν εἰς Λονδίνον. 'Εκεῖθεν θὰ τηλεγραφήσω διὰ τοῦ ὑπερωκεανέου κάλω εἰς κατάστημά τι τοῦ Μορρεᾶλ διαταγὴν νὰ ἐκπέμψῃ ἀμέσως ἐν ἀνθρακοφόρον πλοῖον τὸ ὅποιον θὰ ὑπάγη νὰ μᾶς περιμείνῃ εἰς τὸν ὄρμον τοῦ Βαφίνου, καὶ εἰς κατάστημα τοῦ 'Αγίου Φραγκίσκου διαταγὴν νὰ στείλῃ ἐν ἀλλοὶ εἰς τὸν Βερίγγειον πορθμόν. "Εχομεν τ' ἀπαιτούμενα χρήματα καὶ πλέον ἔτι, διότι ἡ ἀπαραίτητος ποσότης τῶν γαιανθράκων εἶναι μικροτέρα τῆς διὰ τῆς 'Ασίας ὕδου, ἐπειδὴ δὲ διάπλους εἶναι βραχύτερος. Δέν μᾶς ὡφελεῖ νὰ φθάσωμεν εἰς τὴν θάλασσαν τοῦ Βαφίνου πρὸ τοῦ τέλους Μαΐου, δὲν εἰμποροῦμεν δὲ ἐπ' οὐδενὶ λόγῳ νὰ ἐλπίσωμεν ὅτι θὰ ἥμεθα εἰς τὸν Βερίγγειον πορθμὸν πρὸ τοῦ τέλους 'Ιουνίου. Οἱ ἀνταποκριταὶ μᾶς λοιπὸν

τοῦ Μορρεᾶλ καὶ τοῦ 'Αγίου Φραγκίσκου θὰ ἔχωσι καιρὸν νὰ ἐκτελέσωσι τὰς διαταγὰς μας, ἔξασφαλιζόμενοι διὰ τῆς καταθέσεως τοῦ ἀντιτίμου τῶν ἀνθράκων παρὰ τινι τραπεζίτη τοῦ Λονδίνου... "Ἐπειτα τὸ ζήτημα περιορίζεται εἰς τὸ νὰ εὔρωμεν διαβατὸν τὸν βορειοδυτικὸν πόρον. Τοῦτο δὲν ἔχειται προφανῶς ἀπὸ ημᾶς. 'Αλλ' ἀν τὸν εὔρωμεν κλειστὸν θὰ ἔχωμεν τούλαχιστον τὴν παρήγορον συναίσθησιν ὅτι οὐδὲν παρημελήσαμεν δυνάμενον νὰ μᾶς ὀδηγήσῃ εἰς τὴν ἐπιτυχίαν.

— 'Ορθότατα! ἀπεκρίθη ὁ Μαλάριος. Τὰ ἐπιχειρήματά σου, παιδί μου, δὲν ἐπιδέχονται ἀντίρρησιν!

— Σιγά, σιγά, παρακαλῶ, καὶ μὴ παραφερώμεθα! εἰπεν ὁ Βρέδεζορδ. "Εχω κ' ἔγω μίαν ἀντήρησιν. Πιστεύεις ὅτι δὲν θὰ γνωσθῇ ὅτι ἡ 'Αλάσκα διῆλθε διὰ τῶν ὑδάτων τοῦ Ταμέσεως; "Οχι, βεβαίως. Αἱ ἐφημερίδες θὰ ἀναφέρουν τὴν ἀφίξιν μας εἰς Λονδίνον. Τὰ τηλεγραφικὰ πρακτορεῖα θὰ τὴν ἀναγγείλουν. 'Ο Τούδωρ Βράουν θὰ μάθῃ τὸ πρᾶγμα καὶ θὰ πεισθῇ ὅτι μετεβάλομεν δρομολόγιον. 'Αλλὰ τότε ποῖος θὰ τὸν ἐμποδίσῃ νὰ μεταβάλῃ καὶ αὐτός; Νομίζεις ὅτι θὰ τῷ εἶναι δύσκολον νὰ ἐμποδίσῃ, ἐπὶ παραδείγματι, τὴν ἀφίξιν τῶν ἀνθρακοφόρων πλοίων, ἀνευ τῶν ὅποιων δὲν εἶναι δυνατὸν νὰ κατορθωθῇ τίποτε;

— Είναι ἀληθές, ἀπεκρίθη ὁ "Ερικ, καὶ τοῦτο ἀποδεικνύει ὅτι πρέπει κακεῖς περὶ ὅλων νὰ μεριμνᾷ. Δέν θὰ ὑπάγωμεν λοιπὸν εἰς τὸ Λονδίνον. Θὰ προσορμισθῶμεν εἰς τὴν Λισβῶνα, ώς νὰ ἐπρόκειτο νὰ ἔχακολουθήσωμεν τὸν πλοῦν ἡμῶν διὰ τοῦ Γιβραλτάρ καὶ τοῦ Σουέζ. "Ἐπειτα εἰς ἐξήμων θὰ μεταβῇ ἀγνωστος εἰς Μαδρίτην, καὶ χωρὶς νὰ δώσῃ εἰς κανένα ἐξηγήσεις, θὰ συνεννοηθῇ τηλεγραφικῶς μὲ τοὺς ἐν Μορρεᾶλ καὶ 'Αγίῳ Φραγκίσκω πράκτορας διὰ τὴν παραγγελίαν τῶν ἀνθράκων. Οὐδεὶς θὰ εἰξεύρῃ διὰ ποιον προσρίζονται οἱ ἀνθρακες οὐτοι, τὰ δὲ φέροντα αὐτοὺς πλοῖα θ' ἀνχαιμένωσιν εἰς τὰ δρισθέντα μέρη τὰς διαταγὰς πλοιάρχου τινὸς, ὅστις θὰ τοῖς ἀνακοινώσῃ τὸ συμφωνηθὲν σύνθημα.

— Πολὺ ώραῖα! κατ' αὐτὸν τὸν τρόπον καθισταται σχεδόν ἀδύνατον εἰς τὸν Τούδωρ Βράουν ν' ἀνακαλύψῃ τὰ ἔχη μας!

— Τὰ ἔχη «μου» θέλεσε νὰ εἰπητε, διότι δὲν ἐλπίζω ὅτι θὰ ἐλθητε νὰ βίψοκινδυνεύσετε μαζί μου εἰς τὰς ἀρκτικὰς θαλάσσας! εἰπεν ὁ "Ερικ.

— "Ω, ναι, θὰ ἔλθω, ἀπεκρίθη ὁ ιατρός. Δέν θέλω νὰ λεχθῇ ὅτι ὁ ἀλιτήριος ἐκεῖνος Τούδωρ Βράουν μ' ἐφόβισε καὶ μὲ ἡνάγκασε νὰ ὀπισθοδρομήσω!

— Οὐτ' ἔγω δὲν τὸ θέλω! ἀνέκραζαν ταύτοχρόνως ὁ Βρέδεζορδ καὶ ὁ Μαλάριος.

Ο νέος υπαρχος ἀπεπειράθη ν' ἀντικρούσῃ τὴν ἀπόφασιν ταύτην, καὶ γὰρ ἐξηγήσῃ εἰς τοὺς φίλους αὐτοῦ τοὺς κινδύνους καὶ τὴν μονοτονίαν τοῦ πλοῦ, δὸν ἡθελον νὰ συμμερισθῶσι μετ' αὐτοῦ. Αλλ' οὐδαμῶς ἡδυνήθη νὰ διασείσῃ τὴν στερρᾶν ἀπόφασίν των. Οἱ κινδύνοι οὖς ἀπὸ κοινοῦ εἶχον ὑποστῆ, καθίστων τώρα καθηκον τιμῆς τὴν παραμονὴν ἐν τῷ πλοίῳ. Τὸ μόνον μέσον δι' οὗ δὸ πλοῦς οὗτος ἡδύνατο νὰ γένη ἡττον βαρὺς ἦτο νὰ μὴ ἀποχωρισθῶσι. Δὲν εἶχον ληφθῆ πᾶσαι αἱ προφυλάξεις ἐπὶ τῆς Ἀλάσκας ὅπως μὴ πάθωσι τι ἐκ τοῦ ὑπερβολικοῦ ψύχους; Καὶ ἔτος τούτου οἱ Σουηδοὶ ἢ Νορβηγοὶ δὲν ἐφοδοῦντο τοὺς πάγους!...

Ἐν ἐνὶ λόγῳ δὲ Ἐρικ ὑπέκυψεν εἰς τὴν ἀπόφασιν τῶν φίλων του, οὕτω δὲ ἢ μεταβολὴ τῆς πορείας κατ' οὐδὲν μετέβαλε τὸ προσωπικὸν τοῦ πλοίου.

Παρατέχομεν τὸ πρῶτον μέρος τοῦ πλοῦ. Τὴν 2 Ἀπριλίου ἢ Ἀλάσκα ἦτο ἐν Λισβῶνι. Πρὶν δὲ ἔτι αἱ πορτογαλλικαὶ ἐφημερίδες ἀναγγείλωσι τὴν ἔφιξιν της, δὲ Βρέδεζορδ μετέβη εἰς τὴν Μαδρίτην καὶ ἦλθεν εἰς συνεννόησιν δι' ἐνὸς τραπεζικοῦ οἴκου καὶ τοῦ γαλλικοῦ ὑπερωκεανίου καλῶ πρὸς δύο τῶν ἐπισημοτέρων καταστημάτων τοῦ Μορρεάλ καὶ τοῦ Ἀγίου Φραγκίσκου. Συνεφώνησε περὶ τῆς ἀποστολῆς τῶν δύο ἀνθρακοφόρων πλοίων εἰς τὰ ὑπόδειχθέντα μέρη καὶ ὥρισε τὸ σύνθημα, δι' οὗ δὲ Ἐρικ θ' ἀνεγνωρίζετο πρὸς παράδοσιν τῶν ἀνθράκων. Τὸ σύνθημα τοῦτο ἦτο αὐτὸ τὸ ἐμβλημα ὅπερ εἶχεν εὑρεθῆ ἐπ' αὐτοῦ ὅτε ἐπλεεν ἐπὶ τοῦ σωσιβίου τῆς *Kurnblæs*: Πάρτοτε ὁ αὐτός. Τέλος τὴν 9 Ἀπριλίου, τοῦ Βρέδεζορδ ἐπανακαμψάντος εἰς Λισβῶνα, ἢ Ἀλάσκα ἀπῆρεν.

Τῇ εἰκοστῇ πέμπτῃ τοῦ αὐτοῦ μηνὸς μετὰ εὐτυχῆ τοῦ Ἀτλαντικοῦ διάπλουν δὲ Ἐρικ ἀφίκετο εἰς Μορρεάλ, ἐπρομηθεύθη γαιάνθρακας καὶ ἔβεβαιώθη ὅτι αἱ διαταγαὶ αὐτοῦ ἔχετελέσθησαν κατὰ γράμμα. Τῇ εἰκοστῇ ἐνάτῃ ἀπέλιπε τὰ ὅδατα τοῦ ἀγίου Λαυρεντίου ὅπως τὴν ἐπαύριον διαβῆ τὸν πορθμὸν τῆς Καλῆς Νήσου, ὅστις χωρίζει τὸ Λακεράδορ ἀπὸ τῆς Νέας γῆς. Τῇ δεκάτῃ Μαΐου εύρεν ἐν Γκοτχάθεν ἐπὶ ταῖς γριλανδικαῖς ἀκταῖς τὸ ἀνθρακοφόρον ἀτμόπλοιον, ὅπερ εἶχε προηγηθῆ αὐτῶν.

Ο Ἐρικ ἐγίνωσκε κάλλιστα ὅτι ἐν τῇ ἐποχῇ ἐκείνῃ ἦτο ὅλως ἀδύνατον νὰ διαβῇ τὸν ἀρκτικὸν. Κύκλον, ὡς καὶ γὰρ εἰσδύσῃ εἰς τοὺς σκολιοὺς περιδρόμους τοῦ βορειοδυτικοῦ πόρου κεκλεισμένου εἰσέτι ὑπὸ τῶν πάγων κατὰ τὸ πλεῖστον αὐτοῦ μέρος. Αλλ' ἥπτικεν εὐλόγως ὅτι θὰ ἐλάμβανεν ἐπὶ τῶν φαλαινοθηρῶν, οἵτινες ἀλιεύουσι κατὰ τὰ παράλια ἐκεῖνα, ἀκριβεῖς πληροφορίας περὶ τῶν ἀρίστων χαρτῶν. Ἡδυνήθη ἐπίστης ν' ἄγορά, ἐπὶ τιμῆ ἀρκούντως μεγάλη, περὶ τοὺς δώ-

δεκα κύνας, οἵτινες μετὰ τοῦ Κλάας ἔμελλον ἐν ἔναγκη νὰ ζευχθῶσιν εἰς τὰ ἔλκηθρα.

Ως πάντες οἱ δανικοὶ σταθμοὶ τῆς γριλανδικῆς ἀκτῆς, τὸ Γκοτχάθεν εἶνε πτωχὸν χωρίον χρησιμεύον ὡς ἀποθήκη εἰς τοὺς ἐμπόρους τοῦ ἔλασιον ἢ τῶν μηλωτῶν τῆς χώρας. Τὴν ἐποχὴν ταύτην τὸ ψῦχος αὐτόθι δὲν εἶνε δριμύτερον ἢ ἐν Στοκόλμῃ καὶ Νορόη. Αλλ' δὲ Ἐρικ καὶ οἱ φίλοι του παρετήρησαν μετ' ἐκπλήξεως πόσον δύο χῶραι, εἰς τὴν αὐτὴν ἀπὸ τοῦ πόλου ἀπόστασιν κείμεναι, δύνανται νῦν ὡσι καθ' ὀλοκληρίαν διάφοροι. Τὸ Γκοτχάθεν εὐόστηται ἀκριβῶς ἐπὶ τοῦ αὐτοῦ πλάτους ἐφ' οὗ καὶ τὸ Βέργκεν. Αλλ' ἐν ᾧ μεσημερινὴ Νορβηγία τὸν ἀπρίλιον εἶνε πλήρης δασῶν καὶ ὀπωροφόρων δένδρων καὶ ἀμπέλων ἔτι καλλιεργουμένων ἐπὶ στρωμάτων λιπάσματος, ἢ Γριλανδία, τὸν Μάϊον, εἶνε εἰσέτι κεκαλυμμένη ὑπὸ πάγων καὶ χιόνων, τὴν δὲ μονοτονίαν αὐτῆς οὐδὲν ποιεῖται δένδρον. Τὸ σχῆμα τῶν νορβηγικῶν παραλίων βαθέως εἰς ὅρμους εἰσχωρούντων καὶ ὑπὸ σειρᾶς νήσων περιβαλλομένων συντελεῖ σχεδὸν ὅσον καὶ ἡ χλιαρότης τοῦ ἔγκολπία εἰς ἀνύψωσιν τῆς γενικῆς θερμοκρασίας τῆς χώρας. Εν Γριλανδίᾳ τούναντίον αἱ χθαμαλαὶ καὶ κανονικαὶ ἀκταὶ δέχονται ἀμέσως τοὺς πολικούς ἀνέμους· δι' δὲ περιβάλλονται μέχρι τοῦ μέσου τῆς νήσου ὑπὸ ζώνης πάγων πολλῶν ποδῶν πάχους.

Δέκα πέντε ἡμέρας διῆλθον ἐν τῷ ὅρμῳ ἔκεινηρ, εἶτα δὲ ἢ Ἀλάσκα διέβη τὸν πορθμὸν τοῦ Δάσης ἢναπλεύσασα τὴν γριλανδικὴν ἀκτήν.

Τῇ εἰκοστῇ ὡγδόῃ Μαΐου συνήντησε τὸ πρῶτον πλέοντας πάγους εἰς  $70^{\circ} 15'$  βορείου πλάτους ἐν θερμοκρασίᾳ δύο βαθμῶν ὑπὸ τὸ μηδενικόν. Οἱ πρῶτοι οὗτοι πάγοι ἡσαν καθ' ὀλοκληρίαν διατεθρυμμένοι ἢ ἐφέροντο ὑπὸ τοῦ δεύματος μεμονωμένοι. Αλλὰ μετ' ὀλίγον κατέστησαν πυκνότεροι καὶ ἐδέησε συχνάκις, ὅπως προχωρήσωσι, νὰ ἀνοίγωσι διόδον διὰ τοῦ ἐμβόλου. Ο πλοῦς δὲν συνεπήγετο εἰσέτι οὔτε κινδύνους σοφαρούς οὔτε δυσχερείας πραγματικάς. Ἐκ πλείστων σημείων ἐντούτοις κατεφαίνετο ὅτι ἢ Ἀλάσκα εύρισκετο εἰς κόσμον ὅλως νέον. Πάντα τὰ ἀπομεμακρυσμένα πως ἀντικείμενα ἐφαίνοντο ἀνευ χρώματος καὶ ως εἰπεῖν ἀνευ σώματος. Ο ὄφθαλμος ἡγνόει ποῦ νὰ ἐπαναπαυθῇ τοῦ ἀκινήτου δρίζοντος, οὐ η θέα μετεβάλλετο ἐκάστην στιγμὴν ἔνεκα τῆς διαλυτικῆς ἐπιδράσεως τῶν κυμάτων ἢ τοῦ ἡλίου ἐπὶ τῶν πλεόντων ὅγκων. Αλλὰ πρὸ πάντων τὴν νύκτα καὶ ὑπὸ τὰς ἀκτῆς τῆς ἐν τῇ «φωλεῖ τοῦ κόρχοκος» τῆς Ἀλάσκας ἀνημένης ἥλεκτρικῆς ἐστίας, ἡ θάλασσα τοῦ Βαφίου, εἰς ἐιχον εἰσέλθη, ἐλάμβανε φυνταστικὴν ὄψιν.

«Τις δύναται, εἰπεν αὐτόπτης μάρτις, νὰ περιγράψῃ ἀκριβῶς τὰς μελαγχολικὰς ἔκεινας εἰ-

κόνας, τὴν θραῦσιν τοῦ κύματος ἐπὶ τῶν πλανημένων κρυστάλλων, τὸν παράδοξον κρότον δὲ ἀποτελεῖ ἡ χιῶν κρημνίζουμένη καὶ καταβυθίζουμένη εἰς τὸ ὅρω; Τίς δύναται νὰ φαντασθῇ τοὺς ἔξαιστους καταράκτας, οἵτινες τρέχουσι πανταχόθεν, τὸν ἀφρώδη παφλασμὸν δὲ παράγει ἡ πτῶσις τῶν, τὴν κωμικὴν φρίκην τῶν θαλασσίων πτηνῶν ὑπνωτόντων ἐπὶ σχεδίας ἐκ πάγου, ἀτινα στερούμενα αἴφνης τοῦ ἐρείσματος αὐτῶν ἀνίπτανται περιστρεφόμενα ὥπως καθήσωσιν ἐπὶ ἄλλης σχεδίας; Τὴν πρωΐαν δὲ ὅποια παράδοξος φαντασμαγορία ὅτε δὲ ἥλιος διαπερᾷ αἴρνης τὴν δμήχλην ἀναπετανύων κατ’ ἀρχὰς μηκρὰν ταινιῶν κυκνοῦ οὐρανοῦ εὑρυνομένην βαθυμηδόν, καὶ φάνεται καταδιώκων μέχρι τοῦ πέρατος τοῦ ὁρίζοντος τὰ ἀτμώδη νέφη ἀτινα φεύγουσι προτροπάδην;»

Τὰ θεάματα ταῦτα καὶ πάντα τὰ ἄλλα ὅσα παρουσιάζουσιν αἱ παγωμέναι θάλασσαι, δὲ Ἔρικ καὶ οἱ φίλοι αὐτοῦ ἔθεωρησαν ἐν ἀνέσει ἀπολιπόντες τὴν γροιλανδικὴν ἀκτὴν ἦν εἰχον ἀναπλεύση μέχρι τῆς παραλήλου τοῦ Οὔπερναθέν, ὥπως διευθυνθῶσι βραδύτερον πρὸς δυσμὰς καὶ διαπλεύσωσι τὴν θάλασσαν τοῦ Βαφίου καθ’ ὅλον αὐτῆς τὸ εὗρος. Ἐγεῦθεν αἱ δυσχέρειαι ηὔξησαν διότι ἡ θάλασσα αὕτη εἶναι ἡ ὁδὸς τῶν πολικῶν πάγων, παρασυρομένων ὑπὸ τῶν ἐκβαλλόντων εἰς αὐτὴν ἀναριθμήτων διευμάτων. Ἡ Ἀλάσκα ἀκαταπαύστως σχεδὸν ἔδει νὰ ἀνοιγῇ διοδὸν διὰ τῶν πάγων. Ἐνίστε ἵστατο ἐνώπιον ἀνυπερβλήτων φραγμῶν, οὓς ἔπρεπε νὰ κάμψῃ, ἀδυνατοῦσα νὰ τοὺς θραύσῃ, ἀλλοτε δὲ γιονοστρόβιλος ἐπέσκηπτεν ἐπ’ αὐτῆς καλύπτων τὸ κατάστρωμα, τοὺς ἴστους καὶ πάντα τὰ ἔξαρτύματα διὰ πυκνοῦ ἐπιστρώματος. Πολιορκουμένη ὑπὸ σωρείας πάγων, οὓς δὲ ἔνεμος ὥθει αἴφνης ἐπὶ τὸ πλοίον, ἐκινδύνευε νὰ ἐνταριασθῇ ὑπὸ τὸν ὄγκον αὐτῶν, ἢ εἰσέβαλλεν εἰς οὐάκη, εἰδὸς λίμνης περιβλαομένης ὑπὸ ἐκτάσεως πάγων καὶ ἀποληγούστης εἰς ἀδιέξοδον. Ἐξερχομένη ὥπως ἐπανεύρη τὴν θαλασσαν, σύντονον ἔδει νὰ καταβαλλῃ προσοχὴν ὥπως μὴ πληγῇ πλαγίως ὑπὸ φοβερῶν ἴσμπεργ κατερχομένων βορειόθεν μετὰ καταπληκτικῆς ταχύτητος, καὶ ὡν δὲ πελώριος ὄγκος θὰ κατασυνέτριθε τὴν Ἀλάσκαν ὡς λεπτοκαρυον. Ἀλλὰ δεινότερος ἔτι κίνδυνος ἦτο δὲ τῶν ὑπόδρυχίων πάγων, οὓς ἡ τρόπις ἀπώθει καὶ ἀπηγώρει—χληθῆ ὑδροστατικὰ παράδοξα τὰ δηποῖα ἀπλῆν ἐπαφὴν ἀνέμενον ὥπως ἀνεγερθῶσι μετὰ βιαιότητος πολλάκις τρομερῆς συντρίβοντα τὸ προστυγάνον. Ἡ Ἀλάσκα ἐκ τούτου ἀπώλετε τὰς δύο ἀκάτους αὐτῆς, ἐνίστε δὲ ἡ ἡγακάζετο ν’ ἀνελκύσῃ ἐπὶ τοῦ πλοίου τὴν ἔλικα ὥπως ἐπιδιορθώσῃ τὰς πτέρυγας της. Ἀνάγκη νὰ ὑποστῇ τις τοὺς ἀπαύστους κινδύνους οἵτινες συμπληρομαρτοῦσιν εἰς πλοῦν ἐν ταῖς ἀρκτικαῖς θα-

λάσσαις ὥπως σχηματίσῃ ιδέαν αὐτῶν ἔστω καὶ κατὰ προσέγγισιν. Μετὰ τοιαύτην μιᾶς ἡ δύο ἑδομάδων διαρκῆ ἀγωνίαν καὶ τὸ μᾶλλον ἡτρόμητον πλήρωμα καταβαλλεται καὶ ἔχει ἀνάγκην ἀναπαύσεως.

Τὸ παρήγορον ἦτο τούλαχιστον ὅτι διὰ τὰ δεινὰ ταῦτα καὶ τοὺς κινδύνους ἀπεξῆμιον τοὺς ἐν τῇ Ἀλάσκᾳ ἡ ταχύτης μεθ’ ἡς διήνυον τὰς μοίρας τοῦ μήκους. Ἡμέρας τινὰς εἶχον πλεύση δέκα ἡ καὶ δώδεκα. Ἀλλοτε ὅμως πάλιν διήνυον μίαν μόνην καὶ ἔτι ὀλιγώτερον. Τέλος ἡ Ἀλάσκα, τῇ 11 Ἰουνίου ἐπανεῖδε τὴν στερεὰν καὶ ἡγκυροβόλησεν εἰς τὸ στόμιον τοῦ Λαγκαστρίου πορθμού.

Ο “Ἐρικ εἶχε νομίση ὅτι θὰ ἦτο ἡναγκασμένος νὰ περιμείνῃ ἡμέρας τινὰς ὥπως διαβῆ τὸ ἐπίμηκες ἐκεῖνο στενόν. Ἀλλὰ πρὸς ἔκπληξιν αὐτοῦ καὶ χαρὰν εὔρεν αὐτὸς ἐλεύθερον—τούλαχιστον κατὰ τὸ στόμιον. Εἰσῆλθε λοιπὸν εὐτόλμως. Ἀλλ’ ἀπὸ τῆς ἐπαύριον ἐπολιορκήθη ὑπὸ πάγων καὶ ἀπεκλείσθη ἐπὶ τρεῖς ὅλας ἡμέρας. Ἐν τούτοις δὲν ἐβράδυνε ν’ ἀπαλλαγῇ αὐτῶν ὑπὸ τῶν δρυμητικῶν διευμάτων, ἀτινα σαροῦσι τὴν ἀρκτικὴν ταύτην διώρυχα, καθὰ εἶχον προείπη αὐτῷ οἱ φαλαινοθῆραι τοῦ Γκοτγάθεν, καὶ ἐξηκολούθησε τὴν πορείαν αὐτοῦ.”

Τῇ 17 ἀρίστετο εἰς τὸν ισθμὸν τοῦ Βαρρόου καὶ ἐπλεεν διοταχῶς. Ἀλλὰ τῇ 19 τὴν στιγμὴν καθ’ ἧν ἔμελλε νὰ ἔξελθῃ εἰς Μελβίλ-Σούνδ, ἐπὶ τῆς παραλήλου τοῦ ἀκρωτηρίου Οὐάλη ἀπεφράχθη καὶ πάλιν ὑπὸ τῶν πάγων.

Καὶ κατ’ ἀρχὰς μὲν ἀνέμεινεν ἐν ὑπομονῇ τὴν παγολυσίκην· αἱ ἡμέραι ὅμως παρήρχοντο καὶ οἱ πάγοι δὲν ἐτήκοντο.

‘Αλλ’ οἱ περιηγηταὶ ἡμῶν δὲν ἐστεροῦντο διασκεδάσεων. Παρὰ τὴν ἀκτὴν εύρισκόμενοι καὶ εύμοιρούντες πάντων ὅσα ἡδύναντο νὰ καταστήσωσιν ἡττον ἀνιαρὸν τὸν χρόνον αὐτῶν ἐπεχείρησαν ἐκδρομὰς δι’ ἐλκήθρων, ἐθήρευσαν φώκας. Προσήγγιζε τὸ θερινὸν ἡλιοστάσιον· ἀπὸ δὲ τῆς δεκάτης πέμπτης ἡ Ἀλάσκα ἀπήλαυε τοῦ καταπληκτικοῦ καὶ νέου—καὶ εἰς Νορθγούς ἔτι καὶ Νοτίους Σουηδούς—θεάματος, τοῦ μεσονοτίου ἐκείνου ἡλιου, ὅστις ἀνέτελλεν εἰς τὸν δρίζοντα χωρὶς νὰ δύσῃ, εἰτα δὲ ἀνήρχετο πρὸς τὸν οὐρανόν! Ανερχόμενοι, ὅρος τι ἀνώνυμον, ὑψούμενον ἐπὶ τῶν ἐρήμων ἐκείνων παραλίων, ἡδύναντο νὰ βλέπωσι τὸ ἀστρον τῆς ἡμέρας διαχράφον ἐν εἰκοσιτέσαρσιν ὥραις πλήρη κύκλου. Τὴν νύκτα ἐν φεριελόυντο ὑπὸ τοῦ φωτὸς αὐτοῦ, μακράν, πᾶσαι αἱ νότιοι χῶραι ἡσαν βεβιθισμέναι εἰς τὴν σκοτίαν. Τὸ φῶς τοῦτο, ἀληθῶς, εἶναι ωχρὸν καὶ ἔπονον· τὰ σχήματα τῶν πραγμάτων δὲν εἶναι πλέον ἐκτυπα· ἡ σκιὰ τῶν ἀντικειμένων καθισταται βαθμηδὸν πυκνοτέρα καὶ ἡ φύσις πᾶσα λαμβάνει ὄψιν ὄπτασίας. Αἰσθητότερον τότε

έννοούσιν οι ἔκει πλέοντες πόσον μακράν εύρισκονται τοῦ ἄλλου κόσμου καὶ πόσον ἐγγὺς τοῦ πόλου!... Καὶ ἐν τούτοις τὸ ψῆφος δὲν ἦτο δρυμός. Ἡ θερμοκρασία δὲν κατήρχετο σχεδὸν ὑπὸ τοὺς 4 ή 5 βαθμούς ἐκαπονταβάθμου. Ἔνιστε ὁ ἀὴρ ἦτο τόσον γλυκὺς ὡστε δυσχερῶς ἐπειθετό τις ὅτι εύρισκετο ἐν τῇ καρδίᾳ τῆς ἀρκτικῆς ζώνης.

'Αλλ' αἱ ἐντυπώσεις ἔκειναι δὲν ἥρκουν νὰ πληρώσωσι τὴν ψυχὴν τοῦ "Ερικ, οὐδὲ ν' ἀποτρέψωσι τὸ πνεῦμα αὐτοῦ τῆς μερίμνης περὶ τοῦ σπουδαιοτάτου σκοποῦ του. Δὲν εἶχεν ἔλθη ἔως ἔκει ὅπως βοτανολογήσῃ, ως ὁ Μαλάριος, ὅστις ἐπέστρεψε καθ' ἐκάστην καταγοητευμένος ἐκ τῶν ἐκδρομῶν αὐτοῦ καὶ τῶν ἀγνώστων φυτῶν δι' ὧν πῦξε τὴν συλλογὴν αὐτοῦ, οὔτε ὅπως ἀπολαύσῃ μετὰ τοῦ ἰατροῦ καὶ τοῦ Βρέδεζορδ τῶν πρωτοφανῶν θεαμάτων, ἀτινα παρεῖχεν ἡ περὶ τὸν πόλον φύσις. Εἰς αὐτὸν ἐπεβάλλετο ν' ἀνεύρη τὸν Νόρδενσκιολδ καὶ τὸν Πατρίκιον Ὀδόνογκαν, νὰ ἐκπληρώσῃ ἱερὸν καθῆκον, ἀνακαλύπτων ἄμα τὸ ἀπόκρυφον τῆς γεννήσεως αὐτοῦ. Καὶ διὰ τοῦτο παντὶ σθένει προσεπάθει νὰ διαρρέῃ τὸν κύκλον τῶν πάγων ἐν ᾧ ἦτο ἐγκεκλεισμένος. Ἐκδρομαὶ δι' ἐλκήθρων, πεζοπορίαι διὰ χιονοπεδίων μέχρι τοῦ πέρατος τοῦ ὄρλεοντος, κατοπτεύσεις διὰ τῆς ἀτμοκάτου — ἐπὶ δέκα ἡμέρας εἰς οὐδὲν ἀπέληξαν. Πρὸς δυσμάς, ως καὶ πρὸς βορρᾶν καὶ ἀνατολὰς οὐδεμίχια ὑπῆρχε διέξοδος—

Ητο εἴκοστὴ ἔκτη Ιουνίου καὶ ἥσαν τόσον μακράν ἔτι τῆς Σιβηρικῆς θαλάσσης! Ἐπρεπεν ἥρα γε ν' ἀπελπισθῇ ὁ "Ερικ, νὰ δυολογήσῃ ἔαυτὸν ἡττηθέντα; Οὐχὶ, ἡ γενναιότης καὶ ἡ καρτερία δὲν ἀπέλιπον αὐτούν. Δι' ἐπανειλημμένων βολεμάτων ἐβεβαιώθη ὅτι ὑπὸ τοὺς πάγους ὑπῆρχε ῥεῦμα διευθυνόμενον πρὸς τὸν πορθμὸν τοῦ Φραγκλίνου, δῆλα δὴ πρὸς νότον διενοήθη ὅτι ἀπόπειρά τις θὰ ἥρκει ἵσως ὅπως ἐπενέγκῃ τὴν παγολυσίαν καὶ ἀπεφάσισε νὰ ἐπιχειρήσῃ αὐτήν.

Ἐπὶ μήκους ἐπτὰ ναυτικῶν μιλλίων ἔσκαψεν ἐν τῷ συμπαγεῖ πάγῳ σειράν ὑπονομευτικῶν θαλάμων, διακόσια ἡ τριακόσια μέτρα ἀφισταμένων ὄλληλων, ὡν ἔκαστον ἐπλήρωσε δι' ἐνὸς χιλιομέτρου δυναμιτίδος. Οἱ θάλαμοι οὔτοι συνέδεθησαν διὰ γαλκίνου σύρματος φέροντος ἀπομνωτικὸν περίβλημα ἐκ γουτα-πέρκης. Τῇ 30 δὲ Ιουνίου, περὶ τὴν ὄγδόν της πρωΐας, ὁ "Ερικ ἀπ' αὐτοῦ τοῦ καταστρώματος τῆς Αλάσκας ἀνῆψε τὴν δυναμιτίδα πιέσας τὸ ἐλατήριον ἡλεκτρικῆς συσκευῆς.

Φοικάδης ἔκρηξις ἐπηκολούθησε τότε. Ἐκατὸν ἡφαίστεια συντετριμένου πάγου ἀνετινάχθησαν ὑψηλά. Ἡ ἔκτασις τοῦ πάγου ἐκλονίσθη ὡς ὑπὸ σεισμοῦ ὑποθρυχίου. Ἀγέλαι θαλασσίων πτηνῶν περιπταντο κατεπονημέναι, ἐκβάλλουσαι βραχνάς κραυγάς. Ἐπειθούσης ἥσυχιας μακρὸς

μέλας δίλκος διατεμνόμενος κατὰ πάσας τὰς διειδύνσεις ὑπὸ πελωρίων πλαγίων ρώγμῶν διέσχιζεν, ἐφ' ὃσον ἔξικεντο τὸ βλέμμα, τὸ πεδίον τῶν πάγων. Ἡ συμπαγής ἔκεινη ἔκτασις διασχισθεῖσα ὑπὸ τῆς ἐκρήξεως συνετρίβη. Ἐπῆλθε στιγμή τις προσδοκίας καὶ ὡς εἰπεῖν δισταγμοῦ. Εἰτα ἐπῆλθεν ἡ παγολυσία ὡσεὶ τὸ σύνθημα ἔκεινο μόνον ἀνέμενε. Ο πάγος τρίζων πανταχόθεν, κατακερματίζουσεν, διερράγη, ὑπεχώρησεν εἰς τὸ ῥεῦμα ὅπερ περιεβίβωσκε τὴν βάσιν του, καὶ μετ' ὅλιγον παρεσύρθη ὑπὸ τοῦ ῥοῦ αὐτοῦ. Τῷδε κάκεῖσε ἡ πειρός τις ἡ χερσόνησος ἐκ πάγου ἐζετείνετο εἰσέτι ὡσεὶ διαμαρτυρομένη κατὰ τῆς βίας ἔκεινης. 'Αλλ' ἀπὸ τῆς ἐπαύριον ἡ δίοδος ἦτο ἐλεύθερα. Ο "Ερικ καὶ ἡ δυναμιτίς εἶχον κατορθώση ὅτι διάχρονος τῆς "Αρκτου ἥλιος θὰ ἐπετέλει μετὰ μῆνα ἵσως.

Τῇ δευτέρᾳ Ἰουλίου ἡ ἀποστολὴ ἀφίκετο εἰς τὸν Λάγγειον πορθμόν, τῇ τετάρτῃ δὲ εἰσῆλθεν εἰς τὸν κυρίως Παγαμένον ὥκεανόν. Ἐκτοτε ἡ δῦσις ἔμεινεν ἀναπεπταμένη εἰς τὴν Αλάσκαν, οὔτε τοὺς πάγους, οὐδὲ τὴν διμήλην οὐδὲ τὰς χιόνας φοβουμένην. Τῇ δωδεκάτῃ ἔκαμψε τὸ Παγαμένον ἀκρωτήριον, τῇ δεκάτῃ τρίτη τὸ Λισσούρνιον ἀκρωτήριον, τῇ δεκάτῃ τετάρτη περὶ τὴν δεκάτην τῆς πρωΐας εἰσῆλθεν εἰς τὸν κόλπον τοῦ Κοτσεβοῦ, πρὸς βορρᾶν τοῦ Βεριγγέιου πορθμοῦ καὶ εὗρε, κατὰ τὰ συμπεφωνημένα, τὸ ἐξ Αγίου Φραγκίσκου σταλέν ἀνθρακοφόρον πλήσιον. Οὕτως ἐζετείσθη εἰς δύο μῆνας καὶ δεκαεξήμερας τὸ ἐν τῷ Γασκωνικῷ κόλπῳ ἀποφασισθὲν πρόγραμμα.

Πρὶν σταματήσῃ ἔτι ἡ Αλάσκα, ὁ "Ερικ πηδήσας εἰς τὴν φαλαινίδα προσεπέλασεν ἐσπευσμένως τὸ ἀνθρακοφόρον ἀτμόπλοιον.

— Πάρτοτε ὁ αὐτός, εἰπεν δικερνήτης.

— Λισώρ, ἀπήντησεν δὲ ἀμερικανός.

Αὐταὶ αἱ λέξεις ἥσαν τὸ ὄρισθὲν σύνθημα.

— Μὲ περιμένετε πρὸ πολλοῦ ἐδῶ; ἥρωτησεν δὲ "Ερικ.

— Πέντε ἑδομάδας. Ἄνεχωρήσαμεν ἀπὸ τὸν "Αγιον Φραγκίσκον ἐνα καὶ μῆνα μετὰ τὴν ἀφίξιν τοῦ τηλεγραφήματός σας!

— Καὶ ἔως τότε δὲν ἔχετε ἔκει εἰδήσεις περὶ τοῦ Νόρδενσκιολδ;

— Εἰς τὸν "Αγιον Φραγκίσκον δὲν εἶχομεν ἀσφαλεῖς εἰδήσεις ἀλλ' ἀφ' ὅτου εἶμας ἐδῶ ὡμίλησα μὲ πολλοὺς φαλαινοθήρας, οἵτινες ἥκουσαν παρὰ τῶν ιθαγενῶν τοῦ Σέρζε - Κάμεν ὅτι εύρωπακόν πλοῖον ἀπεκλείσθη ὑπὸ τῶν πάγων πρὸς δυσμάς τοῦ ἀκρωτηρίου τούτου πρὸ ἐννέα ἡ δέκα μηνῶν, υγμίζω δὲ ὅτι εἴνε ἡ Βέργα.

— Ἀληθῶς; ἀνέκραξεν δὲ "Ερικ μετ' εὐνοήτου χαρᾶς. Καὶ ὑπόθετε δητεὶ μένει ἀκόμη ἔκει καὶ δὲν διέβη τὸν πορθμόν;

— Είμαι βέβαιος. Κανέν πλοίον δὲν δῆλθεν ἐντεύθεν ἢ πότε ἔχει ἑδομάδων χωρὶς νὰ ἔλθω εἰς ἐπικοινωνίαν μαζί του.

— Δεξασοι δὲ Θεός! οἱ κόποι μας δὲν θ' ἀποδοῦν μάταιοι ἔν κατορθώσωμεν ν' ἀνεύρωμεν τὸν Νόρδενσκιολδ.

— Δὲν θὰ εἰσθε οἱ πρῶτοι, εἶπεν δὲν ἀμερικανὸς μὲν εἰρωνικὸν μειδίαμα· ἐν ἀμερικανικὸν θαλαμηγὸν προηγεῖται· διηλθεν ἀπὸ ἐδῶ πρὸ τριῶν ἡμερῶν καὶ ὅπως σεῖς ἐζήτησε πληροφορίας περὶ τοῦ Νόρδενσκιολδ.

— Ἀμερικανικὸν θαλαμηγόν; ἥρωτησεν δὲν Ἔρικ μετ' ἀλγενῆς ἐκπλήξεως.

— Ναι, τὸ Ἀλβατρος, ἔχον πλοίαρχον τὸν Τούδωρ Βράουν καὶ προερχόμενον ἐκ Βαγκουβέρης. Τῷ εἰπον ὅταν εἰζευρον καὶ ἀμέσως ἐστρεψε τὴν πρώταν πρὸς τὸ Σέρζε-Κάμεν!

## ΙΓ'

‘Απὸ Σέρζε-Κάμεν εἰς Λιακόδην.

‘Ο Τούδωρ Βράουν ἐπληροφορήθη ἄρα ὅτι μετέβαλε πλοῦν δὲν Ἀλάσκα! Ἄλλα πῶς ἡδυνήθη νὰ προηγηθῇ αὐτῆς εἰς τὸν Βεριγγειον πορθμόν; Πῶς καὶ διὰ τίνος ὁδοῦ; Τοῦτο ἐφάνετο σχεδὸν ὑπερφυσικὸν καὶ ὅμως ἡτο πραγματικόν.

“Οσον καὶ ἄν κατεθλίθῃ δὲν Ἔρικ ἐκ τῆς πληροφορίας ταύτης οὐδὲν ἀνεκοίνωσεν εἰς τινα. Ἄλλ’ ἐπέσπευσε πάση δυνάμει τὴν μεταβίβασιν τῶν γχιανθράκων, πλήρω δὲν ἔχων τὰ ἐνθέμια τοῦ πλοίου αὐτοῦ διηθύνθη ἀμέσως εἰς τὴν Σι-βηρικὴν θάλασσαν.

Τὸ Σέρζε-Κάμεν εἶνε ἐπίμηκες ἀσιατικὸν ἀκρωτήριον, κείμενον περὶ τὰ ἑκατὸν μόλις μίλια πρὸς δυσμάδες τοῦ Βεριγγείου πορθμοῦ, καὶ ὅπερ τὰ φαλαίναλιευτικὰ πλοῖα τοῦ Ειρηνικοῦ ἐπισκέπτονται κατ’ ἔτος. Μετὰ εἰκοσιτετράωρον πλοῦν ἀφίκετο εἰς αὐτὸν δὲν Ἀλάσκα, παρευθὺς δὲ ἐν τῷ βάθει τοῦ ὄρμου τοῦ Κολιούτσιν ἡδυνήθη ν' ἀναγνωρίσῃ, ὅπισω σωσσοῦ πάγων, τοὺς ιστοὺς τῆς Βέργας, ἀποκεκλεισμένης ἀπὸ ἐννέα ὄλων μηνῶν.

Τὸ κρατοῦν τὸν Νόρδενσκιολδ αἰχμάλωτον ἔρκος δὲν εἴχε δέκα χιλιομέτρων εὔρος. Ἀφ' οὐ δὲ περιέπλευσεν αὐτὸν δὲν Ἔρικ ἐπέστρεψε πρὸς ἀνατολὰς ὅπως ἀγκυροβολήσῃ εἰς μικρὸν ὄρμον, μείναντα ἐλεύθερον διότι προσπίζετο ὑπὸ τῶν βορείων ἀγέμων. Εἴτα ἀπέβη μετὰ τῶν τριῶν φίλων αὐτοῦ καὶ μετέβη εἰς τὸ ἐπὶ τῆς στερεᾶς κατάλυμα, ὅπερ οἱ ἐπὶ τῆς Βέργας εἴχον ἀνεγείρη πρὸς μακρὰν διαχειμάσιν καὶ ὅπερ ἡγγέλλετο μακρόθεν ὑπὸ στήλης καπνοῦ.

Τὰ παραλία τοῦ ὄρμου τοῦ Κολιούτσιν εἰσὶ χθαμαλὰ καὶ ὀλιτενῆ. Εἰσὶν ἀδενόρχα καὶ μόνον συστάδες τινὲς νανοφυῶν ἵτεων, λυκοποδίων καὶ ἀρτεμισίων φύονται ἐπ’ αὐτῶν. Ἐν μέσῳ τῶν

θάμνων τούτων δὲ Μαλάριος ἀνέυρε καὶ τινα φυτὰ γνωστάτατα ἐν Νορβηγίᾳ, ιδίως τὴν ἥραν, καὶ τὸ ιεράκιον.

Ο σταθμὸς τῆς Βέργας ἀπετελεῖτο ἐκ μεγάλης ἀποθήκης ζωοτροφιῶν, ἀνεγερθείσης κατὰ διαταγὴν τοῦ Νόρδενσκιολδ διὰ τὸ περίπτωσιν ἡ πίεσις τῶν πάγων ἥθελεν αἴφνης καταστρέψῃ τὸ πλοῖον αὐτοῦ, ὡς τοῦτο συμβαίνει συνηθέστατα ἐν ταῖς βορείαις ἑκείναις χώραις. Συγκινητικὴ λεπτομέρεια οἱ δυστυχεῖς γάτοικοι τῶν ἀκτῶν τούτων, οἵτινες ἀληθῶς λυμοκτονοῦσι, καὶ εἰς οὓς τὰ τρόφιμα ἐκεῖνα ἐφαίνοντο πλοῦτος ἀνυπολόγιστος, ἐσεβάσθησαν αὐτὰ εἰ καὶ μόλις ἐφρουροῦντο. Αἱ δερματοσκεπεῖς καλύβαι τῶν Τσουσκῶν τούτων συνεκεντρώθησαν κατὰ μικρὸν περὶ τὸν σταθμόν. Τὸ σπουδαιότερον οἰκοδόμημα ἦτο τὴν Τιρτζαράγκα, ἡ ἐκ πάγου οἰκία, εἰδικῶς κατασκευασθεῖσα ὅπως χρησιμεύσῃ ὡς μαγνητικὸς σταθμός, εἰς ἣν εἴχον ἀποβιβασθῆ πᾶσαι αἱ ἀναγκαῖαι συσκευαί. Ανιδρύθη διὰ ωραίων παραλληλεπιπέδων πάγου, κυανοβαφῶν καὶ συγηρομούμενών διὰ τῆς χρόνος δίκην ἀμμοκονίας ἡ ξυλίνη στέγη ἐκαλύπτετο ὑπὸ ιστίου.

Οι ἐπιβάται τῆς Αλάσκας ἔτυχον ἐγκαρδίου δεξιῶσεως ὑπὸ νεαροῦ ἐπιστήμονος, ὅστις εὐρίσκετο ἐν τῷ σταθμῷ τὴν στιγμὴν τῆς ἀφίξεως αὐτῶν μετὰ φρουροῦ τινος. Ἀνεδέχθη φιλοφρονεστατα νὰ δημηγήσῃ αὐτοὺς εἰς τὴν Βέργα διὰ τῆς ἐπὶ τοῦ πάγου χαραχθείσης ἀτραποῦ διὰ τὴν συνεκοίνωντες τὸ πλοῖον μετὰ τῆς στερεᾶς καὶ ἣν παρέθεεν ἐκατέρωθεν σχοινίον φερόμενον ἐπὶ πασσάλων ὅπως χρησιμεύῃ ὡς δῦνηγός ἐν ταῖς σκοτειναῖς νυξὶ. Καθ’ ὁδὸν διηγήθη αὐτοῖς τὰς περιπτειας τῆς ἀποστολῆς ἀφ’ ὅτου δὲν κόσμος ἡγύοι τὰ κατ’ αὐτούς.

Ο Νόρδενσκιολδ ἀποπλεύσας τοῦ στομίου τοῦ Λένας διηθύνθη πρὸς τὰς νήσους τῆς Νέας Σιβηρίας, ἣν ἐπεθύμει νὰ ἐξερευνήσῃ, ἀλλὰ βλέπων ὅτι σχεδὸν ἀδύνατον νὰ προσπελάσῃ, ἔνεκα τῶν πάγων διὰ τῶν περιεβάλλοντο καὶ τοῦ ἀθαῦος τῆς θαλάσσης ἐπὶ ζώνης πολλῶν μιλλίων εἴχεν ἀναγκασθῆ νὰ ἐξακολουθήσῃ τὸν πρὸς ἀνατολὰς πλοῦν αὐτοῦ. Η Βέργα δὲν εἴχεν ἀπαντήση μεγάλας δυσχερείας μέχρι τῆς δεκατης Σεπτεμβρίου. Ἀλλ’ ἀπὸ τῆς ἐποχῆς ἑκείνης συνεχεῖς δημίχλαι καὶ νυκτερινοὶ παγετοὶ ἥρξαντο παρακαλύπτοντες τὴν πορείαν της, ἡ δὲ βαθεῖα τῶν νυκτῶν σκοτία ἡνάγκαζεν αὐτὴν εἰς τυχυής σταθμεύσεις. Τῇ εἰκοστῇ ἑδρόμη μόνον Σεπτεμβρίου, ἡ Βέργα εἴχε φθάση εἰς τὸ ἀκρωτήριον τοῦ Σέρζε-Κάμεν. Ἡ γκυροβόλησην ἐπὶ κρυσταλλοστασίου τινὸς ἐλπίζουσα ὅτι τὴν ἐπαύριον θὰ δυνηθῇ νὰ διανύσῃ τὰ ὀλίγα μιλλια, ἀτίνα ἀπεχώριζον αὐτὴν εἰσέτι τοῦ Βεριγγείου πορθμοῦ, δηλαδὴ τῶν ἐλευθέρων ὑδατῶν τοῦ εἰρηνικοῦ. Ἀλλ’ δὲ βορρᾶς ἐπιπνεύσας τὴν νύκτα ὥθησε περὶ

τὸ πλοῖον σωροὺς πάγων, οἵτινες τὰς ἀκολούθους ἡμέρας συνεπυκνώθησαν. Ἡ δὲ Βέργα εὐρέθη οὕτω ἀποκεκλεισμένη καὶ καταδεικασμένη εἰς μακρὰν διαχείμασιν τὴν στιγμὴν ἡχριθῶς καθ' ἥν ἦγγιζεν εἰς τὸ τέρμα τοῦ πλοῦ αὔτης.

— Μεγάλη θλῖψις κατέλαβεν ἡμᾶς ὡς δύνασθε νὰ φαντασθῆτε, εἰπεν δὲ νέος ἀστρονόμος ἀλλ' ἀμέσως ἀπεφασίσαμεν νὰ ὅργανωθῶμεν οὕτως ὥστε τὴν βραδύτητα ταύτην νὰ στρέψωμεν πρὸς ὄφελος τῆς ἐπιστήμης. Συνήψαμεν σχέσεις μετὰ τῶν παραχειμένων Τσουσκῶν, τοὺς ὅποιους οὐδεὶς περιηγητὴς εἶχεν εἰσέτι μελετήσῃ ἐκ τοῦ σύνεγγρυς. Ἡδυνήθημεν νὰ σχηματίσωμεν λεξιλόγιον ἐκ τῆς γλώσσης των, ν' ἀπαρτίσωμεν συλλογὴν τῶν οἰκιακῶν σκευῶν, τῶν ἔργαλείων καὶ ὄπλων αὐτῶν. Αἱ μαγνητικαὶ ἡμῶν παρατηρήσεις δὲν ἀπέθησαν ἀνωφελεῖς. Οἱ βοτανικοὶ τῆς Βέργας ἀνεῦρον πλεῖστα ἄγνωστα φυτὰ καὶ ἄνθη τῶν ἀρκτικῶν χωρῶν. Τέλος δὲ κύριος σκοπὸς τοῦ ταξειδίου μας ἐπετεύχθη ἀφοῦ ἐκάμψαμεν τὸ ἀκρωτήριον Τσελύνσκιν καὶ διέτημεν πρῶτοι τὸ διάστημα, ὥπερ ἀποχωρίζει τὰ στόμια τοῦ Γενίσεϊ ἀπὸ τῶν τῆς Λένας. Τοῦ λοιποῦ δὲ βορειανατολικὸς πόρος εἴναι γνωστός. Βεβαίως θὰ ἦτο προτιμότερον εἰς ἡμᾶς νὰ ἐκτελέσωμεν τὸν σκοπὸν ἡμῶν εἰς δύο μῆνας, ὅπως ὀλίγον ἔλειψε νὰ τὸ κατορθώσωμεν—ώραι τινες μόλις. Ἀλλ' ὅπως δήποτε, ἀφ' οὐ προσεχῶς θ' ἀπαλλαγῶμεν τῆς πολιορκίας ὡς πολλὰ συμπτώματα ἐπιτρέπουσιν εἰς ἡμᾶς νὰ τὸ ἐλπίζωμεν, δὲν παραπονούμεθα καὶ θὰ ἐπιστρέψωμεν μὲ τὴν βεβαιότητα ὅτι ἔξετελέσαιμεν ὠφέλιμον ἔργον.

Οἱ δόδοι πόροι ἀκούοντες μετὰ συντόνου προσοχῆς τὰ ὑπὸ τοῦ δῆμοῦ αὐτῶν λεγόμενα ἔβαδιζον συγχρόνως. Ἡσαν ἥδη ἐγγὺς τῆς Βέργας καὶ διέκρινον τὴν πρώτην αὐτῆς κεκαλυμμένην ὑπὸ μεγάλου ἴστιου ἐκτενούμενου μέχρι τῆς γεφύρας, καὶ διερήθρησαν μόνον τὸ ἐπίστεγον, διέκρινον προσέτι τὰς πλευρὰς αὐτῆς ὑπερασπιζούμενας ὑπὸ ὑψηλῶν στρωμάτων χιόνος, τὴνέξαρτυσιν αὐτῆς περιορισθείσαν εἰς τοὺς προτόνους μόνον καὶ τοὺς ἐπιτόνους, τὴν καπνοδόχην ἐπιμελῶς διὰ πυκνῆς ὁθόνης περιβεβλημένην ὅπως μὴ διαρραγῇ ὑπὸ τοῦ παγετοῦ.

Ο περὶ τὸ πλοῖον χῶρος ἦτο ἔτι παραδοξότερος. Ἡ Βέργα δὲν εὔρισκετο, ὡς θὰ ὑπέθετε τις ἐγγεγομφωμένη εἰς συμπαγῆ κοίτην πάγου, ἀλλ' ἐκρέματο ὡς εἰπεῖν ἐν μέσῳ ἀληθοῦς λασιθύριθου λιμνῶν, νήσων καὶ διωρυχῶν, ἃς ἐδένησε νὰ ζεύχωσι διὰ ξυλίνων γεφυρῶν.

— Η ἔζηγησις τοῦ μυστηρίου εἶναι ἀπλούστατη, ἀπεκρίθη δὲ νεαρὸς ἐπιστήμων εἰς τὸν Ἐρικ ἑρωτήσαντα περὶ τούτου. Εἰς πᾶν πλοῖον διερχόμενον ἐπὶ μῆνας ὅλους διὰ τῶν πάγων, σχηματίζεται στρώμα τι ὑποτριμμάτων συνι-

σταμένων κυρίως ἐκ τῆς τέφρας τῶν γαιανθράκων. Ἐπειδὴ δὲ ταῦτα εἴναι μελαντερά τῆς χιόνος καὶ ἀπορροφῶσι περισσότερον θερμογόνον, ἔπειται ὅτι ἐπιταχύνουσι τὴν τῆξιν ἡ ἐμποδίζουσιν αὐτὴν ἐνεργοῦντα ὡς ἀπομονωτῆρες ἀναλόγως τῆς πυκνότητος ἢ ἀραιότητος αὐτῶν. "Οθεν ὅταν ἐπέρχηται ἡ παγολυσία, ἡ περιβάλλουσα τὸ πλοῖον ζώνη λαμβάνει τὴν ὅψιν ἥν βλέπετε, καὶ καθίσταται ἀληθεῖς χάος μεγάλων ἢ μικρῶν κοιλωμάτων, βαθειῶν ὡς χωνίων ἢ ἀβάθῶν καὶ ἐπιπέδων.

Τὸ πλήρωμα τῆς Βέργας ἀρκτικὴν φορουν στολὴν καὶ δύο ἢ τρεῖς ἀξιωματικοὶ ἐπὶ τοῦ ἐπιστέγου ἰστάμενοι ἔβλεπον ἐρχομένους τοὺς εὐρωπαίους ἔκεινους ἐπισκεπτας οὓς ὀδήγει πρὸς αὐτοὺς δὲ νεαρὸς ἀστρονόμος. Μεγάλην ἡσθάνθησαν χαράν ὅτε ἤκουσαν προσφωνοῦντας αὐτοὺς σουηδίστη καὶ ἀνεγνώρισαν τὴν δημοτικωτάτην φυσιγνωμίαν τοῦ ιατροῦ Σβαρεγκρόνα.

Οὔτε δὲ καθηγητὴς Νόρδενσκιολδ, οὔτε δὲ πιστὸς ἀκόλουθος τῶν ἀρκτικῶν περίπλων αὐτοῦ πλοίαρχος Πάλενδερ εὐρίσκοντο ἐπὶ τοῦ πλοῖου. Εἶχον ἐπιχειρήση γεωλογικὴν ἐκδρομὴν εἰς τὸ ἐσωτερικὸν μέλλοντες νὰ ἐπιστρέψωσι μετὰ πέντε ἢ ἔξι ἡμέρας<sup>1)</sup>. Λίαν ἐλυπήθησαν ἐκ τούτου δὲ "Ἐρικ καὶ οἱ φίλοι αὐτοῦ, διότι ἥλπισαν, ἀνευρόντες τὴν Βέργα, νὰ παρουσιασθῶσιν εἰς τὸν μέγαν ἔξερευνητὴν καὶ συγχαρῶσιν αὐτῷ. Ἀλλὰ τὴν διάφευσιν ταύτην τῆς ἐλπίδος ἐπηκολούθησε καὶ ἐτέρα.

Μόλις εἰσελθὼν εἰς τὴν αἰθουσαν τῶν ἀξιωματικῶν ἔμαθεν ὅτι πρὸ τριῶν ἡμερῶν τὴν Βέργαν εἶχεν ἐπισκεφθῆ ἀμερικανικὸν θαλαμηγὸν ἢ ἀκριβέστερον εἰπεῖν δὲ ἴδιοκτήτης αὐτοῦ Τούδωρ Βράουν. Ο κύριος οὗτος εἶχε κομίση εἰς αὐτοὺς εἰδήσεις ἐκ τοῦ ἐξωτερικοῦ κόσμου ἃς οἱ αἰγαλῶτοι τοῦ ὄρμου τοῦ Κολιούτσιν ἤκουσαν μετ' ευνόητου ἐνδιαφέροντος. Ἀνεκοίνωσεν εἰς αὐτοὺς τί εἶχε συμβῆ ἀπὸ τῆς ἀναχωρήσεως των, τὴν ἀγωνίαν τῆς Σουηδίας καὶ πάντων τῶν πεπολιτισμένων ἔθνων καὶ τὴν ἀποστολὴν τῆς Ἀλάσκας πρὸς ἀναζήτησιν των. Ο Τούδωρ Βράουν ἥρχετο ἐκ τῆς νήσου Βαγκουδέρης ὅπου ἀνέμενεν αὐτὸν τὸ θαλαμηγὸν του ἀπὸ τριῶν μηνῶν.

— Αλλὰ σεῖς τὸν γνωρίζετε! ἀνέκραξε νέαρος τις ιατρὸς ἀκόλουθος τῆς ἀποστολῆς, διότι μᾶς εἰπεν ὅτι κατὰ πρῶτον ἐπειθάσθη ἐπὶ τοῦ πλοῖου σας καὶ διὰ σᾶς ἐγκατέλιπεν εἰς Βρέστην διότι ἀμφέβαλλε ἢν θὰ δυνηθῆτε νὰ φέρητε εἰς αἴσιον πέρας τὴν ἐπιχειρήσιν σας.

— Πραγματικῶς εἶχεν ισχυροὺς λόγους ν' ἀμ-

1) Ἐπέστρεψαν ταχύτερον, διότι τῇ δεκάτῃ ὅγδοῃ Ιουλίου ἐπῆλθεν ἡ παγολυσία καὶ η Βέργα μετὰ διακοσίων ἑπτακοντα τεσσάρων ἡμερῶν κάθειρεν ἐν τοῖς πάγοις ἡδυνθῆ ν' ἀναλάβῃ τὸν πλοῦν αὐτῆς. Τῇ εἰκοστῇ Ιουλίου ἑξέπλευσε τοῦ Βεριγγελού πορθμοῦ διευθυνομένη εἰς Χοκοχάμα.

φιβάλλη, ἀπεκρίθη ψυχρῶς ὁ Ἔρικ, οὐχὶ ἂνευ ἐνδομύχου τινὸς φρικιάσσεως.

— Ἐτηλεγράφησε λοιπὸν εἰς τὸ θαλαμηγόν του τὸ δόπιον εὐρίσκετο εἰς Βαλπαραϊζον νὰ τὸν περιμένῃ εἰς τὴν Βικτωρίαν, εἰς τὰς ἀκτὰς τῆς Βαγκουβέρης, ἔξηκολούθησεν ὁ ἵατρός. Εἶτα δὲ μετέβη καὶ αὐτὸς διὰ τῆς ἀπὸ Λιβερπούλης εἰς Νέαν Ὑόρκην ἀτμοπλοϊκῆς γραμμῆς καὶ τοῦ σιδηροδρόμου τοῦ Ὡκεανοῦ. Οὕτω ἔζηγεται πῶς ἔφθασε πρὸ ὑμῶν ἐδῶ.

— Σᾶς εἴπε τί ἥλθε νὰ κάμη; ἡρώτησεν δὲ Βρέδεζορδ.

— Ἡλθε νὰ μᾶς βοηθήσῃ ἀν εἰχομεν ἀνάγκην βοηθείας, καὶ ἔπειτα νὰ ζητήσῃ πληροφορίες περὶ ἀτόμου τινὸς ἀρκετὰ παραδόξου, τὸ δόπιον εἶχα ἐν παρόδῳ ἀναφέρη εἰς τὴν ἀλληλογραφίαν μου, καὶ διὰ τὸ δόπιον φαίνεται ὅτι αἰσθάνεται πολὺ ἐνδιαφέρον ὁ Τούδωρ Βράουν.

Ο Ἔρικ καὶ οι φίλοι αὐτοῦ ἀντήλασξαν βλέμμα συνεννοήσεως.

— Περὶ τοῦ Πατρικίου Ὁδόνογαν; Οὕτω, νομίζω, δὲν ὄνομάζεται ὁ ἄνθρωπος οὗτος; ἡρώτησεν δὲ Ἔρικ.

— Ἀκριβῶς. Τοῦτο τούλαχιστον τὸ ὄνομα ἔχει ἐστιγμένον ἐπάνω εἰς τὸ δέρμα του, ἀν καὶ δισχυρίζεται ὅτι εἶνε τὸ ὄνομα φίλου του, καὶ ὅτι αὐτὸς ὄνομάζεται Τζών Βόουλες...

— Δύναμαι νὰ ἔρωτήσω ἀν δὲ ἄνθρωπος οὗτος εἶναι ἐδῶ;

— Ἀνεγώρησε πρὸ ἔξι μηνῶν ἥδη. Εἴχομεν νομίσῃ κατ' ἀρχὰς ὅτι ἥδυνατο νὰ μᾶς φανῇ χρήσιμος εἰς τὰς μετὰ τῶν ιθαγενῶν σχέσεις μας ὡς γνωρίζων τὴν σαμογετικὴν γλώσσαν ἀλλ' ἐπείσθημεν ταχέως ὅτι ἡ γνῶσις αὐτῆς ἦτο ἐπιπολαία. Ἐπειτα δὲ ἡ τύχη ἔφερεν ὅπως ἀπὸ τὴν Καθαρόβαν ἔως ἐδῶ μῆτ συγκοινωνήσωμεν διόλου μὲ τοὺς κατοίκους τῶν ἀκτῶν, τὰς ὁποίας παρεπλέομεν, ὥστε δὲν εἴχομεν ἀνάγκην διερυθνέως. ἐκτὸς τούτου αὐτὸς ὁ Τζών Βόουλες ἡ Πατρίκιος Ὁδόνογαν ἦτο δύνηρος, μέθυσος, ἀπειθῆς. Ἡ διαμονή του εἰς τὸ πλοῖον θὰ διέφθειρε τὸ πλήρωμα. Μετ' ἀληθοῦς λοιπὸν εὐχαριστήσεως ἐδέχθημεν τὴν αἴτησιν αὐτοῦ ὅπως τὸν ἀποβιβάσωμεν μὲ τροφάς τινας ἐπὶ τῆς μεγάλης νήσου Λιακόβης τὴν στιγμὴν καθ' ἣν παρεπλέομεν τὰς μεσημβρινὰς αὐτῆς ἀκτὰς.

— Πῶς; ἐκεῖ ἀπεβιβάσθη! ἀνέκραξεν δὲ Ἔρικ. Ἄλλ' ἡ νῆσος ἐκείνη δὲν εἶναι ἀκατοίκητος;

— Ἀπολύτως ἀκατοίκητος. Καθὼς φαίνεται τὴν ἀπόφασιν ταύτην ἔλαβε, διότι ἡ νῆσος εἶνε κατὰ γράμμα κεκαλυμμένη ὑπὸ ὄστῶν μαμμούθων, τουτέστι ὄρυκτοῦ ἐλεφαντοστοῦ. Ἐσκέψθη ν ἀποκατασταθῆ εἰς αὐτήν, νὰ συλλέξῃ κατὰ τοὺς θερινοὺς μῆνας ὅσον περισσότερον ποσὸν ἐλεφαντοστοῦ δυνηθῇ νὰ εὔρῃ, ἔπειτα δέ, ἀμπεὶ διαφοράν παγώσῃ τὸν πορθμὸν ὅστις ἀπο-

χωρίζει τὴν νῆσον Λιακόβην ἀπὸ τὴν ἥπειρον, νὰ μετακομίσῃ δι' ἐλκήθρου ὅλον τὸν πλοῦτον ἐκείνον εἰς τὴν σινηρικὴν ἀκτήν, ὅπως τὸν πωλήσῃ εἰς τοὺς ρώσους ἐμπόρους, οἵτινες κατ' ἓτος μεταβαίνουσιν ἐκεῖ πρὸς ἀγορὰν ἐντοπίων προϊόντων.

— "Ολας αὐτὰς τὰς πληροφορίας τὰς ἀνεκοινώσατε εἰς τὸν Τούδωρ Βράουν; ἡρώτησεν δὲ Ἔρικ.

— Βεβαίως! "Ηρέτε ἀπὸ τόσον μακρὰν διὰ νὰ τὰς μάθῃ! ἀπήντησεν ὁ νεαρὸς ἱατρός, οὐδαμῶς ὑποπτεύων ὅποιαν ύψιστην καὶ ἀτομικὴν σημασίαν εἴχον διὰ τὸν πλοιαρχὸν τῆς Αλάσκας οἱ λόγοι οὓς ἀπηνόθυνεν αὐτῷ.

("Ἐπειτα συνέχεια")

## Η ΙΔΙΩΤΙΚΗ ΑΓΑΘΟΕΡΓΙΑ ΕΝ ΠΑΡΙΣΙΟΙΣ

Αἱ κυρίαι τοῦ Γολγοθᾶ.

[Συνέχεια καὶ τέλος; Ζε σελ. 362.]

Καὶ ὑπάρχει ἄρα γε τόπος προσευχῆς καταληλότερος τοῦ νοσηλευτηρίου ἐκείνου, ὃπου οὐδὲν ἥδη προσδοκᾶται παρὰ τῆς ἀνθρωπίνης ἐπιστήμης, ὃπου ἐκάστη στιγμὴ νέαν συνεπάγεται βάσανον, ὃπου ἡ ἀγρυπνία εἶναι ἀγωνίας μεστὴ καὶ ὁ ὥπνος καθίσταται ἐφιάλτης, ἡ δὲ ψυχὴ μόνον καταφύγιον ἔχει τὸν πέραν τοῦ τάφου προορισμὸν αὐτῆς; Γυνὴ τις πάσχουσα ἐξ ἀγκυλώσεως τῶν γονάτων καὶ ἔχουσα ἐπὶ τῶν κνημῶν ἔρπητα δόξυν, μοὶ ἔλεγεν: «Ἄχ, πῶς ἔθελα νὰ ἐπεριπατοῦσα!» Τὴν ἡρώτησα μειδιῶν. «Διατί; διὰ νὰ περιπατήσῃς εἰς τὸν ἥλιον;» Μοὶ ἀπεκρίθη: «Οχι κύριε, ἀλλὰ διὰ νὰ ὑπάγω εἰς τὴν ἐκκλησίαν.» Τρώντι, δὲν δύνανται νὰ μεταβῶσιν εἰς τὴν ἐκκλησίαν, ἀλλ' ἡ ἐκκλησία ἔρχεται πρὸς αὐτάς. Τὴν ἐκάστης πρωΐας τὰ σανιδώματα τοῦ ὑπνωτηρίου περιστρέφομενα ἐπὶ χαλκίνων τροχαλιῶν, ἀποκαλύπτουσι παρεκκλήσιον, ἐκ τοῦ δοποίου ἐξέρχεται ἀπὸ εῦπνους καὶ δροσερός. Γονυπετοῦσι δὲ αἱ ἔνοικοι κυρίαι καὶ ὅπισθεν αὐτῶν αἱ ὑπνέτριαι. Οἱ ἰερεὺς ἵσταται πρὸ τοῦ θυσιαστηρίου, ὁ κώδων ἡχεῖ καὶ τελεῖται ἡ προηγιασμένη λειτουργία. Αἱ ἄρρωστοι στρεφόμεναι ἐν ταῖς κλίναις αὐτῶν, τείνουσι τὰς ἀσάρκους χειράς των πρὸς ἐκεῖνον, ὃν οἱ ἄνθρωποι ἐπικαλοῦνται καὶ κλίνουσι τὴν κεφαλὴν κατὰ τὴν ὑψωσιν τῶν ἀγίων. Ἀνατείνονται δὲ αἱ καρδίαι, ὅταν ὁ ἰερεὺς περιτῶν τὴν ἀπαγγελίαν τῆς κυριακῆς προσευχῆς, λέγει: Ρῦσαι ἡμᾶς ἀπὸ τοῦ πονηροῦ! Μετὰ πότης εὐλαβεῖς ἐκείνας τὸ πονηρὸν εἶναι ψυλαφητὸν καὶ νυγματῶδες, τοσοῦτον δὲ φρικαλέον καὶ ἀνηλεές, ὡςτε