

πεν ὁ Παστέρ, ὅστις ἐκάστοτε παρατηρεῖ μετὰ προσοχῆς τὸν κατάλογον.

Ἀληθῶς, τυχλαίπωρός τις γραῖα, στενοχωρηθεῖσα ἐν τῷ ἀντιθαλάμῳ εἶχε λιποθυμήσῃ. Τὴν ἐξήγαγον πάραυτα εἰς τὴν αὐλὴν, ὅπου συνήλθεν εἰς ἐκυτὴν. Τὸ ἐν τῷ ἀντιθαλάμῳ παντοθαπὸν πλῆθος τῶν νοσοῦντων καὶ τῶν συγγενῶν αὐτῶν, ἡ ὁσμὴ τῶν φαρμάκων, ἐξάλισκν τὴν ἀσθενῆ ἐκείνην γραῖαν, ἣτις θὰ εἶχε τοῦλάχιστον ἐξήκοντα πέντε ἐτῶν ἡλικίαν. Προσῆλθεν ὁμως μετ' ὀλίγον, τὸ νυστήριον ἐκέντησε τὸ δέρμα της, ἀνεπαίσθητος μορφασμός συνετάραξε τὰς ρυτίδας τοῦ προσώπου της, καὶ ἀπῆλθεν ἡσυχωτέρα ἢ πρὶν.

Ἐρθάσκαμεν εἰς τὴν τελευταίαν σειρὰν· οἱ ἀσθενεῖς ἐπὶ ἐννέα ἡμέρας ὑπέστησαν ἐννέα ἐνοφθαλμισμούς, ὧν οἱ τελευταῖοι περιεῖχον ἰὸν ὄξύτατον. Ἐπρόκειτο λοιπὸν νὰ ἐνοφθαλμισθῇ εἰς αὐτοὺς ἰὸς πολλῶ ἰσχυρότερος τοῦ ἐν τῷ σιέλω τοῦ δῆξαντος αὐτοὺς κινός. Πάντες εἰσὶ φαιδροὶ καὶ μετὰ χαρᾶς προδήλου προσέρχονται πρὸς τὸν ἰατρόν. Καὶ δικαίως χαίρουσι, διότι τοῦ λοιποῦ οὐδένα ἔχουσι φόβον τῆς λύσεως.

Κατὰ τὴν ἡμέραν ταύτην 70 περίπου ἀσθενεῖς προσεκλήθησαν ὑπὸ τοῦ Παστέρ, ὁ δὲ ἰατρός Γρανσέ ἀπὸ τῆς ἐνδεκάτης καὶ δέκα λεπτῶν πρὸ μεσημβρίας μέχρι τῆς μεσημβρίας καὶ εἴκοσι λεπτῶν ἐποίησαν 70 ἐνοφθαλμισμούς. Καὶ τοῦτο ἐπαναλαμβάνεται καθ' ἐκάστην μετὰ πολυλοῦ ζήλου, ἀκριβείας καὶ ὑπομονῆς.

## ΘΑ ΓΕΙΝΗ· ΗΘΟΠΙΟΣ

Πᾶσαι αἱ Μοῖραι εἶχον συνέλθῃ περὶ τὸ λίκνον νηπίου τινός.

Ὁ πατὴρ καὶ ἡ μήτηρ ἤκουον ἐν συγκινήσει καὶ σεβασμῷ τὰς προρρήσεις των:

«Παιδίον, θὰ γείνης μέγας, ὠραῖος, θὰ φορέσης χρυσοῦν διάδημα· θὰ γείνης ἥρωας, τὸ πλῆθος θὰ σ' ἀνευφημήσῃ καὶ οἱ θαυμασταὶ σου θὰ σύρωσιν ἐνθουσιώδεις τὸ ἄρμα σου· θὰ κάμης τοὺς λαοὺς νὰ γελοῦν, νὰ κλαίουν, νὰ τρέμουν, νὰ φρίσσουν· οἱ ποιηταὶ θὰ σκορπίσουν τοὺς μαργαρίτας αὐτῶν πρὸ τῶν ποδῶν σου· διὰ τῆς λύρας των θὰ ὑμνήσουν τὴν δόξαν σου... Ὁ ἄγαπηθὴς ὑπὸ ἑκατὸν ἡρώιδων. Τὸ δηλητήριο καὶ τὸ ἐγγχειρίδιον θὰ ὦσι ἀνίσχυρα κητὰ σοῦ. Ἡ φήμη σου θὰ διέλθῃ τὰ ὄρη καὶ τοὺς ὠκεανούς.

Ἡ μήτηρ συγκεινημένη ἐγονυπέτησε ὅπως εὐχαριστήσῃ τὴν Μοῖραν... Ἀλλ' ἡ θύρα ἠνοίχθη βιαίως, καὶ ἡ Μοῖρα τῆς ἀθανάτου δόξης ἐπεφάνη.

— Δὲν δύναμαι ν' ἀφαιρέσω τὰ δῶρα τῶν ἄλλων ἀδελφῶν μου· ἀλλὰ διὰ νὰ σὰς τιμωρῶσω διότι μ' ἐλημονήσατε, ἰδοὺ τί προλέγω:

«Τὰ χρυσὰ διαδήματα θὰ εἶναι ἀπὸ ναστόχαρτον· θ' ἀγαπήσῃ, θὰ κλαύσῃ, θὰ γελάσῃ, ἀλλὰ διὰ ξένης θελήσεως. Καὶ αὐτοὶ οἱ ἐπευφημοῦντες αὐτὸν θὰ τῷ ἀρνηθοῦν τὴν ἐκτίμησιν, τὴν ὑποτακὴν ἀπονέμουσιν εἰς τοὺς κοινούς πολίτας. Ἀφ' οὗ φθάσῃ εἰς τὸν κολοφῶνα τῆς δόξης, ὁ λαός, τοῦ ὁποῦθι θὰ εἶναι τὸ εἶδωλον, θὰ τὸν κατακημίσῃ καὶ φρίσσοντα ἀκόμη ἀπὸ τὰς ἐπευφημίας τῆς προτεραίας, θὰ τὸν σύρῃ ὀπίσω τοῦ ἄρματος τοῦ νέου ἥρωος. Ἡ δάρμη θὰ μαραινθῇ διὰ παντὸς ἐπὶ τῆς κεφαλῆς του, θ' ἀποθάνῃ δὲ περίλυπος, λησμονημένος καὶ δὲν θ' ἀφήσῃ τίποτε τίποτε κατόπιν του...»

— Τί θὰ γείνη λοιπὸν; ἀνέκραξεν ἔντρομος ὁ πατήρ.

— Θὰ γείνη ἠθοποιός!

Τότε ἡρέμα ἀνηγέρθη ἡ Μοῖρα τοῦ θανάτου.

— Παιδίον, ἐγὼ θὰ σ' ἐκδικήσω. εἶπε· μετὰ τὸν θανάτὸν σου ὁ ἠθοποιός ὅστις θὰ σε διαδεχθῇ, θὰ συντριβῇ ὑπὸ τὸ βῆρος τῆς ἀναμνησεώς σου!..

(Sarah Bernhard)

## ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ

Ἐν Νέα Ὑόρκῃ συνετελέσθη ἐσχάτως ἔργον δημοτικῶν χρησιμωτάτων, ἀλλὰ καὶ πολυδάπανον. Κατεσκευάσθη δεξαμενὴ τεραστίου μεγέθους πληρουμένη ὕδατος θαλασσίου, δι' οὗ κατασθένονται αἱ πυρκαϊαί, κηταβρέχονται πᾶσαι αἱ ὁδοὶ τῆς πόλεως καὶ καθαρίζονται αἱ ὑπόνοιαι αὐτῆς. Ἡ δεξαμενὴ αὕτη κυκλικοῦ σχήματος καὶ ἐκ μεγάλων λίθων ἐκτισμένη ἔχει διάμετρον 30 μέτρων, ὕψος 106, καὶ χωρητικότητι 54.480 κυβικῶν μέτρων· τὸ πάχος τοῦ κτισματός ἐνε 6 μέτρων· ἀντλία 1750 ἵππων δυνάμεως ἐργάζονται πρὸς πληρώσιν αὐτῆς. Ἐκ τῆς δεξαμενῆς ταύτης ἀναχωροῦσι σωλήνες διαμέτρου 203—507 χιλιόμετρον, διοχετεύοντες τὸ ὕδωρ πρὸς πάσας τὰς διευθύνσεις. Τὸ τεράστιον τοῦτο κτίριον καὶ ὁ τρόπος τῆς διοχετεύσεως καὶ χρήσεως τοῦ ὕδατος ἐξησφάλισεν τὴν Νέαν Ὑόρκην ἀπὸ τῶν πυρκαϊῶν, χορηγεῖ δὲ καὶ ἄφθονον ὕδωρ, χρησιμεῖον τὰ μέγιστα πρὸς βελτίωσιν τῶν ὄρων τῆς ὑγιεινῆς, καὶ αὐτῶν τῶν ἀποκέντρων καὶ τῶν μάλιστα ἀκαθάρτων συνοικιῶν τῆς πόλεως.

Κατὰ τὴν ἀρτίως δημοσιευθεῖσαν ἔκθεσιν τῆς καταστάσεως τῆς ἐν Πηρισίοις Ἑθνικῆς βιβλιοθήκης ὁ ἀριθμὸς τῶν κατὰ τὸ παρελθὸν ἔτος ἀναγνωστῶν ἐν τῇ βιβλιοθήκῃ ταύτῃ ἀνήλθεν εἰς 131 χιλιάδας, τῶν δὲ ἀναγνωσθέντων βιβλίων εἰς 368000. Ὁ ἑλικὸς ἀριθμὸς τῶν βιβλίων, ὅσα περιέχει ἡ Ἑθνικὴ βιβλιοθήκη εἶναι 2200000. Ὑπελογισθῆναι δὲ ὅτι τὰ μὲν εἰς μέγα σχῆμα βιβλία κατέχουσι χωρὸν 5232 μέτρων, τὰ εἰς τέταρτον (ἦτοι εἰς τὸ σχῆμα τῆς «Ἐστίας») 5298 μέτρων, καὶ τὰ εἰς ὄγδοον ἢ μικρότερον σχῆμα 23494 μέτρων.