

Η ΓΡΑΪΑ

(Ὀνειρον).

Ἐβαδίζον μόνος ἐπὶ εὐρείας πεδιάδος. Αἴφνης μοὶ ἐφάνη ὅτι ὀπισθεν ἤκουσα βήματα ἑλαφρὰ καὶ λαθραῖα. Ἀνθρωπὸς τις παρηκολούθει τὰ ἴχνη μου μετὰ προφυλάξεως.

Ἐστράφη καὶ εἶδον ρικνὸν γραΐδιον εἰς φαῖά βράκη τετυλιγμένον. Μόνον τὸ πρόσωπον αὐτοῦ διεκρίνετο διὰ τῶν βράκων του, συγγνὸν πρόσωπον, ρισσόν, νωδόν, εἰς ἀγκυλωτὴν ἀπολήγον ῥίνα.

Ἐπλησίασα εἰς τὴν γραΐαν:

— Ποία εἶσαι; τί θέλεις; εἶσαι ἐπαίτις; ζῆτεις ἔλεημοσύνην;

Ἡ γραΐα δὲν ἀπεκρίθη. Ἐκυψα πρὸς αὐτὴν καὶ παρετήρησα ὅτι οἱ ὀφθαλμοὶ αὐτῆς ἐσκέποντο ὑπὸ μεμβράνης ὑπολεύκου ἁμοίας τῇ πτηνῶν τινω, ἅτινα προφυλάσσονται δι' αὐτῆς ὑπὸ τοῦ ἐντόνου τοῦ ἡλίου φωτός.

Ἄλλ' ἢ μεμβράνη τῆς γραΐας ἔμενον ἀκίνητος, δὲν ἀπεκάλυπτε τὰς κόρας τῶν ὀφθαλμῶν της· συνεπέρανα λοιπὸν ὅτι ἦτο τυφλή.

— Θέλεις ἔλεημοσύνην; ἐπανελάβον. Διατί μὲ παρακολουθεῖς;

Ἡ γραΐα οὐδὲ τώρα ἀπεκρίθη ἀλλ' ἔρρικνώθη περισσότερο.

Ἀφήσας αὐτὴν ἐξηκολούθησα τὴν πορείαν μου.

Ἄλλὰ καὶ πάλιν ἀκούω ὀπίσω μου τὰ ἑλαφρὰ, ἔρρυθμα καὶ λαθραῖα βήματα.

— Πάλιν αὐτὴ ἡ γυναῖκα! εἶπον κατ' ἑμαυτόν. Διατί μὲ ἀκολουθεῖ τόσον συντόμως;

Ἄλλὰ μετ' ὀλίγον προσεῖπον:

— Ὡς φαίνεται ἐπειδὴ εἶνε τυφλή, ἔχασε τὸν δρόμον της καὶ παρακολουθεῖ διὰ τῆς ἀκοῆς τὰ βήματά μου διὰ νὰ φθάσῃ κατόπιν μου εἰς κατακλιμένον τι μέρος. Τοῦτο εἶνε!

Ἄλλ' ἀνησυχία παράδοξος κατέλαβε κατὰ μικρὸν τὸ πνεῦμά μου. Μοὶ ἐφάνη ὅτι ἡ γραΐα δὲν μὲ παρηκολούθει μόνον ἀλλὰ καὶ μὲ διηύθυνε, μὲ ὥθει ὅτε μὲν δεξιὰ, ὅτε δ' ἀριστερὰ καὶ ὅτι ὑπήκουον εἰς αὐτὴν ἀκουσίως.

Ἐξηκολούθησα ἐν τούτοις βαδίζων, ἀλλ' αἴφνης πρὸ τῆς ὁδοῦ μου διακρίνω πρᾶγμα τι μαυρίζον, ὡς βαθὺς λάκκος ἐν τῷ χώματι: εἶναι ὁ τάφος!

Ἡ ἐξῆς ἰδέα διήλθε τὸ πνεῦμά μου ὡς ἀστραπή: Αὐτοῦ μὲ ὥθει!

Στρέφομαι βιαίως. Ἡ γραΐα ἦτο ἐκεῖ, ἐνώπιόν μου καὶ ἐβλεπε! Μὲ παρετῆρει διὰ μεγάλων ὀφθαλμῶν κακεντρεχῶν καὶ ἀπειλητικῶν, δι' ὀφθαλμῶν ἀρπακτικῶν ὀρνέου. Κύπτω πρὸς τὸ πρόσωπόν της, πρὸς τοὺς ὀφθαλμούς της. Καὶ πάλιν τὴν αὐτὴν θαμβὴν βλέπω μεμβράναν, τὸ αὐτὸ τυφλὸν πρόσωπον.

— Ἀχ!, διελογίσθη, αὐτὴ ἡ γραΐα εἶνε ἡ

εἰμαρμένη μου, ἡ εἰμαρμένη, ἣν οὐδεὶς τῶν ἀνθρώπων δύναται νὰ διαφύγῃ!... Ἄλλ' ὄχι, ὄχι, τί ἀνανδρία! πρέπει τοῦλάχιστον ν' ἀντιπαλαίσω!...

Καὶ ἐτράπη ἐπ' ἄλλην διεύθυνσιν.

Ἐβαδίζα ταχέως... Ἄλλ' ἀκούω, καὶ πάλιν κατόπιν μου ἑλαφρὰ βήματα... ἐγγύς... ἐγγύτατα καὶ ἐνώπιόν μου, εἰς τὸ ἄκρον τῆς ὁδοῦ, χαίνει πάλιν ὁ μέλας λάκκος.

Στρέφομαι καὶ αὐθις ἀλλαχόσε... Ἄλλ' ὀπίσω μου ἐνδελεχῶς ὁ αὐτὸς λαθραῖος θρούς, ἐνώπιόν μου ἡ αὐτὴ φοβερὰ κηλὶς...

Ἄ! Ματαίως κάμνω περιδρομὰς ὡς ὀλαγωγὸς πρὸ τῶν θηρευτικῶν κυνῶν...

Ἐνδελεχῶς, ἐνδελεχῶς, τὸ αὐτὸ ἀκούω. τὸ αὐτὸ βλέπω!

— Περίμεινε! εἶπον κατ' ἑμαυτόν. Θὰ σε ἀπατήσω, δὲν θὰ ὑπάγω πουθενά!

Καὶ κάθημαι χαμαί.

Ἡ γραΐα εἶνε ὀπισθὲν μου, δύο βήματα μακρὰν μου· δὲν τὴν ἀκούω, ἀλλ' αἰσθάνομαι ὅτι εἶναι παροῦσα.

Καὶ αἴφνης τί βλέπω; Ἡ κηλὶς ἐκείνη ἡ μαυρίζουσα ἐνώπιόν μου ὀλισθαίνει, ἔρπει προχωρεῖ, προσεγγίζει!..

Θεέ μου! Στρέφομαι, παρατηρῶ. Ἡ γραΐα ἀτενίζει ἐπ' ἐμὲ τοὺς δύο ὀφθαλμούς της καὶ κακεντρεχῆς μειδιάμα συστρέφει τὸ νωδὸν στόμά της, ὡς νὰ μοὶ ἔλεγε:

— Δὲν θὰ διαφύγῃς!

[Τουργένιεφ]

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ

Ὁ διευθυντὴς τοῦ ἐν Κοπενάγη καταστήματος τῶν κωφαλῶν κ. Μάλλιγκ Χάνσεν ἐδημοσίευσεν ἐπ' ἐσχάτων περιεργότατα πορίσματα τῶν παρατηρήσεών του περὶ τῆς αὐξήσεως τοῦ ἀναστήματος καὶ τοῦ ὄγκου τῶν παιδῶν. Ἐπὶ πολλὰ ἔτη ἐξῆγιζε τετράκις τῆς ἡμέρας καὶ καθ' ἑκάστην κατεμέτρει τοὺς ἐν τῷ καταστήματι ἐκείνῳ τρεφομένους παῖδας, 130 τὸν ἀριθμὸν ὄντας. Ἐκ τῆς μελέτης δὲ τῶν σημειώσεων αὐτοῦ καὶ τῆς ἀντιπαραβολῆς πρὸς ἄλλας παρατηρήσεις συνήγαγε τὰ ἐπόμενα πορίσματα.

Ἡ αὐξήσις τοῦ τε ἀναστήματος καὶ τοῦ ὄγκου τῶν παιδῶν οὔτε βαθμιαία εἶναι, οὔτε συνεχῆς. Ἀλλὰ γίνεται ἐν τρισὶ χρονικαῖς περιόδοις κατ' ἔτος, περιόδοις περιλαμβανούσαις ἑτέρας τριάκοντα παραλλαγὰς, ἥττονος σημασίας καὶ μὴ ὑποκειμένης εἰς τοὺς αὐτοὺς κανόνας. Εἶναι δὲ διάφοροι αἱ τρεῖς περίοδοι, καθ' ἃς αὐξάνει τὸ ἀνάστημα, τῶν περιόδων καθ' ἃς αὐξάνει ὁ ὄγκος τοῦ σώματος. Ἐκότεραι δὲ διαιροῦνται εἰς περίοδον τῆς μεγίστης ἀναπτύξεως, εἰς περίοδον τῆς στάσεως ἢ τῆς ἰσορροπίας καὶ εἰς περίοδον τῆς ἐλαχίστης ἀναπτύξεως.

Ἡ περίοδος τῆς μεγίστης αὐξήσεως τοῦ ὄγκου τοῦ σώματος διαρκεῖ ἀπὸ τοῦ μηνὸς Αὐγούστου μέχρι τοῦ