

τὸν Ἀτλαντικὸν ὠκεανὸν διὰ καθ' αὐτὸ κελύφους καρπού. Καταλιπὼν τὴν Βοστώνην τῇ 1 Ἰουλίου 1879 ἐπλευσε πρὸς τὴν Κοπενάγην διὰ πλοιαρίου ἱστοφόρου ἔχοντος μῆκος μὲν 17 ποδῶν, πλάτος δὲ 6, καὶ περιέχον πέντε μηνῶν τροφάς. Τὸ παράτολμον τοῦτο ταξίδιον εἶνε μεστὸν περιέργων περιπετειῶν, κατέληξε δὲ τραγικώτατα. Ἐνα ὄλον μῆνα τὸ πλοιαρίον ἐπλανᾶτο κατὰ τὰς ἀκτὰς τῆς Νέας Γῆς μὴ δυνάμενον νὰ ἀνεχθῆ εἰς τὸ πέλαγος. Τῇ 10 Αὐγούστου ἡ κυρία Γολσμῖθ ἀσθενήσασα περιήγαγε τὸν ἄνδρα τῆς εἰς δεινὴν ἀμνηχανίαν, ἀναγκαζόμενον καὶ τὴν ἀσθενῆ νὰ περιποιῆται καὶ τὸ πλοιαρίον του νὰ κυβερνᾷ, ὑπάρχοντος μάλιστα καὶ φόβου συροάξεως μετ' ἄλλου τινὸς πλοίου, ὅπερ βεβαίως θὰ κατεβύθιζε τὸ πλοιαρίον του.

Τῇ 16 τοῦ αὐτοῦ μηνὸς ἐπελθούσης δεινῆς τρικυμίας τὸ ὕδωρ εἰσερεύσαν εἰς τὸ πλοιαρίον κατέκλυσε τὸ δωμάτιον τῆς ἀσθενούς, ἀφανίσαν τὸν ἄρτον καὶ πάσας τὰς ἄλλας τροφάς πλὴν τῶν ἐν θήκαις φυλασσομένων.

Τῇ 17 καὶ 18 ἐξακολουθούσης τῆς τρικυμίας σφοδρὸς ἄνεμος ἀφήρπασε δύο κώπας, σχοινία καὶ κιβώτια.

Οἱ ναυῶνται ἐθεώρουν ἑαυτοὺς ἀπολωλότας, ὅτε εὐτυχῶς τῇ 19 πλοῖον ἀγγλικὸν πλὴν εἰς Λιβερπούλην συναντήσαν αὐτοὺς παρέλαβε καὶ ἔσωσε. Πρὸ 72 ὄλων ὥρων ὁ κ. Γολσμῖθ ἐπάλαιε μόνος κατὰ τῆς τρικυμίας, τῆς γυναικὸς του οὔσης ἀείποτε ἐν τῇ κλίνῃ. Ἦτο δὲ ἐξηντλημένος καὶ ἀπελπῖς, διότι εἶχεν ἀπολέσει καὶ τὰ θερμομέτρα του καὶ τὰ βαρόμετρα καὶ τὰ χρήματά του καὶ τὰ ἔγγραφα του, ἀνάρπαστα γενόμενα ὑπὸ τῶν μαινομένων κυμάτων.

Περὶ τῆς ἐφαρμογῆς τοῦ τηλεφώνου γράφουσι καὶ ἐκ Λονδίνου ὅτι οἱ ἐν διαφόροις τῆς μητροπόλεως ὁδοῖς οἰκοῦντες μεσιταὶ καὶ ἔμποροί ἐκτελοῦσιν ἀστραπηδὸν σπουδαιοτάτας ὑποθέσεις, οὔτε γράφοντες πρὸς ἀλλήλους, οὔτε ὑπὴρέτας ἀντεπιστέλλοντες, οὔδ' ἀνιστάμενοι ἐκ τῆς ἔδρας ἐν τοῖς γραφείοις των, ἀλλὰ διὰ τοῦ τηλεφώνου, ὅπερ σὺν τῷ χρόνῳ προΐοντι θὰ καταστῆ κτήμα κοινόν. Χιλιάδες συναλλαγματικῶν ἐξαργυροῦνται καθ' ἑκάστην ἀπόπως. Ἡ ὠφέλεια τῆς ἠλεκτρικῆς ἐπικοινωνίας συνίσταται οὐ μόνον εἰς τὴν ἐξοικονόμησιν χρόνου καὶ γραφῆς, ἀλλ' εἰς τὴν συγκεντρωτικὴν αὐτῆς τάσιν. Ὁ διευθυντὴς τοῦ καταστήματος δύναται, κατ' ἰδιαιτάτον τρόπον καὶ ἄνευ δευτερευόντων ὑπαλλήλων ἢ ἐξαποστελλομένων μεσιτῶν, νὰ παραχωρήσῃ, συνάμα δὲ καὶ νὰ κατορθώσῃ πλεῖονα αὐτός. Ὡς πρόφην αἱ ἀγρονομικαὶ μηχαναὶ, οὕτω νῦν ὁ ἠλεκτρισμὸς καὶ τὸ τηλεφῶνον θὰ ἀπλοποιήσωσι τὰς ἐμπορικὰς ἐργασίας καὶ θὰ στερήσωσι τοῦ ἐπιουσίου ἄρτου τοὺς ὑποδεστάτους τῶν ἐμπορικῶν ὑπαλλήλων.

Εἰς ἈΝΑΓΝΩΣΤΗΣ.

## ΜΙΑ ΣΥΜΒΟΥΛΗ ΚΑΘ' ΕΒΔΟΜΑΔΑ

[Ἀφιερῶνται εἰς τοὺς σπουδάζοντας κλειδοκῦμβαλον].

Ἡ διὰ τῆς ἀκοῆς, ἦτοι ἡ μουσικὴ ἀγωγή εἶνε τὸ πρῶτον. Προσπάθησε ἐνωρὶς νὰ διακρίνης τὸν μείζονα καὶ ἐλάσσονα τρόπον, καθὼς καὶ τοὺς διαφόρους τόνους. Προσπάθησε νὰ ἐκφράξῃς καὶ σημειώνης διὰ μουσικῶν τόνων τὸν ἦχον, ὃν παράγει ὁ κώδων, ἢ συγχρουομένη ὕαλος τοῦ παραθύρου, ὁ κοῦκκος.

Ἐπάρχουσι ἄνθρωποι φανταζόμενοι, ὅτι τὰ πάντα κατορθώνει τις διὰ τῆς εὐκίνησιος τῶν δακτύλων, καὶ μέχρι προβεβηκυίας ἡλικίας ἀσχολούμενοι καθ' ἑκάστην εἰς γυμνάσματα μηχανικά. Εἶνε τὸ αὐτὸ, ὡς ἐάν τις ἤσχολεῖτο καθ' ἑκάστην νὰ προσφέρῃ α, β, γ, δ, ὅσον τὸ δυνατὸν ταχύτερα, καὶ αἰώνιως ταχύτερα. Ἐξόδευσε τὸν καιρὸν σου καλλίτερα.

Ὡς πρὸς τὸν ῥυθμὸν, ἡ μουσουργησις ὑπερδεξιῶν τινῶν μουσουργῶν δὲν διαφέρει ἀπὸ τὸ βᾶδισμα τοῦ μεθύοντος. Μὴ λάβῃς ὡς ὑπόδειγμα τοιούτους ἀνθρώπους.

Ὅταν μουσουργῆς, μὴ φροντίσης ποσῶς περὶ τοῦ τίς σὲ ἀκούει.

Μουσουργεῖ πάντοτε, ὡς ἐάν σὲ ἤκουεν ὁ διδάσκαλος.

Δὲν πρέπει νὰ μανθάνῃς τὰ μουσικὰ σου τεμάχια μὲ τοὺς δακτύλους μόνον· πρέπει καὶ νὰ τὰ ὑποτονθορίζῃς κατὰ σεαυτὸν ἄνευ τοῦ κλειδοκῦμβαλου. Ἀκόνησε δ' οὕτω τὴν φαντασίαν σου, ὥστε ἐκάστου μουσικοῦ ἔργου νὰ ἐνθυμῆσαι ὄχι μόνον τὴν μελωδίαν ἀλλὰ καὶ τὴν ἁρμονίαν.

Πρέπει νὰ κατορθώσῃς νὰ ἐνοῆς τὴν μουσικὴν ἐκ μόνης τῆς ἀναγνώσεως.

Μὴ κυμβαλίσῃς ποτὲ μουσικὸν τεμάχιον, χωρὶς προτοῦ νὰ τὸ ἀναγνώσῃς.

Ὅταν προῆς εἰς τὴν ἡλικίαν, μὴ κυμβαλίσῃς κἀνὲν τεμάχιον τοῦ συρμού. Ὁ χρόνος εἶνε πολὺτιμος· θὰ ἐχρειάζοντο δ' ἑκατὸν ζῶαι εἰς τὸν ὅστις θὰ ἐπεθύμει νὰ γνωρίσῃ μόνον τὸ καλόν.

Μὴ διαδίδῃς τὴν κακὴν μουσικὴν, ἐξ ἐναντίας συντέλει παντὶ σθένει εἰς τὸ νὰ καταστραφῇ.

Θεώρει ὡς φρικτὸν πρᾶγμα τὸ νὰ μεταβάλλῃς ἢ ν' ἀποβάλλῃς τι ἐκ τῶν μουσικῶν καλλιτεχνημάτων, ἢ νὰ εἰσαγάγῃς εἰς αὐτὰ κοσμῆματα καινότροπα καὶ τοῦ συρμού. Μεγαλειτέρα ὕβρις εἰς τὴν καλλιτεχνίαν εἶνε ἄδύνατον νὰ γείνη ἄλλη.

Τοὺς συντρόφους σου ζῆτει μεταξὺ τῶν ὅσοι γνωρίζουν πλεῖοτερα σοῦ.

Οἱ κανόνες τῆς ἠθικῆς εἶνε καὶ κανόνες τῆς τέχνης.

Δίαιγε καὶ φιλομάθει ἐν τῷ βίῳ, ὅπως καὶ ἐν ταῖς λοιπαῖς τέχναις καὶ ἐν ταῖς ἐπιστήμαις.

Πάντοτε δύναται νὰ μανθάνῃ τις.

H. TAINE.