

κρινεν ἐπ' αὐτοῦ μεγίστας ἐστίας λευκοῦ φωτός, προσομοιάζοντας πρὸς ἠλεκτρικὸν φῶς, καὶ ἀκτινοβολούσας διὰ τοῦ ἐρυθροῦ φωτός τοῦ Ἄρεως. Αἱ ἐστίαὶ αὗται εἶναι διατεταγμέναι γεωμετρικῶς ἀνά τρεῖς, δεικνύουσαι πάντοτε κατὰ τὰς αὐτὰς ὥρας τὰς παραλλαγὰς, τὰς ὁποίας ἡμεῖς ὀνομάζομεν ἐκλείψεις ἢ διαλείψεις φωτός. Ὑποθέτουσιν ὅτι θὰ κατορθωθῇ ἡ ἀνάγκωσις τῶν σημείων τούτων ὡς κατορθωθῇ ἡ τῶν ἱερογλυφικῶν. Τὴν λύσιν τοῦ προβλήματος τούτου ἀνέλαβέ τις ὀνόματι Νεζάρδης. Ὁ ἄξιος μαθητὴς τοῦ διασήμου Ἰταλοῦ ἀστρονόμου πατρὸς Σέκκη διακηρύττει ὅτι εἶναι πεπεισμένος περὶ τῆς ἀληθείας τῆς ἀνακαλύψεως. Ἴδου λοιπὸν ὅτι ὑπάρχουσι πάντα τὰ στοιχεῖα τῆς ἀληθείας, τὸ ὄνομα τοῦ παρατηρητοῦ, τὸ ὄργανον δι' οὗ ἐγένετο ἡ παρατήρησις, καὶ τὰ ὀνόματα τῶν ἀσχολουμένων ἐπὶ τοῦ ἀντικειμένου τούτου ἐπιστημόνων. Καὶ ὅμως δὲν φαίνεται ὅτι τόσον ταχέως θὰ συσταθῇ ἡ μεταξὺ τοῦ Ἄρεως καὶ τῆς Γῆς ἀνταπόκρισις, εἰ καὶ βεβαίως ἂν τοιαύτη τις ἰδέα ἐπέληθ ποτὲ εἰς τοὺς κατοίκους τῆς Γῆς ἢ τοὺς ὑποτιθεμένους κατοίκους τοῦ Ἄρεως ἢ ἄλλου πλανήτου, ἢ ἀνταπόκρισις μεταξὺ τῶν πλανητῶν, δὲν δύναται νὰ ἐπιχειρηθῇ ἢ δι' εἶδους ὀπτικοῦ τηλεγράφου, ἢτοι διὰ σχημάτων μεταβαλλομένων καὶ ἀποτελουμένων εἴτε ἐκ φωτεινῶν ἐστιῶν εἴτε κἀλλιον ἐκ σκοτεινῶν σωμάτων παρεντιθεμένων πρὸ τοῦ ἐξ ἀντανακλάσεως προερχομένου φωτός τοῦ πλανήτου.

Δ\*

### ΑΠΟΧΑΙΡΕΤΙΣΜΟΣ

[Ἐκ τοῦ γερμανικοῦ μελοδράματος *Der Trompeter von Säckingen*, μεταφρασθὲν εἰς τὸ μέτρον τοῦ πρωτοτύπου.]

Ἐὶν' ἡ ζωὴ μὲς ἄσχημα πλασμένη:  
Κοντὰ 'ς τὰ ῥόδα ἀγκάθια νὰ γεννᾷ,  
Κι' ὅ,τι ἡ καρδιὰ λαχταριστὴ προσμένει,  
Πρὶν ἔρθῃ, εὐθὺς νὰ σβύεται, νὰ περῶ.

Χαρὰ εἶχα ἰδῆ 'ς τὰ μάτια σου γραμμένη  
Κ' ἔκαν' ἀγάπης ὄνειρο κρυφτό . . .  
Ἄχ, ἔχε 'γειά! καλὰ θὰ ἦταν νὰ γένῃ,  
Ἄχ, ἔχε 'γειά!—δὲν ἦτονε γραφτό.

Ξενιτευτὴς 'ς τὴ γῆ γυρνοῦσα ὡς τώρα,  
Κ' εἶχ' ἡ καρδιὰ μου μάθῃ νὰ μισῇ.  
Ἐλπίσα μόνο εὐτυχισμένη ὦρα,  
Ἐπὶ ἔμπρός μου πρόβαλες ἐσύ.

Μέσ' 'ς ἀγκαλιὰ ζεστή κι' ἀγαπημένη  
Θὲ νὰ 'μποροῦσα εὐθὺς νὰ γατρευτοῦ . . .  
Ἄχ, ἔχε 'γειά!—καλὰ θὰ ἦταν νὰ γένῃ  
Ἄχ, ἔχε 'γειά! δὲν ἦτονε γραφτό.

Φεύγουν τὰ νέφη, ὁ ἄνεμος σφυρίζει,  
Πνίγ' ἡ βροχὴ καὶ κάμπο καὶ βουνό.  
Τὴν ὦρ' αὐτὴ ποῦ ὁ κόσμος μᾶς χωρίζει  
Φαίνεται μαῦρος 'σὰν τὸν οὐρανό.

Ἦ,τι καλό, κακό καὶ ἂν μὲ προσμένῃ,  
Πιστὸς θὰ μένω κι' ἂν ξενιτευτοῦ . . .  
Ἄχ, ἔχε 'γειά!—καλὸ θὰ ἦταν νὰ γένῃ,  
Ἄχ, ἔχε 'γειά!—δὲν ἦτονε γραφτό.

ΓΕΩΡΓΙΟΣ ΔΡΟΣΙΝΗΣ

### ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ

Κατὰ τὴν ἐν ἔτει 1881 γενομένην ἀπογραφὴν τοῦ βασιλείου τῆς Μεγάλης Βρετανίας, ἧς ἀρτίως ἐδημοσιεύθησαν τὰ ἀποτελέσματα, ὁ πληθυσμὸς τοῦ Ἠνωμένου βασιλείου ἦτο 34884848. Ὁ τῶν Βρετανικῶν Ἰνδιῶν μετὰ τῆς Κεϋλάνης, πλην τῶν ὑποτελῶν καὶ αὐτονόμων χωρῶν ἦτο 206 837 886. Ὁ δὲ τῶν ἄλλων κτήσεων τῆς Μεγάλης Βρετανίας 12 464 896. Ἐπομένως τὸ Βρετανικὸν κράτος ἐν συνόλῳ εἶχε 254 187 630 κατοίκους. Κατὰ τὸν αὐτὸν χρόνον τὸ Δουβῖνον κατοικεῖτο ὑπὸ 3 816 183 κατοίκων, ἐν ᾧ κατὰ τὸ 1801 εἶχε 958 863 κατοίκους καὶ 3 254 260 κατὰ τὸ 1871.

Κατὰ τὰ πορίσματα τῆς αὐτῆς ἀπογραφῆς, ἐν Ἀγγλίᾳ κατὰ τὸ ἔτος ἐκεῖνο 3304,000 γυναῖκες μετῆρχοντο δι' ἴδιον λογαριασμὸν ἐπάγγελμα ἢ ἐργασίαν, παρέχοντα πόρους πρὸς συντήρησιν αὐτῶν. Εἰς ταῦτας δὲν περιλαμβάνονται 3883000 γυναῖκες καταγινόμεναι εἰς οἰκιακὰ ἔργα καὶ 92000 σύζυγοι, θυγατέρες, ἢ συγγενεῖς γεωργῶν, συνεργαζόμεναι μετὰ τούτων.

Εἰς δημοσίαν ὑπηρεσίαν ἦσαν διωρισμέναι, εἰς ἀνωτέρας ἢ κατωτέρας θέσεις, 3216 γυναῖκες· εἰς δημοτικὴν δὲ ἢ κοινοτικὴν 3017 γυναῖκες ὑπάλληλοι· 1660 ἦσαν εἰς ἐκκλησιαστικὴν ὑπηρεσίαν, ὡς ἱεροπόστολοι, ἱεροκήρυκες κλπ. 3795 ἀδελφαὶ τοῦ ἐλέους καὶ μοναχῆ! 100 ὑπάλληλοι νομικῶν 2646 μαῖαι! 35,175 ἦσαν βοηθοὶ ἰατρῶν, νοσοκόμοι κλπ. Ἡ ἐκπαίδευσις ἡσχόληται 122,846 γυναῖκες ὧν 94221 διευθύντριας σχολείων, 28605 διδάσκαλοι, κλπ. Ἐν τῇ τηλεγραφικῇ καὶ τῇ τηλεφωνικῇ ὑπηρεσίᾳ ἐργάζοντο 2228 γυναῖκες, καὶ 11,376 ἦσαν διδάσκαλοι τῆς μουσικῆς ἢ μουσουργοὶ τὸ ἐπάγγελμα.

—Νὰ μὴ χαρῶ τὰ παιδιὰ μου καὶ τὴ γυναῖκά μου, κυρία, ἂν σᾶς λέγω ψεύματα, ἔλεγεν ἔμπορος πρὸς κυρίαν ἀγρόζουσαν. Μᾶς κοστίζει ὁ πῆχυς ἐπτὰ δραχμὰς καὶ μισή.

—Κυλὲ δὲν εἶνε ἀνάγκη νὰ ὀρκίζεσθε 'ς τὰ παιδιὰ σας καὶ 'ς τὴν γυναῖκά σας.

—Ἄ! δὲν πειράζει, κυρία μου, εἶμαι ἀκόμη ἡλύτερος!

Ἐν δημοτικῷ σχολείῳ:

Ὁ διδάσκαλος. — Ὑποθέσατε ὅτι ἡ κεφαλὴ μου παριστάνει τὴν γῆν. Ὄταν ὁ ἥλιος εἶνε κάθετος ἐπὶ τῆς κεφαλῆς μου, δια τὰ ἐπ' αὐτῆς ζῶν θὰ ἔχωσι μεσημβρίαν! . . .