

πον ὥστε νὰ δύναμαι ἀνέτως νὰ τὸ ἐξετάζω. Τὸν ἀκόλουθον χειμῶνα οἱ ρευματισμοὶ ἐπανελήφθησαν, καὶ ὁσάκις ἐπεσκεπτόμην τὸν ἀσθενῆ μου, ἐφρόντιζε νὰ μοι ἐπιδεικνύῃ τὴν πάσχουσαν ὠμοπλάτην, ὡς ἔπραττε καὶ πρότερον. Τὴν πρώτην φοράν καθ' ἣν ἐπανεῖδον αὐτὸν δὲν μὲ ἀνεγνώρισε κατ' ἀρχὰς ὑπὸ τὸν μέγαν ἐπενδύτην μου καὶ μὲ ὑπεδέχθη ἥκιστα φιλικῶς· ἀλλ' ὡς ἐξεδύθη αὐτοῦ, πάραυτα μὲ ἀνεγνώρισε, μοι ἐπαψίλευσε μυρίας θωπείας καὶ ἐπανέλαβε τὴν συνήθη θέσιν πρὸς ἰατρικὴν ἐξέτασιν.

Γ'.—Ἐπίσης ἕτερος κύων τῆς Νέας Γῆς ἔπασχεν ἐξ ὀδυνηρᾶς νόσου ἐπὶ τῆς κοιλίας. Πρὸς εὐχερῆ ἐπὶ τοῦ πάσχοντος μέρους ἐπίθεσιν τῆς ἀλοιφῆς, τὴν ὁποίαν εἶχον διορίσει, ἐξήπλουν αὐτὸν ὑπτιον μὲ τοὺς τέσσαρας πόδας πρὸς τὰ ἄνω. Μετὰ δύο ἢ τρεῖς προσπαθείας ὁ κύων ἐλάμβανε μόνος τὴν στάσιν ταύτην, ὁσάκις μὲ προσέβλεπεν ἐρχόμενον καὶ κρατοῦντα τὴν ἀλοιφήν, μολονότι ἢ ἐντριψίς τῷ ἐπρόξενει ἰσχυρὸν ἄλγος.

Δ'.—Ὁ κύων, περὶ οὗ θὰ διαλάβω ἤδη, ἠνωχλεῖτο καὶ οὗτος ὑπὸ ρευματισμοῦ εἰς ἓνα ἐκ τῶν ποδῶν. Πρὸς ἀνακούφισιν αὐτοῦ διέταξα νὰ τὸν ἐντριβῶσι καθ' ἐσπέραν διὰ τινος φαρμάκου. Μετὰ τὴν πρώτην ἐντριψίν εὐρίσκων δραστικὸν τὸ ἰατρικόν, κατεκλίνατο ὁ ἴδιος ἐπὶ τοῦ ἐνὸς πλευροῦ, προκαλῶν οὕτω τὴν περιθάλψιν. Ἐσπέραν δὲ τινα, κενωθείσης τῆς περιεχοῦσης τὸ φάρμακον φιάλης, ὁ κύων βλέπων ὅτι δὲν ἐφρόντιζον πλέον περὶ αὐτοῦ, ἐξεδήλωσε τοσοῦτον προφανῶς τὴν ἐπιθυμίαν του, ὥστε ὁ κύριός του ἠναγκάσθη νὰ λάβῃ κενὴν τὴν φιάλην καὶ νὰ ἐντριψῇ τὸν πόδα τοῦ ζώου, ὡς συνήθως ἔπραττε. Τοῦτο ἐπῆρκεσεν εἰς αὐτὸ καὶ ἐκοιμήθη εὐχαριστημένον.

Ε'.—Ἐπὶ πολλὰ ἔτη ἤμην κύριος ἐνὸς μεγαλοσώμου σκύλου τῆς Νέας Γῆς, τὸν ὁποῖον ἐκάλουν *Friend* (φίλον). Ἐν τῇ οἰκίᾳ ἐν τῇ κατόικον συνείθιζον καθ' ἐσπέραν νὰ ἐξετάζω τὰς θύρας ἐὰν ἦσαν καλῶς κεκλεισμέναι. Καθ' ὃν χρόνον ἐξετέλουν τὴν ὑπηρεσίαν ταύτην, ὁ κύων μὲ ἠκολούθει σοβαρῶς· ἀφοῦ ἐπεθεώρων τελευταῖον τὴν μεγάλην θύραν τῆς οἰκίας, ἐθώπευα τότε τὴν κεφαλὴν τοῦ σκύλου μου, ὅστις μὲ παρετήρει ἐκφραστικῶς, ὡς ἂν ἤθελε νὰ μοῦ εἶπῃ ὅτι ἐφύλαττε τὴν οἰκίαν, καὶ κατεκλίνατο ἐπὶ τῆς ψιάθου τῆς εἰσόδου. Ἐτυχε ν' ἀπουσιάσω τῆς οἰκίας μίαν φοράν. Ὅποια ὑπῆρξεν ἡ ἐκπληξίς τῶν παραμενόντων ἐν αὐτῇ, ὅτε κατὰ τὴν συνήθη τῆς ἐξετάσεως ὄραν τῶν θυρῶν εἶδον τὸν κύνα νὰ περιέρχεται βραδέως ἀπὸ θύρας εἰς θύραν, ὡς ἂν ἤθελε νὰ ἰδῇ ἂν ἦσαν ἀσφαλῶς κεκλεισμένοι, ἔπειτα δὲ ἀπὸ δωματίου εἰς δωμάτιον, ἐρευνῶν ἐπιμελῶς τὰ ἐπιπλα καὶ εἰσδύων ὑπὸ τὰς κλινὰς, καὶ τέλος νὰ ὑπάγῃ νὰ κοιμηθῇ. Ὅσάκις ἤμην ἀπών, οὐδέποτε παρημέλησε τὴν φροντίδα ταύτην.

ΣΤ'.—Κατὰ τὸ παρελθὸν ἔτος ἠναγκάσθη νὰ ἀπαλλαγῶ τοῦ κυνός μου ἕνεκα τῶν κακῶν αὐτοῦ

ἕξων. Ἠγάπα νὰ φεύγῃ ἀπὸ τὴν οἰκίαν καὶ νὰ περιηγῆται εἰς διάφορα μέρη ἐντὸς καὶ ἐκτὸς τῆς πόλεως. Συνήθιζε νὰ ἐπιβιβάζεται εἰς τὰ ἀτμόπλοια, καὶ ὅταν δὲν τὰ ἐπρόφθανεν, ἐβάδιζε πεζός, ἐπεσκεπτετο πρὸ πάντων ὠρισμένα μέρη εὐνοούμενα ὑπ' αὐτοῦ καὶ ἔπαιζε παρὰ τὴν ἀκτὴν μὲ τὰ παιδιὰ, καὶ διὰ τοῦ αὐτοῦ δρομολογίου ἐπέστρεφεν εἰς τὴν οἰκίαν. Ὁ ἐν λόγῳ κύων εἶχε διορίσει ἑαυτὸν φύλακα τῆς κορίνου τῶν ἀκαθαρσιῶν, καὶ δὲν ἐπέτρεπεν εἰς οὐδένα νὰ πλησιάσῃ ἐκεῖ πρὸ τῆς ἀφίξεως τοῦ ἀποφέροντος τὰς ἀκαθαρσίας ἀμαξίου, ἐκτὸς μιᾶς γραίας ἣτις συνείθιζε νὰ τοῦ δίδῃ κόκκαλα. Πρωίαν τινὰ βλέπει ἐξερχομένην τὴν ἀγαπητὴν αὐτῷ γραίαν κρατοῦσαν εἰς τὴν χεῖρα καλάθιον πρὸς ἐκτέλεσιν θελήματος. Ὁ κύων ἐφάνη πρὸς στιγμὴν ἀμφιρρέπων μεταξὺ τῆς ἡδονῆς τὴν ὁποίαν θὰ τῷ παρεῖχε περίπατος μετὰ τῆς φίλης του καὶ τῆς ἐκπληρώσεως τοῦ καθήκοντος ἐνῶ εἶχε τάξει ἑαυτὸν. Ἀλλὰ πάραυτα ἔλυσε τὸ δυσχερές ζήτημα λαβὼν τὸ καλάθιον καὶ ἀποθείς ὀπίσθεν τῆς ἐξωθύρας. Ἡ γραία ἀνέλαβε τὸ καλάθιον της χωρὶς νὰ τὸ ἐνοήσῃ ὁ κύων· ἀλλὰ μόλις προύκωρσεν ἐκείνη ὀλίγα βήματα, ὁ κύων ἐρρίφθη κατ' αὐτῆς καὶ τῇ ἤρπασεν αὐτὴς τὸ καλάθιον, ἀλλὰ τὴν φοράν αὐτὴν, χωρὶς νὰ τὸ κρύψῃ ὀπίσθεν τῆς θύρας, τὸ ἀπέθηκεν εὐτόλμως ἀπέναντί του ἐπὶ τοῦ σωροῦ τῶν ἀκαθαρσιῶν μέχρις οὗ ἦλθε τὸ ἀμάξιον· τότε δὲ παρετήρησε τὴν φίλην του σείων τὴν οὐρὰν ὡς νὰ τῇ ἔλεγε: «Τώρα ἠμπορεῖς νὰ φύγῃς», καὶ τὴν συνώδευσε μετὰ πολλῶν σκιρτημάτων, εὐτυχῆς διότι τοσοῦτον εὐκόλως εἶχε συνδυάσει τὸ καθήκον πρὸς τὸ αἶσθημα.

Ἐκ τοιούτων φαινομένων ἀποδεικνύεται, κατὰ τὴν γνώμην μου, ὅτι οἱ κύνες καθοδηγοῦνται ὑπὸ δυνάμεως ἀνωτέρας τοῦ ὁρμεμφύτου καὶ οὐδένα λόγον ἔχω ἰσχυρὸν ὅπως ἀρηθῶ εἰς τὸ ζῶον τοῦτο τὸ προσὸν τοῦ λογικοῦ, διὰ τὸ ὁποῖον ὁ ἄνθρωπος τοσοῦτον εἶνε ὑπερήφανος.

[Μετὰφρασις].

ΓΝΩΜΑΙ ΚΑΙ ΣΚΕΨΕΙΣ

Ὁ παροργιζόμενος διὰ τὰς ἀνοησίας ἄλλων δὲν ἐμελέτησεν ἀκόμη ἐπαρκῶς τὰς ἰδικὰς του.

Οἱ ἀδύνατοι εἶνε πάντοτε οἱ ζητοῦντες τὸ ἴσον καὶ τὸ δίκαιον, οἱ δὲ ἰσχυροὶ ἀδιαφοροῦσι.

Ἡ τύχη τὰς μὲν ἀνδρείας ψυχὰς φοβεῖται, συντριβεί δὲ μόνον τὰς ἀσθενεῖς.

Ἴδιον τοῦ ἀνθρώπου εἶνε τὸ νὰ συγχωρῇ πάντα μὲν εἰς ἑαυτὸν, οὐδὲν δὲ εἰς τοὺς ἄλλους.

Ἡ ἀνοχὴ μῖα εὐθραως θὰ προκαλέσῃ βεβαίως νέαν κατὰ τοῦ ἀνεχθέντος ἀπαξ τὴν πρώτην.

Οἱ ἄνθρωποι πάντες παραβλέπομεν τὰ ἐν χερσίν ἀγαθὰ, ἵνα ἐπιδιώξωμεν τὰ ἀθέβαια. Τί δὲ συμβαίνει ἐν τοσοῦτῳ; Ἐνῶ οὕτω μοχθοῦμεν καὶ ταλαιπωρούμεθα, ἐπέρχεται ὁ θάνατος καὶ ἀπάγει ἡμᾶς.

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ

Ἡ μεγάλη μουσικὴ ἑταιρεία (Männergesangverein) τῆς Βιέννης ἀπῆλθεν εἰς Βερολίνον, ὅπως δώσῃ εὐεργετικὰ συναυλίαις. Οἱ Βιενναῖοι ἀοῖδοι ἐγένοντο αὐτῷ δεκτοὶ μετ' ἀκράτου ἐνθουσιασμοῦ, ὅπερ οὐδὲν παρὰδοξεν, ἕνεκα τῆς τελειότητος καὶ τοῦ θεληγῆτου τοῦ ἄσματος αὐτῶν. Ἡ ἑταιρεία στρατολογεῖ τὰ μέλη τῆς ἐκ πασῶν τῶν κοινωνικῶν τάξεων, συνεννοῦσα ἐπὶ ταῦτ' ἰατροὺς καὶ δικηγόρους, καλλιτέχνους καὶ τεχνίτας, βιβλίου καὶ ἐργάτας. Ὅπως γένηται τὸ μέλος, ὁφείλει νὰ ἔχῃ ὡς προσόντα ὠραίαν φωνὴν καὶ ἀσφαλῆ μουσικὴν παιδείαν. Ἰδρυθεῖσα κατὰ τὸ 1842 ἡ ἑταιρεία ἀριθμεῖ σήμερον περὶ τοῦ 300 ἀοιδούς καὶ ἄλλους τόσους ἀντεπιστέλλοντας ἑταίρους. Δὲν ἀποβλέπει δέ, ὡς ἄλλα τοιαῦτα ἰδρύματα, εἰς τὴν καλλιέργειαν τῶν φωνητικῶν δυσχερειῶν, ἀλλὰ τρέφει μοναδικὸν σκοπὸν τὴν εἰς ἄκρον τελειότητα τοῦ ἄσματος· οὕτω τὰ 300 αὐτῆς μέλη ἄδουσι μετὰ τοιαύτης θαυμαστῆς ἀκριβείας, ὥστε νομίζει τις ὅτι αἱ φωναὶ αὐτῶν ἐξέρχονται ἐξ ἑνὸς μόνου λάρυγγος.

Οὐδέποτε ἡ ἑταιρεία ἐτέλεσε δημοσίᾳ συναυλίαις εἰ μὴ μόνον πρὸς εὐεργετικὸν σκοπὸν ἢ πρὸς τιμὴν μεγάλου τινὸς ἀνδρός. Ὁ ὠραῖος ἀνδριάς τοῦ Schubert, ὁ κομῶν τὸ Stadtpark τῆς Βιέννης ὁφείλεται εἰς αὐτῆς τὰ χρήματα. Ὡσαύτως συνεισέφερον ὑπὲρ τῶν ἀνδριάντων τοῦ Σχίλλερ καὶ τοῦ Βετχόδεν, καὶ δὲν ὑπάρχει εὐεργετικὸν καθίδρυμα μὴ δεχόμενον παρ' αὐτῆς ἐτήσιον βοήθημα. Πανταχοῦ ἔνθα ψάλλει, οἱ πτωχοὶ τὴν εὐλογοῦσιν. Ἡ ἑταιρεία ἐπρόκειτο νὰ ἀπέλθῃ καὶ εἰς Παρισίους, ἀλλὰ πολιτικοὶ λόγοι ἐματαιώσαν τὸ σχέδιον τοῦτο, πρὸς ἀτυχίαν τῶν Παρισίωνων, οἵτινες ἀπώλεσαν οὕτω τὴν εὐκαιρίαν νὰ ἀκούσωσι θελητικὰ τυρολικά, βιενναῖα, καὶ καρνιθικὰ ἄσματα, καὶ τῶν πτωχῶν αὐτῶν. Μολταυτὰ ἡ αὐστριακὴ αὕτη ἑταιρεία δὲν ἐμποδίσθη ἀπὸ τοῦ νὰ ἐπισκεφθῇ τὴν Βενετίαν καὶ νὰ ψάλλῃ ἐν αὐτῇ.

Πάντοτε δὲ ταξιδεῖται ἰδίαις δαπάναις κατέχουσα εἰδικὰ κεφάλαια προωρισμένα εἰς ὁδοπορικὰ. Ὅταν τὸ ταξίδιον εἴνε μακρὸν, ἕκαστον τῶν μελῶν καταβάλλει δι' ἑαυτὸ τὸ ὑπολειπόμενον ποσόν. Ἀφίκοντο οὕτως εἰς Βερολίνον 200 ἀοῖδοι, καὶ ἐξέτελέσαν αὐτῷ τῆς δὺο συναυλίαις, τὴν μὲν ὑπὲρ τοῦ Συλλόγου τοῦ Ἐρμπερὺ Σταυροῦ, τὴν δὲ ὑπὲρ τῶν πτωχῶν τῆς πόλεως. Ἀπερίγραπτος εἶνε ὁ ἐκρηγνόμενος ἐνθουσιασμός ἐπὶ τῇ θεᾷ τῶν βιενναίων καλλιτεχνῶν. Τὴν τρίτην ἡμέραν ἀπὸ τῆς ἀφίξεώς των ἐπορεύθησαν εἰς Βάβελσβεργ ὅπως ψάλλωσι πρὸς τιμὴν τοῦ αυτοκράτορος. Ἀλλ' ὑπῆρξεν ἀδύνατον νὰ ψάλλωσιν ἐν ὑπαίθρῳ, διότι ἔβρεχε βραχδείως. Ὅθεν εἰσῆγαγον αὐτοὺς

ἐν μιᾷ αἰθούσῃ τοῦ μεγάρου, καὶ ἐκεῖ παρουσιάσθησαν πρὸ τοῦ αυτοκράτορος, τῆς αυτοκρατείας καὶ τοῦ πρίγκιπος Φρειδερίκου. Ὁ γηραιὸς μονάρχης περιεφέρετο εὐθύμως ἐν μέσῳ αὐτῶν, ἀκολουθούμενος ὑπὸ τῆς αυτοκρατείας, μετὰ κόπου βαδίζουσης, στηριζομένης ἐπὶ βρακτηρίας, ἀλλ' ἐν ἀκμῇ πνεύματος διανεμούσης δεξιὰ καὶ ἀριστερὰ ἐπαίους. Οἱ ἀοῖδοι κατεγοητεύθησαν τόσον ἐκ τῆς ὑποδοχῆς ἣς ἔτυχον ἐν τῇ πρωτεύουσῃ τοῦ βορρᾶ, ὥστε δὲν γνωρίζουν καλὰ καλὰ ἂν ἡ Βιέννη κατέκτησεν εἰς τὴν περίστασιν ταύτην τὸ Βερολίνον, ἢ αὐτὸ τὴν Βιέννην.

Τὴν πρωτεύουσαν τοῦ ἰταλικοῦ βασιλείου ἐπεσκέφθη κατ' αὐτὰς πρεσβεῖα ἐκ Μαρκόκου. Οἱ ἀποτελοῦντες ταύτην, περὶ τοὺς εἴκοσι, κατόκησαν εἰς ἓν τῶν κυριωτέρων ξενοδοχείων τῆς Ῥώμης, οὐτινος ἡ κυρία πρόσοψις βλέπει πρὸς τὸ Corso. Ἀλλ' ἡ ἑκ τῆς θέας αὐτῶν περιέργεια τῶν κατοίκων τοσοῦτῳ ζωηρῶς ἐξήφθη, ὥστε ἐδέησε νὰ ὀργανισθῇ ἰδιαιτέρα φρουρὰ ἐξ ἀστυνομικῶν κλητῆρων ἵνα ἀπαλλαγῶσι τῆς ἐν-χλήσεως τῶν ἀδιακρίτων. Ἐσπέραν τινὰ Μαρκοκίνοισιν τινὰς ἐκ τῆς ἀκολουθίας τοῦ πρεσβευτοῦ, ἐξεληθόντας εἰς περίπατον ἐπὶ τινος πλατείας, ἔνθα ἐπικιάνιζε μουσικὴ, βαρβάρως περιεκύκλωσεν ἀπωθῶν καὶ καταστενοχωρῶν ὁ ὄχλος. Παρενέβησαν δὲ οἱ κλητῆρες, ὅπως ἀνοίξωσιν εἰς αὐτοὺς ἐλευθέραν διόδον. Ἐν τούτῳ τῷ μεταξὺ εἰς ἐκ τῶν στρατιωτῶν τῆς πρεσβεΐας, ὑπὸ κωμικῆς ἐξάψεως παραφερόμενος, κατέφερε κατὰ τῆς κεφαλῆς αὐτοῦ τὰς πυγμάς, ἐκβάλλων λαρυγγώδεις κραυγὰς, αἵτινες ἐπροξένησαν εἰς τὸ πλῆθος πολλὴν ἰλαρότητα.

Τοῦ πλήθους ἡ οὐχὶ ἔμφρων περιέργεια ὑπερέβη πᾶν ὄριον· οἱ ἀτυχεῖς Ἀφρικανοί, θεωρούμενοι ὡς σπάνια ζῶα, δὲν ἦσαν ἐλεύθεροι νὰ πράξωσι τίποτε ἢ νὰ πορευθῶσι πού. Ὁ ὄχλος παρεμόνευε πρὸ τοῦ ξενοδοχείου, καὶ ἐψιθύριζε καὶ ἐσύριζεν ὁσάντις ἐβράδυνον νὰ ἐμφανισθῶσιν εἰς τὸν ἐξώστην. Πλειστοὶ δὲ τρέχοντες ὄπισθεν τῶν ὑπηρετούντων τοὺς πρέσβεις θεραπεύοντων ἐζήτησαν νὰ μάθωσι παρ' αὐτῶν ὁποῖου εἶδους φαγητὰ καὶ πόσους πέποντας καὶ σῦκα κατεβρόχιζον οἱ ἀπεσταλμένοι τοῦ αυτοκράτορος τοῦ Μαρκόκου.

Ἀλλ' οἱ Μαρκοκίνοι ἐδείχθησαν πολὺ τοῦ προσδοκωμένου σοβαρότεροι κατὰ τὸ ἐν Ἰταλίᾳ ταξιδίδιον των. Μὲ ὄλην τὴν ἐξαιρετικὴν λαίμαργίαν των διὰ τὰς ὁπώρας καὶ τὰ παχυντὰ ἐπορεύθησαν πρὸς ἐπίσκεψιν τῶν στρατιωτικῶν ὀπλοστασίων καὶ ὀχυρωμάτων, παρέστησαν εἰς τοὺς χειρισμούς τῶν κανονίων, ἐζήτησαν ἐξηγήσεις περὶ τῶν μηχανισμῶν δι' ὧν μετέφερον αὐτὰ, καὶ προσέτι παντὸς εἶδους πληροφορίας.

Ὁ μὴν τοῦ μέλιτος δὲν διαρκεῖ πάντοτε. Ὁ κ. καὶ ἡ κυρία Ν. διήλθον τὴν ἐποχὴν ταύτην. Καθ' ἑκάστην συνεχεῖς ἕριδες.

— Ἄ, μὰ νὰ σοῦ πῶ, λέγει ἡμέραν τινὰ ἡ Κυρία Ν. μετὰ σφοδρῶν λογομαχιῶν, ἐὰν ἐξακολουθῆ: νὰ μὴ κίμνη; παρομοίαις σκηναίς, θ' ἀπαυδῆσω ἐπὶ τέλους.

— Φθάνει μόνον νὰ μὴ κίμνης τὸ ἐνκνίον, ἀπῆντησεν ὁ σύζυγος.