

— Σήμερον ἀναλαμβάνω ἐγὼ ὅλα, καὶ ἡ κυρία Δαργιάδη ἀνυψωρεῖ αὔριον τὸ πρωΐ· ὥστε δὲ ἀδελφός μου ἐσώθῃ καὶ σεῖς εἰσθε εἰς ἄγγελος.

"Επεται συνέχεια.

Η ΤΙΜΙΟΤΗΣ ΚΑΤΑ ΤΗΝ ΠΑΙΔΙΚΗΝ ΗΛΙΚΙΑΝ.

"Η τιμιότης εἶνε ἴδιαζουσα ὅλως ἀρετή, καθότι ὑπάρχουσι οὐχὶ μόνον βαθύτερες ἀλλὰ καὶ κατηγορίαι τιμιότητος. 'Ολιγιστοι ἐνθρωποι ἔχουσι πάντα τὰ εἰδή τῆς τιμιότητος. Οὗτος μέν, δικαίων κεντημένος ὑπόληψιν τιμένου ἀνθρώπου, καὶ οὐδὲ λεπτὸν καταδεχόμενος νὰ καταχρεσθῇ ἐν δοσοληψίᾳ, πωλεῖ πρὸς φίλον του ἂνευ τύψεως συνειδότος ἵππον, ὃν γνωρίζει ἔχοντα ἡθεράπευτον ἐλάττωμα· ἡ τιμιότης τοῦ ἀνθρώπου τούτου σταματᾷ πρὸ τῆς θύρας τοῦ σταύλου. "Άλλος, φρίττων μόνον εἰς τὴν ἰδέαν τοῦ νὰ κλέψῃ χρήματα, οὐδέποτε σᾶς ἀποδίδει δῆσα ἐδανείσθη. "Άλλος δὲ ἀποδίδει μὲν τὰ χρήματά σας ἀλλ' οὐχὶ καὶ τὰ βιβλία σας.

"Τηρέται τιμώτατοι ἀλλως ὑραριοῦσιν ὁπωρικὰ ἢ ποτήριον ποτοῦ ἢ γλύκισμα· ἡ ἐλαστική των τιμιότης δὲν περιλαμβάνει εἰς τὰ πράγματα, ἀτινα πρέπει νὰ σέβωνται, δῆσα τρώγονται ἢ πίνονται. Πολλοὶ θὰ ἐνόμιζον ἔχοτοὺς ἀτιμασθέντας ἢν ὑπέθετον αὐτοὺς ὅτι δολεύονται εἰς τὸ χαρτοπαίγνιον· ἀλλ' ἢν ἡ τύχη ἢ δόλος καταστήσῃ αὐτοὺς κοινωνοὺς μυστικοῦ τοῦ διοίου ἢ κοινοποίησις θὰ ἐπιδράσῃ βεβαίως ἐπὶ τῆς τιμῆς τῶν χρεωγράφων, τρέχουσι καὶ παίζουσιν ἐν τῷ χρηματιστηρίῳ, οὐδόλως θεωροῦντες ἔχοτοὺς ἀξιομέμπτους.

Πόσοι ἀπατοῦν τὸ δημόσιον ἀπαλλαττόμενοι, ὅσακις δύνανται, τῶν εἰς αὐτὸν ὑποχρεώσεων ὑπὸ τὸ πρόσχημα ὅτι τὸ Κράτος δὲν εἶνε ὡρισμένον πρόσωπον! 'Άλλ' εἶνε πλέον τι τοῦ ἐνὸς προτώπου, εἶνε ἔθροισμα πολλῶν, ἀντιπροσωπευόντων ὅτι iερώτατον ἐν τῷ κόσμῳ, τὸν νόμον. 'Ἐν τούτοις πολλοὶ μὲν ἐλαφρὸν συνείδησιν ἔκτελοῦσι τὴν ἀπάτην ταύτην, ἢν καὶ διὰ ν' ἀγάγωσιν αὐτὴν εἰς πέρας, ἀναγκάζωνται ἐνίστε νὰ καταφεύγωσι καὶ εἰς τὸ φεῦδος.

Δέν δύναμαι ν' ἀναμνησθῶ, ὡς πρὸς τοῦτο, χωρὶς νὰ γελάσω καὶ συγκινθῶ συγχρόνως, φίλου μου τινός, ἀστις ἐν πάσαις τοῦ βίου ταῖς περιστάσεσι καὶ πρὸ πάντων ἐν τοῖς χρηματικοῖς ζητήμασι διατηρεῖ ἀκαμψίαν ἀρχῶν, ἀπόλυτον τιμιότητα, ἔζοχον ἀβρότητα μέχρις ἵπποτισμοῦ προχωροῦσαν. Οὗτος λοιπὸν διότις μου ἐπέστρεψεν εἰς Βελγίου μετὰ τῆς πενθερᾶς του. Ή κατὰ πάντα ἀρίστη γυνὴ εἰχει ἀγοράσει κομψότατα τρίχαπτα, ἀπει ἐπιδεξίως εἰχει κρύψει ἐν τῷ κι-

βωτίῳ ὑπὸ τὰς ἐσθῆτας αὐτῆς. Ὡς ἐφθασαν εἰς τὰ σύνορα, δι γαμβρὸς αὐτῆς τῇ λέγει:

— Μὴ λησμονήσετε νὰ δηλώσετε ταῖς τατελευταῖς εἰς τὸν τελωνειακὸν σταθμόν.

— Καθόλου ἀπήντησεν αὕτη! δὲν ἔχω εἰς τὸν νοῦν μου νὰ πληρώσω ἔνα σωρὸ τελωνειακό.

— Άλλα πρέπει νὰ τὰ πληρώσετε.

— Πρέπει! διατί πρέπει;

— Διότι ὑπάρχει νόμος δι διοῖος ὑποβάλλει εἰς τέλος τὰ εἰσαγόμενα πράγματα.

— Νόμος!... μηπως ἐγὼ τὸν ἔκαμα αὐτὸν τὸν νόμον; ἔζητησαν τὴν γνώμην μου ὅταν τὸν ἔκαμαν; 'Εμένα μοῦ φαίνεται ἀνόητος αὐτὸς δι νόμος· μοῦ φαίνεται ἀδικος, καταθλιπτικός... καὶ δὲν ἔννοω πῶς ἔνας φιλελεύθερος σὰν ἐσάς ἐπιδοκιμάζει μίαν τέτοιαν τυραννίαν. Θὰ προσπαθήσω νὰ τὸν ἀποφύγω αὐτὸν τὸν νόμον, εἶνε δικαίωμά μου.

— 'Άλλ' εἶνε λαθρεμπόριον, μητέρα, καὶ τὸ λαθρεμπόριον εἶνε ἀπάτη...

— 'Αρκεῖ! εἶπε ξηρῶς. Δὲν ἔχετε τὴν ἀξιώσιν, πιστεύω, νὰ μὲ διδάξετε τι πρέπει νὰ κάμω. Λοιπὸν σιωπήσατε.

'Εσιώπησε ἀλλ' ὅταν ἦλθεν ἡ ὥρα τῆς ἔξετάσεως τῶν κιβωτίων καὶ δι τελώνης ἡρώτησεν αὐτοὺς ἢν εἴχον τι πρὸς δήλωσιν, δι φίλος μου, μετὰ τῆς ἴδιαζουσης εἰς αὐτὸν ἀταραξίας, ἀπήντησε:

— Ναι, κύριε, ἡ κυρία ἔχει τρίχαπτα, τὰ δηποτα νομίζω πρέπει νὰ πληρώσουν εἰσαγωγικὸν τέλος.

Φαντάζεσθε τὴν ὄργην τῆς πενθερᾶς. Οὐδὲν ἡδύνατο νὰ εἴπῃ παρόντος τοῦ τελώνου. 'Εδέησε ν' ἀνοίξῃ τὸ κιβωτίον αὐτῆς, ν' ἀναπτυξῃ πάντα τὰ τρίχαπτα καὶ ν' ἀποτίσῃ τέλος, ὅπερ ἐφάνη εἰς αὐτὴν ὑπερβολικόν. Εἰς ἔκαστον δέμα τριγάπτων ὅπερ ἐδείκνυε, εἰς ἔκαστον ποσὸν χρημάτων ὅπερ κατέβαλλε ἔξηκόντιζε μάνιαδη κατὰ τοῦ γαμβροῦ της βλέμματα καὶ ὑποκώφους ἐπιπλήζεις, ἃς οὐτος ἐδέχετο μὲν ἀδιάπτωτον ἀπάθειαν. 'Άλλα τὸ ἐπεισόδιον ἐλήξεν ὅλως ἀπροσδοκήτως. 'Η τιμιότης ἐπιδρᾷ οὕτω καὶ πρὸς ἐκείνους ἔτι οὓς καταδικάζει ἢ ἐξοργίζει, ὥστε μετὰ τὴν ἀναγρωρσιν τοῦ τελώνου, ώς ἔμειναν μόνοι οἱ δύο ταξιδιώται, ἡ πενθερὴ τοῦ φίλου μου ἐστράφη πρὸς αὐτόν, καὶ μετὰ στιγμαίαν σιγὴν ἐναγκαλισθεῖσα αὐτόν:

— Γαμβρέ μου, τῷ εἴπε, εἰσαι λαμπρὸς ἀνθρώπως καὶ πρέπει νὰ σὲ φιλήσω.

Που ἔγει ἡμᾶς ἡ μακρὰ αὔτη προεισαγωγή; ποῦ ἄγουσιν ἡμᾶς αἱ φιλοσοφικαὶ αὐται σκέψεις; εἰς ἴδιαίτερον τι γεγονός ἔξι οὐ ἔγεννήθησαν, καὶ ἐπερ ἀποτελεῖ τὸ θέμα τῆς μελέτης ταύτης, ὅπερ εἶνε ἡ τιμιότης κατὰ τὴν παιδικὴν ἡλικίαν.

Από τινων ἐτῶν ἐύρισκομαι εἰς ἐμπιστευτικὰς σχέσεις μετὰ μητρός τινος, ητις μ' ἀποκαλεῖ γε-

λῶσα ἡθολόγον σύμβουλόν της. 'Οσάκις δ' ἐν τῇ ἀνατροφῇ τῶν τέκνων της ἀναφύεται ἐνδιχαρέ-
ρον τὶ ζήτημα, μοὶ τὸ ἀνακοινοῦ, ἐκ τούτου δὲ
τυνάπτεται μεταξὺ ἡμῶν ἀλληλογραφία, ἐν ἣν
μήτηρ μὲν ἔκτιθησιν ἐν πάσῃ λεπτομερείᾳ τὰ
πρὸς τὸ ζήτημα τοῦτο τῆς ἀγωγῆς ἀναφερόμενα
γεγονότα, ἐγώ δ' ἀπαντῶ ἐκφέρων τὴν γνώ-
μην μου.

'Αφίνω τὸν λόγον λοιπὸν εἰς τὴν μητέρα.

2 Ιουλίου 1876.

«Σεβαστέ μοι φίλε, ἀπὸ ὄκτω ἑτῶν διοίσι μου,
ώς εἰζεύρετε, μοὶ ἐδώκεν ἀφορμὴν πολλὰ πράγ-
ματα νὰ σκεφθῶ καὶ πολλὰ νὰ μάθω. Σήμερον
μὲ φέρει εἰς μεγάλην ἀμηχανίαν. 'Ολαὶ αἱ περὶ¹
κληρονομικότητος ιδέαι μου ἀνετράπησαν. 'Επι-
στενα ὅτι τὸ καλὸν δένδρον καλοὺς θὰ παραγάγῃ
καρπούς. Μία ἀπὸ τὰς χαράς μου, ὅτε ὑπαν-
δρεύθην τὸν σύζυγόν μου, ὥστο ὅτι τὰ τέκνα τὰ
ὅπια ἔμελλον ν' ἀποκτήσω ἀπὸ τοιούτον ἄνδρα
θὰ ἦσαν ἔξοχως τίμια ἐκ γενετῆς. Γεγονός τι
ἐτάραξεν ὅλας μου τὰς ἐλπίδας.

'Η γραῖα θεία μου, ἡτις συγκατοικεῖ μὲ ἡμᾶς
ἔχει τὴν συνήθη παρὰ ταῖς δυμιλίκοις αὐτῆς μα-
νίαιν τῶν προμηθειῶν. 'Ένθυμείσθε ὅτι τὰ πλήρη²
ἀσπρορρούχων ἐρμάρια ἦσαν ἡ ὑπερηφάνεια τῶν
παλαιῶν οἰκοδεσποινῶν καὶ τὰ πλήρη γλυκισμά-
των ἐρμάρια ἡ χαρά των. 'Η γραῖα θεία μου ἔχει
λοιπὸν ἐν συρτάριον, εἰς τὸ ὄπιον κλείει δύο τρεῖς
όκαδας σακχάρεως, εἰς τεμάχια, δύπως ἔξασφα-
λισθή ἐκ προτέρων καὶ ἐπὶ ἓνα μῆνα ὅτι ἁνεύ³
έμποδίου τινὸς θὰ πίνη τὸν καφέν μὲ τὸ γάλα
της τὸ πρωὶ καὶ τὸ νερὸν μὲ τὸ ἀνθόνερον τὴν
ἐσπέραν. 'Η ἀνιχνευτικὴ ἐπιδεξίοτης τοῦ ὄκταε-
τούς μού ἀνεκάλυψε ταχέως τὸν θησαυρὸν
τοῦτον, ἀμα δὲ ἡ γραῖα θεία δὲν εἶνε ἐν τῷ δω-
ματιώ της, ὁ μικρὸς λαθροθήρας ἐμβαίνει εἰς αὐτὸν
προσεκτικά, ζεκρεμῷ τὸ κλειδίον τοῦ συρταρίου,
οὐτινος ἀνεκάλυψε τὴν κρύπτην, λαμβάνει τεμά-
χιὰ τινὰ σακχάρεως καὶ ἀπέρχεται μὲ τὸν σκο-
πὸν νὰ ἐπανέλθῃ πάλιν. 'Εως ἐδῶ βεβαίως τὸ
πρᾶγμα δὲν εἶνε σοθιάρον· ἡ ἡθικὴ πολλῶν παι-
δίων δὲν ὑψοῦται πάντοτε ὑπεράνω τῆς ἡθικῆς
τῶν ὑπηρετῶν, οἵτινες τὴν ὑφαίρεσιν ἐδέσματος
ἢ ὄπωρας δὲν θεωροῦσι κλοπήν. 'Ἐν τούτοις ἐν
πρᾶγμα μὲ λυπεῖ: ὅτι ζεκρεμῷ τὸ κλειδίον!

'Αν τὸ συρτάριον ἦτο ἀνοικτόν, ἀν διερασμὸς
κατελάμβανε αὐτὸν αἰφνίδιως, ἀν ὑπέκυπτεν εἰς
αὐτὸν μίαν μόνην φοράν, θὰ τὸ συνεχώρουν, ἀλλ'
ἢ προμελέτη, διανομής, ἡ ὑποτροπὴ ἀπο-
τελοῦσιν ἀληθῆ κλοπήν. Εἰζεύρει καλλιστα ὅτι
ἐκτελεῖ κακὴν πρᾶξιν, διότι ἐκτελεῖ αὐτὴν κρυ-
φίως· ἡ μετριότης αὐτοῦ μάλιστα ἐν τῷ ποσῷ
τῆς ἀφαιρουμένης σακχάρεως, ἡ τέχνη αὐτοῦ
ὅπως κατὰ διαλείμματα ὑφαίρῃ αὐτὴν δεικνύει
δολιότητα πνεύματος, ἡ δοία μὲ ἐμβάλλει εἰς

μεγάλην ἀνησυχίαν. 'Η γραῖα θεία μου, ἡ δοία
κρατεῖ τὸ συρτάριόν της ἐν τάξει ὡς κατάστιχον,
μοὶ εἴπε: «Τὴν τρίτην ἐπῆρε δύο κομμάτια, τρία
τὴν τετάρτην, καὶ ἐν μόνον τὴν κυριακήν». ἐλυ-
πήθην περισσότερον διὰ τὴν ἐπιδεξίοτητα μὲ τὴν
δοίαν ἥθελε νὰ κρύψῃ τὴν μικρὰν κλοπήν του,
παρὰ δὲ αὐτὴν ταύτην τὴν κλοπήν. 'Εχω ἀδι-
κον νὰ λυπῶμαι; 'Αποκριθῆτε μου.»

Τῇ ἀπήντησα ἀμέσως: «Μὴν ἀνησυχῆτε πολὺ⁴
οὐδὲ πολὺ γρήγορα. Τὰ παιδιά πολλάκις ἔχου-
σιν ἐνέυρος τι προσδιέλκον εἰς τοὺς ἀγρίους.
Οἱ ἄγριοι δὲ ἔχουσι λίγην συγκεχυμένην ιδέαν
τῆς ιδιοκτησίας· ἡ διαφορὰ τοῦ ιδικοῦ σου ἀπὸ⁵
τὸ ιδικό μου συνίσταται εἰς τὸ νὰ λαμβάνω τὸ
ιδικόν σου δοίας τὸ καταστήσω ιδικόν μου. Εἰς
τὸν πολιτισμὸν ἀνήκει ἡ τιμὴ ὅτι ἀνύψωσεν εἰς
περιπλήν ἀρετῆς καὶ καθήκοντος τὸν σεβασμὸν
πρὸς τὴν ιδιοκτησίαν τοῦ ἄλλου· ὡς καθῆκον λοι-
πὸν ἐμπεριλαμβάνεται ἐν τῇ ἀγωγῇ καὶ πρέπει
νὰ διδαχθῇ εἰς τὸν οἰκόν σας· προσθέσατε ὅτι
σπουδαιότατος λόγος τῆς κλοπῆς ταύτης εἶνε ἡ
λαμπαργία. Λοιπὸν μὴν ἀνησυχῆτε παρὰ πολὺ.
Οὐδεμίαν ιδιαιτέραν κλίσιν πρὸς τὸ κακὸν δια-
βλέπω ἐν τῷ οἰκῷ σας. 'Αλλ' ἀρχίσατε τὴν θερα-
πείαν τὸ ταχύτερον». Metá τινας ἡμέρας ἔλαθον τὴν ἔξης ἐπιστολήν

10 Ιουλίου 1876.

«Η ἀνησυχία μου μετεβλήθη εἰς βαθεῖκην θλί-
ψιν. Οὐδεμία πλέον ἀμφιβολία, διοίσι μου δὲν
εἶνε τίμιος. Κρίνατε μόνος σας. 'Εκάστην πρωίαν
μεταβάνει εἰς γειτονικὸν ἐκπαιδευτήριον καὶ
ἐπιστρέφει τὴν ἐσπέραν. 'Ενεκα τῆς ἀπουσίας
αὐτοῦ ἐπὶ διόλυτην τὴν ἡμέραν ἐκ τῆς οἰκίας
προϋπελογίσαμεν ὅσα ἀπαιτοῦνται διὰ τὰ γεύ-
ματα αὐτοῦ καὶ τὰ παιγνίδια καὶ τῷ δίδομεν
τ' ἀναγκαιοῦντα χρήματα.

Μολονότι δὲν κρατῶ τὰ κατάστιχά μου τόσον
τελείως ὅσον ἡ θεία μου τὸ συρτάριόν της, ἐν
τούτοις κάμων κ' ἐγὼ τοὺς λογαριασμούς μου καὶ
θέλω νὰ τοὺς κάψω. Μεγάλως λοιπὸν ἔξεπλάγην
ὅτε ὑπώπτευσα ὅτι ὁ οἰκός μου ἐφούσκωσε τὸ μα-
θητικόν του βχλάντιον δαπάναις τοῦ ιδικοῦ
μου. Κατ' ἀρχὰς ἀπέκρουσα τοιαύτην ὑπόνοιαν·
μοὶ ἐφχίνετο ὅτι τὸν ἐσυκοφάντουν· ἀλλὰ χθὲς
προσκληθεῖσα ἐνεκα ἐπισκέψεως εἰς τὸν κῆπον, ἀ-
φῆκα τυχαίως παρὰ τὸ ἐργόχειρόν μου τὸ μικρὸν
χρηματοφυλάκιόν μου, τοῦ ὄποιον πρὸ μικροῦ εἰ-
χόν ἀριθμήσει τὸ ἐμπειρεχόμενον. 'Ητο κυριακή
καὶ ὁ οἰκός μου δὲν ἔλειπεν εἰς τὸ σχολεῖον. Κα-
ταβάνω εἰς τὸν κῆπον, ὅπου μὲν ἐπερίμενε μία
φίλη μου. 'Ο οἰκός μου ἐπακίζει μὲ τὴν ἀδελφήν
του. Εἰσέρχομαι εἰς τὴν δενδροστοιχίαν μετὰ τῆς
φίλης μου, ὅτε αἴρνης διὰ μέσου τῶν δένδρων, βλέ-
πω ὅτι τὸ παιδίον ἀνέβη εἰς τὸ παρὰ τὸν κῆπον
δωμάτιον καὶ μετὰ δύο λεπτὰ ἐπανῆλθε, τετα-

ραγμένον. Ἀναβαίνω κ' ἐγώ καὶ τρέχω εἰς τὸ χρηματοφυλάκιόν μου· ἔλειπεν ἐν φράγκον καὶ ἐν πεντηκοντάλεπτον. Ἡ λύπη μου δὲν εἶχεν δρικ.

Κατέπεσα εἰς ἐν ἀνάκλιντρον κλαίουσα. Βεβαίως τὰ παιδίκια νομίζουν ότι εἶναι ἴδια των δσα ἔχουν οἱ γονεῖς των, καὶ σκέπτονται ἵσως ότι ἀφαιροῦν ἴδικόν των πρᾶγμα. Τὸ σφάλμα των προέρχεται, ἀς τὸ πιστεύσω, ἐξ ἀμαθείας, ἐκ πλάνης τινὸς τῆς συνειδήσεως ἀλλ' ἵσως εἴναι καὶ τὸ σπέρμα ἡθικῆς νόσου ἀνάτου. Οἱ κακοὶ ἄνθρωποι ἀπὸ τοιαῦτα ἀρχίζουν. Τὴν πρόωρον αὐτὴν πρὸς τὸ κακὸν ὅπην δεικνύουσιν ἐνίστε τέκνα ἐντιμοτάτων γονέων. Οἱ νιός ἐνὸς τῶν προσφιλεστάτων φίλων μας, ἀπεβλήθη, δεκαεξάετης τοῦ Λυκείου ὅπου ἐσπούδαζε, διότι ἔκλεψε πέντε φράγκα ἀπὸ ἑνα συμμαθητήν του. "Ἄν μᾶς συνέβαινε τοιοῦτο δυστύχημα, δὲν εἰξένω τί θὰ κάμη ὁ σύζυγός μου. Φρίττω συλλογιζομένη ότι δύναται νὰ μάθῃ τὴν κλοπὴν τοῦ νιού του! Τί νὰ κάμω; πῶς νὰ κόψω ἀπὸ τὴν φίλαν του, πῶς νὰ καταπνίξω μόλις γεννώμενον τὸ ἐλάττων τοῦτο; Ἐγὼ πιστεύω εἰς ἑκείνας μόνον τὰς ἡθικὰς θεραπείας, δσων ιατρὸς εἴναι αὐτὸς ὁ πάτσων.

Μία δοκιμασία μοὶ χρειάζεται, μία ἀποφασιστική, φίλική δοκιμασία, ἡ ὁποία νὰ μοὶ ἀνοίξῃ τὴν ψυχήν του καὶ νὰ τὴν ἀνοίξῃ καὶ πρὸς αὐτὸν τὸν ἴδιον. Πρέπει νὰ μάθω τὶ συμβαίνει ἔκει μέσα, τὶ κρύπτεται... Πρέπει νὰ μάθω ὅποιον εἴναι, ὅποσον ἴσχυρὸν εἴναι τὸ εἰδεχθὲς αὐτὸ τέρας τὸ ἐμφωλεῦον εἰς τὰ σπλάχχνα τοῦ τέκνου μου. "Ἄν εὔρετε κακὸν μέσον γράψετε μοι, ἀν εὕρω ἐγὼ θὰ σᾶς τὸ γράψω."

15 Ιουλίου 1876.

« Εὔρηκα. Αὔριον θὰ κάμω τὴν ἀπόπειραν. Ἐπιχειρῶ σοβαρότατον, πράγμα, ἀλλ' εἴναι ἀνάγκη. Τρέμω ὅπως τὴν παραμονὴν ἐγχειρίσεως, ἀπὸ τὴν ὅποιαν θὰ ἔξελθῃ ἡ ἀπόφασις τοῦ ιατροῦ, δστις θὰ εἴπῃ: - 'Ο νιός σας θ' ἀποθάνη! » ἢ « 'Ο νιός σας θὰ σωθῇ! »

Μετὰ δύο ημέρας.

« Ἰδοὺ τὶ συνέβη. Ἡμεθα καὶ οἱ τρεῖς ἐν τῷ μικρῷ αιθούσῃ, δ σύζυγός μου, ὁ νιός μου καὶ ἐγώ. Τὸ παιδίον ἔγραψε τὸ μάθημά του. Τότε διὰ φωνῆς συγκεκινημένης, ἥν ἐν τούτοις προσεπάθουν νὰ καταστήσων ἡσυχον:

— Ἐχω μίαν δυσάρεστον εἰδησιν νὰ σοὶ ἀναγγείλω, εἰπα εἰς τὸν σύζυγόν μου.

— Ποίαν;

— Ἀγαπᾶς ὅπως καὶ ἐγὼ τὸν μικρὸν ὑπηρέτην μας, τὸν Γιάννην;

— Βέβαια· τὸν ἔχομεν ἀπὸ μικρὸν παιδί εἰς τὸ σπίτι μας. Εἴναι παιδί πιμίων γονέων καὶ πιστῶν ἀνθρώπων μας. Τὸν ἀγαπῶ πολὺ. Τὶ συμβαίνει;

— Οἱ ἔπαινοι σου καθιστοῦν δύσκολον τὴν ἀπάντησίν μου.

— Λέγε.

— Νομίζω ότι ὁ Γιάννης δὲν εἶναι τίμιος.

— 'Αλλ' ἀν σοῦ ἔλεγα ότι είμαι σχεδὸν βεβαία ότι ἔκλεψε;

— "Εκλεψε! ἀνέκραξεν ὁ σύζυγός μου· ὁ Γιάννης! Πότε; ἀπὸ ποιὸν; Τί; Ποίας ἀποδείξεις ἔχεις;

— 'Απόδειξιν ἀναμφισβήτητον ἔκλεψεν ἴδια μας χρήματα!

— Ἰδιαία μας χρήματα! καὶ τοῦ ἐκάμαρεν τόσα καλά· τὸν ἀνερέψαμεν σὰν παιδί μας. Εἶναι τὸ ἴδιον ως νὰ ἔκλεπτεν ὁ ίδιος ὁ νιός μας. Πῶς τὸ ἐνόησες;

— "Εμεινα στιγμὴν τινὰ χωρὶς ύπαντήσω παρακολουθοῦσα διὰ τοῦ βλέμματος τὸν νιόν μου.

— "Είχε γείνει ὀλίγον ὥχρος εἰς τὴν ἀρχὴν τῆς συνδικαλέζεως, μολονότι δ' ἔκυπτεν εἰσέτι ἐπὶ τοῦ τετραδίου του, ἡ γραφίς του εἶχε σταματήσει· ἡκροάτη.

— 'Εξηκολούθησα λοιπόν: Πρὸ δύο ημερῶν ἐλησμόνησα τὸ χρηματοφυλάκιόν μου, ἐδῶ, ἐπάνω εἰς αὐτὸ τὸ τραπέζι.

(Ο νιός μου ἤρχισε νὰ ὑποτρέμη).

— "Είχα μετρήσει ἀκριβῶς πόσα εἰχα εἰς τὸ χρηματοφυλάκιόν μου.

(Ἐκαστος λόγος μου ἔκαμνε τὸν νιόν μου νὰ τρέμη περισσότερον.)

— "Κατέβην εἰς τὸν κῆπον, ἀφήσασα τὸν Γιάννην εἰς τὸ πλάγιο, νὰ καθαρίζῃ τὴν βιβλιοθήκην. Μόνον αὐτὸς ἦτο εἰς τὰ δύο δωμάτια. Ἔπειτα ἀπὸ ὀλίγων λεπτῶν περίπτωτον ἐπέστρεψα ἔξαφνα καὶ ἤκουσα βήματα βιαστικά. Ἐμβρήνω εἰς τὴν βιβλιοθήκην, ὁ Γιάννης δὲν ἦτο ἐκεῖ. Τρέχω εἰς τὸ χρηματοφυλάκιόν μου, ἔλειπαν δύο ἀργυρᾶ νομίσματα.

(Ο νιός μου εἶχε γείνει κάτωχρος).

— "Η κλοπὴ εἴναι φανερά. Τώρα τί πρέπει νὰ κάμωμεν;

— 'Ο σύζυγός μου ἔσιώπα. Ἐφαίνετο βαθέως συγκεκινημένος. Ἡ συγήθως ἤρεμος φυσιογνωμία του ἐδείκνυε μεγάλην ταραχήν. Ἀπήντησε τέλος μὲ φωνὴν τρέμουσαν:

— "Ἐν πρᾶγμα μᾶς μένει νὰ κάμωμεν... νὰ τὸν στείλωμεν εἰς τοὺς γονεῖς του. Οἱ καύμενοι! πῶς θὰ τοὺς φανῇ! Εἶναι τόσο τίμιοι ἄνθρωποι! Τί θὰ γείνη ὁ πατήρ του; Φαντάζομαι πῶς θὰ μοῦ ἐφαίνετο ἐὰν ἐμάνθανα ότι ὁ νιός μου...

— Εδῶ ἐσταμάτησε· ἡ συγκίνησις δὲν τὸν ἀφίνε νὰ δημιύσῃ.

— "Παρετήρουν τὸν νιόν μου· τὰ χείλη του ἔτρεμον.

— "Τί θὰ εἰπῆς εἰς τοὺς γονεῖς του; ἤρωτησα τὸν σύζυγόν μου.

— "Ολα.

— Θὰ διώξης τὸν Γιάννην;

— Μ' ἐρωτᾶς ἀν θὰ τὸν διώξω! ἐφώναξε. Δὲν θέλω οὔτε νὰ τὸν ἴδω πλέον. Οἱ κλέπται μοῦ ἐμπνέουν φρικτὴν ἀπέχθειαν.

Ἐτρόμαξα ἐκ τοῦ μεγάλου φόβου ὃν ἔξέφραζεν ἡ φυσιογνωμία τοῦ οὐρού μου. Ἡμεῖς αἱ μητέρες δὲν δυνάμεθα νὰ μειώμεν ἐπὶ πολὺ ἄκαμπτοι, ἐπανέλαβα δὲ ἡρέμα.

— Ήσύχασε, φίλε μου! Συλλογίσου ὅτι δὲν Γιάννης εἶνε μόνον δεκατρῶν ἑτῶν. Εἶνε δύνατὸν ἀκόμη νὰ διορθωθῇ. Μερικὰ παιδιά δὲν ἔχουν συνείδησιν τῶν σφαλμάτων τὰ δοπιά κάμνουν.

(Ωμίλουν περὶ τοῦ οὐρού μου, ὅπως τὸν συνδι-
αλλάξω ὀλίγον μὲ ἐμὲ αὐτήν).

« Δὲν εἶνε προτιμότερον ἔξηκολούθησα νὰ ἀποταχθῶμεν εἰς τὴν συνείδησιν αὐτοῦ διὰ νὰ τὸν κάμψωμεν νὰ ἐννοήσῃ μόνος του τὸ σφάλμα του;

— Μόνον αὐστηροτάτη τιμωρία εἰμπορεῖ νὰ τὸν διωρθωσῃ. Ἡ πρᾶξίς του εἶνε ἀδικαιολόγητος. Σου ύπόσχομαι νὰ περιορίσω τὴν ὄργὴν τοῦ πατρός του. Τὸν γνωρίζω. Θὰ εἶνε τρομερός ἀμαράθη τὸ σφάλμα τοῦ οὐρού του. 'Αλλ' ἀν μοῦ ζητήσῃ τὴν συμβουλήν μου θὰ τῷ τὴν δώσω χωρὶς δισταγμόν.

— Καὶ τι θὰ τὸν συμβουλεύσῃς;

— Νὰ κλείσῃ τὸν οὐρό του τρεῖς μῆνας εἰς ἐν σωφρονιστήριον.

— Εἰς τὴν φυλακήν! ἀνέκραξα μετὰ φόβου, διότι οὐδὲ ἐφαντάσθην κακὸν μέχρι τῆς στιγμῆς ἐκείνης ὅτι τὸ πρᾶγμα ἥθελε προχωρήσει μέχρι τοῦ σημείου τούτου.

(Ο οὐρός μου ἦτο πελιδνότατος ἐκ τρόμου).

— Εἰς τὴν φυλακήν! ἔξηκολούθησα, εἰς τοιαύτην ἡλικίαν! Θὰ τὸ πιάσῃ ἀπελπισία!

— Τόσο τὸ καλλίτερον. "Οσο αὐστηρὸν καὶ ἀν εἶνε τὸ μάθημα, τοῦ ἀξίζει. Πῶς! βλέπομεν καθεὶδραν μικρὸν δυστυχῆ παιδία, τὰ δοπιά φυλακίζονται διὰ μικροκλοπάς, τὰς δοπιάς ἐπράξαν ἀπὸ πεῖναν, ἀμάχθειαν, ἐγκατάλειψιν καὶ δὲν θὰ τιμωρήσωμεν μὲ αὐτὴν τὴν ποινὴν παιδία τὰ δοπιά κλέπτουν μόνον ἀπὸ κακίαν ψυχῆς!...

'Ανετριχίασα ἀκούσασα τὴν λέξιν ταύτην.

— Ναι ἀπὸ κακίαν, διότι ἡ ἀνεσίς εἰς τὴν δοπιάν ζοῦν τὰ προφυλάττει ἀπὸ τὸν πειρασμόν. Μόνον μὲ αὐτὸ τὸ μέσον βλέπω διότι εἶνε δύνατὸν νὰ σωθῇ δὲν θέλω! Ισως δὲν εἶνε ἀδιόρθωτος, ἀλλ' αὐστηρὰ τιμωρία μόνον εἰμπορεῖ νὰ τὸν διωρθωσῃ. Πρέπει πρὶν τὸν ἀποδώσωμεν εἰς τὴν κοινωνίαν νὰ μάθῃ διὰ τῆς λύπης, διὰ τῆς ταπεινώσεως πόσον μεγάλη ἀρετὴ εἶνε ἡ τιμιότης, διότι εἶνε ἡ βασίς τῆς κοινωνίας, διότι χωρὶς αὐτὴν δὲν κόσμος θὰ γεμίσῃ ἀπὸ φεῦδος καὶ ἀτιμίαν, ἀρπαγὴν καὶ μῆσος. Θὰ γράψω εἰς τὸν πατέρα τοῦ Γιάννη.

« 'Ο σύζυγός μου τότε ἥγερθη καὶ διποθύνθη εἰς τὸ σπουδαστήριόν του· ἀλλ' ὁ οὐρός μου, ὡς ὑπ' ἐλατηρίου κινηθεὶς, ἀνηγέρθη συγχρόνως καὶ δρυμήσας πρὸς τὸν πατέρα του ἐρρίφθη εἰς τοὺς πόδας του. Ἐφαίνετο ὡς νὰ ἥθελε νὰ πατηθῇ ὑπ' αὐτῶν καὶ ἐκράγαζε φοβερῶς κλαίων καὶ ὀλολύζων: Δὲν θέλω! Μὴ πᾶξ! Μὴ γράψῃς! Δὲν πταίει διόλου δὲν θέλω! Εγώ! Εγώ πταίω!

— Σύ! ἀνέκραζεν δὲν σύζυγός μου ἀνασηκώσας αὐτὸν βιαίως.

— Ναι! ἔγω! εἶπε τὸ παιδίον, τοῦ δοπού δοφός ἔξηλείφθη ἐνώπιον τοῦ κινδύνου ὃν διέτρεχεν δὲ φίλος του. Ναι! ἔγω! ἔγω ἐπῆρχ τὰ λεπτὰ τῆς μητέρας. Ἐμένα νὰ στείλης τὸ τὴν φυλακήν! Θέλω νὰ μὲ στείλης! "Εχεις δίκαιον. Τιμώρησέ με! τιμώρησέ με!

Καὶ ἡ φωνή του ἐπνίγετο εἰς τὰ δάκρυά του.

Ο σύζυγός μου εἶχε καταπέσει ἐπὶ τινος ἀνακλίντρου καταβληθεὶς ὑπὸ τῆς αἰφνιδίας λύπης. Ἐγώ ἐπωφελήθην τὴν στιγμήν, καὶ λαβούσα τὸ παιδίον εἰς τοὺς βραχίονάς μου τὸ μετεκόμισα εἰς τὸ παρακείμενον δωμάτιον εἰπούσα εἰς αὐτό: Μένε ἔδω! "Ἐπειτα ἐπέστρεψα πρὸς τὸν σύζυγόν μου.

— Σου εἶπε τὴν ἀλήθειαν! αὐτὸς εἶνε δὲν ξένος! Τὸ εἶξερον! "Ημνη τῆς ιδέας, ὅπως καὶ σύ, διότι τῷ ἐχειαζέτο ἐν τρομερὸν μάθημα. "Εκαμπα τὴν δοκιμήν. "Οσον σκληρὸν καὶ δὲν ὑπῆρξε δὲν μετανοῶ. Ἡ δομολογία του, καὶ πρὸ πάντων δ τρόπος μὲ τὸν δοποῦ τὴν ἔκαμε, ἔχαλειφει ὀλίγον τὸ σφάλμα του πρὸ τῶν ὀφθαλμῶν μου. Ἐφάνη τὸ βάθος τῆς ψυχῆς του καὶ ἡ ψυχή αὐτὴ δὲν εἶνε αἰσχρά. Μὴ λυπήσαι, φίλε μου· συνετρίψαμεν τὴν κεφαλὴν τοῦ ὄφεως. Ο οὐρός σου θὰ γείνη ἄξιος σου.

« 'Ο σύζυγός μου δὲν εἶχε τὴν δύναμιν νὰ μοῦ ἀπαντήσῃ. Ἐν τούτοις ἀνηγέρθη, μὲ ἡκολούθησε καὶ εἰσήλθομεν εἰς τὸ δωμάτιον ὃπου εἶχα κρύψει τὸ παιδίον. 'Αλλὰ δὲν ἦτο πλέον ἔκει. "Εκπληκτός, σχεδὸν ἀγήσυχος, δρυμῶ εἰς τὸ παράθυρον... καὶ τί βλέπω; Τὸν οὐρό μου τρέχοντα πρὸς τὸν Γιάννην, ἐναγκαλιζόμενον αὐτὸν καὶ δίδοντα αὐτῷ τὸ μικρὸν ὠρολόγιόν του, ὅπερ εἶχεν ἀγοράσει διὰ τῶν χρημάτων τὰ δοπιά εἰχε λάβει ὡς δῶρον τῆς πρώτης τοῦ ἔτους. Ο Γιάννης ἀνθίστατο, δὲν ἥθελε νὰ δεχθῇ τὸ δῶρον.

— Πάρε το, Γιάννη, πάρε το, τῷ ἐλέγεν δὲν μου, σὲ παρακαλῶ πολὺ!...

« 'Η σκέψις του, ἡν ἐμάντευσα μὲ συνεκίνησε βαθέως. Ἡ ἀνάγκη αὐτῇ τῆς ἐπανορθώσεως τῆς ἀδικίας, ἡν δὲν ἐπρόσενησε ἀλλὰ μικροῦ δεῖν ἐπρόσενησε εἰς τὸν φίλον του, ἡ ιδέα αὐτῇ νὰ τὸν ἀποζημιώσῃ διὰ τὴν ἄδικον ὑπόνοιαν ἡ δοπιά τὸν ἐπειθάρυνεν ἐξ αἰτίας αὐτοῦ, μοὶ ἐφάνη πηγάζουσα ἐκ γενναίας ψυχῆς, ἡτις ἦτο ἀδύνα-

τον νὰ μὴ εἶνε κατὰ βάθος ἔντιμος. Στραφεῖσα τότε πρὸς τὸν σύζυγόν μου: 'Ἐπῆρες ὄλιγον θέρος; τῷ εἶπον.

— Τόσον σκληρὴ πληγὴ δὲν θεραπεύεται εὐκόλως, μοὶ ἀπεκρίθη. Συνεκινήθην, ἀλλὰ δὲν ἐπαρηγορήθην.

Τὴν στιγμὴν ἑκείνην εἰσῆλθον ὁ Γιάννης καὶ ὁ νιός μου.

— Ἀφέντη, εἶπεν ὁ Γιάννης, αὐτὸ τὸ ῥωλόγι θέλει καὶ καλὰ νὰ μοῦ τὸ δώσῃ ὁ Ἀριστείδης· μὰ ἐγὼ δὲν τὸ θέλω· δὲν πρέπει νὰ μοῦ τὸ δώσῃ.

'Ο σύζυγός μου ἔμεινεν ἐπὶ στιγμὴν ὡς ἀναπλόγητος δάκρυα ἔρεον ἀπὸ τῶν ὄφθαλμῶν του.

— Πολὺ καλὰ κάμνεις, Γιάννη, εἶπεν εἰς τὸν μικρὸν ὑπηρέτην· τὸ νὰ μὴ λαμβάνῃ κανεὶς τὸ πρᾶγμα ποῦ δὲν τῷ ἀνήκει εἶνε τιμίτης· τὸ ν' ἀρνήται ὅτι νομίζει πῶς δὲν πρέπει νὰ τὸ δεχθῇ καὶ ὅταν τοῦ τὸ δίδουν, εἶνε ἀκόμη καλλίτερον, εἶνε εὐγένεια. Μὲ τὴν διαγωγὴν σου δίδεις εἰς τὸν νιόν μου διπλοῦν μάθημα, ἀπὸ τὸ δόπιον θὰ ὠφεληθῇ, ἐλπίζω. Πάρε τὸ ὠρολόγιον αὐτό, σοῦ δίδω τὴν ἀδειαν. Πήγαινε τώρα, παιδί μου.

'Ο Γιάννης ἔξηλθε εὐτυχῆς καὶ συγκεκινημένος. 'Ο σύζυγός μου ἔχωρησε τότε καὶ εὐθείαν πρὸς τὸν νιόν του καὶ τῷ εἶπε:

— Σοῦ ὑπόσχομαι νὰ λησμονήσω τί συνέβη, ἀλλ' ὑπὸ ἕνα δρον: νὰ τὸ ἐνθυμῆσαι σὺ πάντοτε!

(Ernest Legouvé)

K*

ΞΑΥΕΡΙΟΣ ΛΑΝΔΕΡΕΡ

Σημειώσεις.

Ο τὴν παρελθοῦσαν ἔθδομάδα ἀποβιώτας γηραιὸς Βαυαρὸς καθηγητὴς τῆς χημείας Ξαύεριος Λάνδερερ δὲν πρόκειται νὰ κριθῇ ἐνταῦθα ὑπὸ ἔποψιν ἐπιστήμονος. Καὶ ἡ 'Εστία' ἐν τῷ δελτίῳ αὐτῆς καὶ ὁ καθηγητὴς καὶ Χρηστομάνος ἀρκούντως περιέγραψαν αὐτὸν ὡς τοιοῦτον. 'Ἐνταῦθα μόνον ἀτελῶς θὰ σκιαγραφηθῇ ἐν σημειώσεσιν, αἴτινες συνδέονται μὲ τόσα γεγονότα!

**

Ήτο τὸ σωτήριον ἔτος 1861, ὁ δὲ "Οθων ἐβασίλευεν ἀκόμη ἐν Ἑλλάδι. Ό γράφων τὰς γραμμὰς ταύτας ἦτο παιδίον ἔτι, καὶ μετάξὺ τῶν ὀμηλίκων ἡ φήμη τοῦ Λάνδερερ ἦτο μεγάλη. Καθ' ἑκάστην Κυριακὴν ἐν τῷ Πολυτεχνεῖῳ διευθυνομένῳ ὑπὸ τοῦ κ. Λυσάνδρου Καυταντζόγλου κοὶ κειμένῳ τότε κατὰ τὴν δόθε Πειραιῶς ἐν τῇ οἰκίᾳ Σπηλιωτάκη, ἡ πριβῶς ὅπου νῦν εἶναι ἐγκατεστημένη ἡ γ' δημοτικὴ Σχολὴ τῶν κορα-

σίων, ἐγένετο διδασκαλία πρακτικῶν μαθημάτων τὴν πρωίν χάριν τῶν πολλῶν. Ο Γρηγόριος Παπαδόπουλος ἐδίδασκεν ιστορίαν, ο Ἰωσήφ Μενδλερ στενογραφίαν, ο Λάνδερερ ἐδίδασκε Φυσικὴν ἄμα καὶ Χημείαν.

'Αλλ' ἡ αἰθουσα τῶν παραδόσεων ἦτο ἐνωρὶς μετὸν πλήθους πολλοῦ καὶ ἡμεῖς οἱ μικρότεροι μετὰ δύσκολίας ἥδυνάμεθα νὰ βλέπωμεν. Ο Λάνδερερ προύνόσης περὶ τούτου καὶ διὰ τοῦ συνήθους αὐτοῦ καλοκαγάθου ὑφους παρεκίνησε τοὺς ἀκροατὰς νὰ ἀφήσωσι κενὰς τὰς δύο πρώτας σειρὰς θρανίων διὰ τὰ καῦμένα τὰ παιτιά.

Οὕτως ἐγνωρίσθημεν καὶ ἡροῦ ἐγινώσκομεν ὅτι ἡ θέσις μᾶς περιμένει ἐν τῇ αἰθούσῃ, ἐπεσκεπτόμεθα τὸν Λάνδερερ ἐν τῷ χημείῳ κειμένῳ ἐν εἴνι τῶν ισογείων δωματίων τῆς αὐλῆς.

Συνέπεσε τότε νὰ ἀπέλθῃ ὁ παρασκευαστὴς τοῦ καθηγητοῦ καὶ ὁ γράφων τὰς γραμμὰς ταύτας ἐδέχθη τὴν προσενεγκεῖσαν αὐτῷ θέσιν παρασκευαστοῦ, καὶ ἔκτοτε χρονολογεῖται φιλία καὶ σεβασμὸς ὃν, φεῦ, ο θάνατος μόνον ἔμειλε νὰ διακόψῃ.

**

'Αργότερον τῷ 1862 ἐνθυμοῦμαι τὸν Λάνδερερ ἐν τῷ Πανεπιστημιῳ. Ἐδίδασκε τὴν πρωίν ἀπὸ ὥρας 8-9 καὶ τὸ μάθημα αὐτοῦ ἦτο τὸ ἐντευκτήριον τῆς νεολαίας τῶν γυμνασίων, ἦτις κατελίμπανεν ὅτι μάθημα συνέπιπτε τὴν ὥραν ἔκεινην, ἵνα προσέρχηται εἰς τὸ μάθημά του. Παρέδιδεν εἰς τὸ ἀμφιθέατρον τὸ νῦν λεγόμενον τῆς φυσικῆς καὶ συνέβαινεν ἐν τούτῳ τὸ ἐναντίον ὅφ' ὅτι εἰς τὸ Πολυτεχνεῖον, διότι ἐδῶ συνηρχόμεθα εἰς τὰ ἄνω θρανία καὶ δειλοὶ καὶ συνεσταλμένοι πρὸ τῶν Ακαδημαϊκῶν πολιτῶν ἡμεῖς ἔτι τοῦ Γυμνασίου τρόφιμοι ἡκροώμεθα.

'Η διδασκαλία τοῦ Λάνδερερ ἦτο ἀπλῆ καὶ εὐληπτός, μετεῖχε δέ πως διαλόγου οἰκογενειακοῦ μᾶλλον ἢ παραδόσεως ἀπὸ ὅδρας. 'Η ζενίζουσα αὐτοῦ προφορὰ καὶ τὸ ἀπαραίτητον λοιπόν, ὅπερ δὲν ἐδίσταζε νὰ παρενθέτῃ καὶ μεταξὺ τῆς λέξεως, μᾶς ἔθελγον καὶ ἔγοήτευον. 'Ητο δὲ ζωηρότατος καὶ εὐθυμος, διότι δὲν εἶχεν ἔτι προσδόληθή ὑπὸ τῆς ἀσθενείας, ύφ' ἡς ἐνόμιζεν ὅτι ἔπασχεν.

'Τὸ χημεῖον τοῦ Πανεπιστημίου ἐγκατεστημένον τότε ἐν τοῖς ὑπογείοις ἔνθα νῦν φυλάκτουν τὰ διπλᾶ καὶ πολλαπλᾶ τῆς Ἐθνικῆς Βιβλιοθήκης βιβλία, ἦτο ἀληθής διαιμονὴ ἀλχημιστοῦ. Τὰ πολυποίκιλα φιαλίδια, ἀτινα ἐσύναξεν ἀπανταχόθεν ὁ Λάνδερερ, τὰ ὑέλινα κέρατα ἀνόμοια πάντα τὸ σχῆμα, ἔτι δὲ παντοῖαι συλλογαὶ παραδόξων πραγμάτων, ἀς κατήρτιζεν ἑκάστοτε, ἀνθρώπινος σκελετὸς ὅρθιος ἐν τινι γωνίᾳ, κρανίον ἐπὶ τῆς τραπέζης ἐφ' οὐ ησαν ἐγγεγραμμένα λατινικὰ ῥητά, εἰκόνες περίεργοι καὶ