

# Η ΥΓΙΕΙΝΗ ΤΗΣ ΚΑΛΛΟΝΗΣ

[Έκ τῶν τοῦ Ἰταλοῦ Paolo Mantegazza]

Συνέχεια: Ήδε σελίδα 223.

## ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ ΤΕΤΑΡΤΟΝ

Τῇ ἔνδυμα εἶναι μέρος ζῶν τοῦ σώματός μας. — Διάταγμα τοῦ Ἑρρίκου Β' βασιλέως τῆς Γαλλίας. — Γενικὴ ύγιεινὴ τῶν ἔνδυμάτων. — Ἀποθέωσις τῆς φλαρελλάς. — Βύζατε, λίνον, κάναβις, μηλωταῖ. — Τὸ δρώμενον τῶν ύφασμάτων. — Δεῖξ τῆς λευκότης καὶ τῆς φυτασίων κίνδυνοι τοῦ ἐρυθροῦ. — Ο πῦρος καὶ οἱ δευτέροιοι ἀδέφοι του. — Λεμοδέται καὶ δποκάμια. — Περιθωράκιον (μπούστος) καὶ αἱ ἄντοι βλάσαι. — Εσώθραχα, περισκελίδεις καὶ τὰ περβολια. — Χειρόκτια. — Αἱ κάλτσαι καὶ μήτραι ἀδυναμία τοῦ Φραγκισκού Πετράρχου. — Υγιεινὴ τοῦ ποδὸς τοῦ στρατιώτου. — Διάλογος περὶ ἔνωτίων.

L' abito non fa il monaco

Τὸ ἔνδυμα δὲν κάμνει τὸν μοναχόν.

Ιταλικὴ παροιμία.

L' abito fa il monaco

Τὸ ἔνδυμα κάμνει τὸν μοναχόν.

Αρτιπαροιμία τοῦ συγγραφέως.

Kleider glückselige erfundung!

Τὸ ἔνδυμα, εὐτυχῆς ἐπινόσια!

Rubener.

La brute se couvre, le riche ou le sot se pare, l' homme élégant s'habille.

Tὸ ζῶον καλύπτεται, ὁ πλούσιος ἢ ὁ μωρὸς στολίζεται, ὁ φιλοκαλος ἄνθρωπος ἔνδυεται.

Balzac.

La toilette est tout à la fois une science, un art, une habitude, un sentiment.

Ο καλλωπισμὸς εἶναι συνάματα ἐπιστήμη, τέχνη, ἔις, καλλισθησία.

Balzac.

Τὸ ἔνδυεσθαι δὲν εἶναι προνόμιον τοῦ σοφοῦ ἀνθρώπου, *Homo sapiens*. Καὶ αὐτὸς ὁ μεταξοκώλης κατὰ τινας στιγμὰς πολὺ σοβαρὸς καὶ ἐπισήμους τῆς ζωῆς του, ὅτε πρέπει νὰ μεταμορφώσῃ ἔνα πτωχὸν σκώληκα εἰς χαρίσταν καὶ ἐρωτόληπτον χρυσαλλίδα, ὑφάνει τὸ ἔνδυμα ἔκεινο τὸ ὅποιον ὄνομαζεν βόμβυκα.

Πολλὰ ἔντομα γινώσκουσι νὰ υφάνωσιν ἐπενδύτας ζυλίνους, ψαθίνους, ἐξ ἀμυκονίας, καὶ ὁ πονηρὸς σὴς κλέπτει ἀπὸ τὰ ὑφάσματα τῶν ἔνδυμάτων μης καὶ τῶν ἐπίπλων μης ἴστους παντὸς χρώματος, ὅπως προφυλάξῃ τὸ ἵδιον ἔαυτοῦ νεογόνον ἀπὸ τὸ φῦχος, ἀπὸ τὴν βροχὴν καὶ ἀπὸ τὰς ἄλλας μεταβολὰς τῆς ἀτμοσφαίρας.

Ομως μόνος ὁ ἄνθρωπος, τὴν ἀνάγκην νὰ σκεπάσῃ καὶ νὰ προφυλάξῃ τὸ δέρμα ἀπὸ τὰς μετεωρολογικὰς προσβολάς, ἀνεβίβατεν εἰς δλόχληρον τέχνην πολλαπλασιάζουσαν ἐπ' ἀπειρον τὰς καλλονάς του, καὶ μετασχηματίζουσαν αὐτὸν σχεδὸν εἰς τόσα πρόσωπα, ὅσα εἶναι τὰ περιθλήκτα, δι' ὧν δύναται νὰ περιβληθῇ.

Υποθέτω μεταξὺ ἡμῶν τὸν πρῶτον φιλόσοφον τοῦ κόσμου, τὸν ἐπισημότερον καταφρονητὴν τῆς φιλοκαλίας καὶ τοῦ συρμοῦ. 'Αλλ' ἦθελον νὰ ἴδω, ἐκνούτος δεχόμενος κατὰ βραχὺ διάλειμμα χρό-

νου τὸν αὐτὸν ἄνθρωπον, ἐνδεδυμένον ὡς στρατηγόν, ὡς ἐργάτην, ἢ ὡς ἐπαίτην, δὲν ἤθελε δεχθῆ ἀύτὸν κατὰ τρεῖς διαφόρους τρόπους, καὶ δὲν ἤθελε λάθει ἐξ αὐτοῦ τρεῖς διαφόρους ἐντυπώσεις.

Αἱ παροιμίαι ὅλων τῶν γλωσσῶν ἀποδεικνύουσι στεντορείχ τῇ φωνῇ, τὴν μεγίστην σημασίαν τοῦ ἔνδυμάτος ἐπὶ τῶν συνηθειῶν, τῶν ἔθιμων, τῶν νόμων, τῆς ἡθικῆς, τῆς θρησκευτικῆς λατρείας, ἐπὶ παντὸς τέλος ἐφ' οὐ δὲ ἄνθρωπος δύναται νὰ σκεφθῇ καὶ νὰ ἐνεργήσῃ, ν' ἀγαπήσῃ καὶ νὰ μισήσῃ.

Οἱ Λατῖνοι ἔλεγον.

Vis bone vestitus, pro vestibus esse peritus, creditur a mille, quamvis idiota sit ille.

Ἄρηρ καλῶς ἐρδεδυμέρος δύναται νὰ πιστενθῇ ἔξοχος ἀρήρ, καὶ ἄρι ἦτε ἡλίθιος.

Τὴν παροιμίαν ταύτην οἱ Σάρδοι ἐλευθέρως μετέφρασαν διὰ τῆς ἔξης ἄλλης παροιμίας:

Sor bestires component finzas s'ainu.

«Τὰ ἔρδυματα ἐπιδεικνύουν καὶ τὸ ὅρον.»

Καὶ χωρὶς νὰ ἔξελθωμεν τῆς Σαρδηνίας εὑρίσκομεν καὶ τὰς ἔξης παροιμίας.

Una bona cappa ogni male tappat.

«Mia calè hâpia sketapâzeti hâthie haxdr.»

Su bestire a geniu de totu, su mandigu a geniu meu.

«Τὸ ἔρδυμα κατὰ τὴν διάθεσιν τῶν ἀλλωρ, τὸ φαγητὸν κατὰ τὴν διδθεσιν μον.»

Η τελευταία αὕτη παροιμία ἀνομολογεῖ τὴν παντοδύναμιν τοῦ συρμοῦ.

Τὸ ἔριον, ἡ μέταξα, ὁ βάρβιχξ, αἱ μηλωταῖ, ὅλα ἐν γένει τὰ ὑφάσματα τὰ λαμβανόμενα ἀπὸ τὰ βασίλεια τῶν ζώων καὶ τῶν φυτῶν, ἀφοῦ προσαρμοσθῶσιν ἐπὶ τοῦ σχήματος τοῦ σώματός μας καὶ ἔλθωσιν εἰς συνήψειν πρὸς τὴν ἄνθρωπίνην ἐπιδερμίδα, συγχέονται μετὰ τῆς ἡμετέρας προσωπικότητος, ἀνθρωπιζόνται, ἐὰν μοὶ ἐπιτρέπεται ἡ τολμηρὴ αὕτη ἔκφρασις. Καὶ ἀπὸ τῆς στιγμῆς ἐκείνης, ἡμεῖς ῥίπτοντες ἐν βλέμμα ἐπὶ τοῦ ἔνδεδυμένου ἄνθρωπου, ἀναγκαζόμεθα νὰ περιλάβωμεν ἐν τῷ αὐτῇ θέᾳ, τὸ ἀνάστημα καὶ τὰ ὑφάσματα, τὰς γραμμὰς τοῦ προσώπου καὶ τὸ κόλυμμα τῆς κεφαλῆς, τὴν κομψότητα τοῦ ἀναστήματος καὶ τὸ σχῆμα τοῦ ἐπιφορίου καὶ τῶν περισκελίδων.

Τὸ ὑπὸ τοῦ ἄνθρωπου φορούμενον ἔνδυμα γίνεται πρᾶγμα ζῶν, τὸ δποῖον δμιλεῖ, κινεῖ τὴν χαρὰν ἢ τὴν λύπην, ὡθεῖ εἰς τὸν γέλωτα ἢ εἰς τὴν μελαγχολίαν, συνάμα δὲ ἐνδεικνύει τὸ φύλον, τὸν χαρακτῆρα, καὶ τὴν διάνοιαν τοῦ φέροντος αὐτότ.

Δύνασθε διὰ τῶν τεχναγμάτων τῆς δραματικῆς τέχνης νὰ μεταμορφώσετε τὸν ἄλδρα εἰς γυναῖκα, τὸν χωρικὸν εἰς ὑπουργόν, τὸν μόλις φελ-

λίζοντα τὸ ἀλφάβητον εἰς φιλόσοφον. Ἀλλὰ ταῦτα εἶναι ψεύδη ἀποδεικνύοντα πάντοτε τὴν παντοδυναμίαν τοῦ ἐνδύματος ἐπὶ τῶν πρώτων ἐντυπώσεών μας. Καὶ ἔαν πάντες δύνανται νὰ φορέσωσιν οἰονδήπετε ἐνδύματα προσαρμοζόμενον εἰς τὸ σώμα των κατὰ μῆκος καὶ πλάτος, δύμας δὲν δύνανται καὶ διὰ τοῦτο ἀπὸ μιᾶς στιγμῆς εἰς ἄλλην νὰ μάθωσι νὰ ἐνδύωνται ως στρατηγοί, ως Ἱερεῖς, ως τηθενοφόροι καθηγηταί. Καὶ τοῦτο διότι ἔκτος τοῦ ὑφάσματος, ἔκτος τοῦ σχήματος τοῦ ἐνδύματος, ὑπάρχει καὶ ὁ τρόπος τοῦ φέρειν αὐτό, ὅστις εἶναι τέχνη ὀλόκληρος, γλώσσα ὀλόκληρος μὴ ἐκμανθανομένη εἰς μίαν ἡμέραν.

Χωρὶς τὸ ἐνδύματα, οὐθελεν ἐκλείψει ὑπὲρ τὸ ἡμίσυ τῆς ιστορίας τοῦ γυναικείου φύλου, καὶ μέγα μέρος τῆς ιστορίας τῶν κοινωνιῶν τάξεων. Ἐντὸς τοῦ λουτροῦ δὲ βασιλεὺς καὶ δούρωρὸς εἶναι οἱ ἐνώπιον τῆς γυναικῆς φύσεως, καὶ πολλοὶ νόμοι ἐτόλμησαν νὰ ἐπιβάλλωσι κατὰ διαφόρους ἐποχὰς τοὺς τρόπους τοῦ ἐνδύεσθαι εἰς ἐπάστην τάξιν, ὥστας τηρῆται δεόντως σεβαστὴ ἡ κλίμαξ τῆς κοινωνικῆς ιεραρχίας, καὶ ὅπως μὴ ταράττηται διὰ κακοφωνιῶν ἡ ἀρμονία τῶν Θρόνων, τῶν Δυνάμεων, τῶν Ἀγγέλων, τῶν Ἀρχαγγέλων καὶ τῶν Χερουβίμ.

Μεταξὺ χιλίων ἐπὶ τοῦ προκειμένου ἐγγράφων κειμένων, ἀναγνώσατε ἐν περιεργότατον, τὸ ὅποιον τηρεῖται χειρόγραφον ἐν Παρισίοις ἐν τῷ Μουσείῳ τῶν Ἀρχέων.

Εἶναι τοῦτο Διάταγμα τοῦ Ἐρρίκου Β' ἀπαγορεύον εἰς τοὺς τεχνίτας καὶ εἰς τὰς συζύγους των νὰ φορῶσιν ἐνδύματα εὐγενῶν. Φέρει χρονολογίαν 17 Ιουλίου 1549.

«Ἡμεῖς, Βασιλεὺς τῆς Γαλλίας ἐλέω Θεοῦ, ἀπαγορεύομεν διὰ τοῦ παρόντος, εἰς πάρτας τοὺς τεχνίτας μηχανῶν, τοὺς χωρικούς, τοὺς μικροκτηματίας καὶ τοὺς ἐργάτας, νὰ φέρωσι περιθοράκιον, περισκελίδας καὶ περιβραχιόνια πλατέα ἐκ σηρικοῦ. Ἐπειδὴ δὲ πολλαὶ κόραι τῆς μέσης τάξεως ἐκδύονται σχεδὸν ως δεσποινίδες, ἀπαγορεύεται εἰς τὰς εἰρημένας κόρας νὰ ἐκδύωνται ἀλλως ἢ ὡς ἀρμόδιες εἰς τὴν τάξιν των, παρεκτὸς ὅσον οἱ σύζυγοι αὐτῶν εἴτε ἐκ τῶν ἐχόντων τὸ δικαίωμα νὰ φέρωσι ἔφος ἢ ἐκ τῆς τάξεως τῶν Ἐγγερῶν.»

Ἡμεῖς σήμερον περιγέλωμεν τὸν Ἐρρίκον Β' καὶ τὰς ἀξιώσεις του, ἀλλ' ἐπίστης περιγελῶμεν καὶ τὸν θέλοντα νὰ ἐνδυθῇ διὰ τρόπου μὴ προσήκοντος εἰς τὴν κοινωνικὴν τάξιν του, καὶ ἀνευ Βασιλικοῦ Διατάγματος ἐκατος χωρὶς νὰ τὸ εἰζεύρῃ, χωρὶς νὰ τὸ θέλῃ, ἐνδύεται ὅπως σκέπτεται, ὅπως ἀπαιτεῖ διὰ συρμός, ὅστις εἶναι ἀπαύγασμα τῆς γενικῆς καλαισθησίας, ἢ ὅπως ἀπαιτεῖ ἡ ίδια ἀντοῦ καλλαισθησία, ἥτις διὰ τοὺς ἐκλεκτοὺς ἀνθρώπους εἶναι ὁ ἀληθῆς σύρμός.

Αλλὰ περὶ τῆς πολιτικῆς οἰκονομίας καὶ περὶ

τῆς φιλοσοφίας τοῦ ἐνδύματος, ως καὶ περὶ τῆς μεγίστης αὐτοῦ ἐπιφρονῆς ἐπὶ τῆς καλλονῆς, θέλομεν διμιλήσει παρακατιόντες. Ἡδη ἀνάγκη νὰ παρατηρήσωμεν ὅποιον μέρος ἔχει ἐπὶ τῆς ὑγείας καὶ ἐπὶ τῆς εὐεξίας ἡμῶν τὸ εἶδος τοῦ φυλοιοῦ ἐν τῷ ὅποιῳ περιβάλλομεν τὰ μέλη ἡμῶν.

Ολίγα λόγια καὶ ἐπαρκῆ ἐπὶ τοῦ προκειμένου.

Ο θρησιμότης τῶν πτωχῶν εἶναι μεγαλειτέρα τῆς τῶν πλουσίων, οὐ μόνο διότι τρώγονται ἀνεπαρκῶς καὶ κακῶς, ἀλλὰ καὶ διότι ἐρδύονται δι' ἀνεπαρκῶν καὶ ἀβλλῶν ἐρδυμάτων.

Τὸ ὑγιεινῶς ἐρδύεσθαι παρατείνει τὴν πολύτιμορ ζωὴν τοῦ γέροντος, δημοσίη τὴν ζωὴν ἀπειρων μικρῶν ὅπτων ἀποθηκότων ὑπὸ τοῦ ψύχους.

Η αὐξοντα καλλιέργεια τοῦ βάμβακος κατὰ τὸν αἰῶνα τοῦτον, ἀρτικαθιστῶσα διὰ διαφόρων πανικῶν ὑφασμάτων τὰ ἐριοῦχα ὑφάσματα, ἀραμφιβόλων συνετέλεσεν εἰς τὴν αὐξησιν τοῦ ἀριθμοῦ τῶν φυσισκῶν.

Η νέα ἀνάπτυξις τῆς βιομηχανίας τοῦ ἐρίου ἐν τῇ μεσημβρινῇ Ἀμερικῇ καὶ ἐν τῇ Αὔστραλίᾳ, θέλει ἐπαναφέρει τὸ ὑγιεινὸν ισοζύγιον. Καὶ ἐγὼ πρώτος, ἐὰν δὲν ὑπάρχῃ καλήτερος στρατηγός, θέλω λάβει τὰ ὅπλα, καὶ θέλω τεθῆ ἐπὶ κεφαλῆς τῆς φλανέλλας καὶ τῶν διαφόρων ἐριούχων τῶν κατασκευαζομένων ἐκ τοῦ χρυσομάλλουν δέρατος τῶν προβάτων, καὶ θέλω πολεμήσει τὰ πανικὰ ὑφάσματα (μανταπολάμ, τοιτια, κτλ.). Καὶ ἔσται ὁ ἄγων οὗτος ἀγών εὐτυχής, ἀπὸ τοῦ ὅποιου δὲν δύναται νὰ λείψῃ ἡ νίκη.

Ἐρ ἐνδύματα ὑγιεινὸν δέοντα νὰ ἴηται πολὺ ἀλαρρόν, κακὸς ἀγωγὸς τοῦ θερμαντικοῦ, καὶ δοσορ τὸ δυνατόν λευκόν ἢ χρώματος ἀροκτοῦ.

Τὰ ὑφάσματα δι' ὃν καλύπτομεν ἔχοντας ὑπερασπίζοντας ἡμᾶς ἀπὸ τοῦ ψύχους ὅχι μόνον διότι οἱ ιστοὶ αὐτῶν εἶναι κατὰ τὸ μᾶλλον ἡ τοτού ἀγωγὸι τοῦ θερμαντικοῦ, ἀλλὰ καὶ διότι διατηροῦσι τὸν ἀτμοσφαιρικὸν ἀέρα ἐντὸς τῶν νημάτων καὶ τῶν τριχῶν αὐτῶν. Ἐπιπροσθέτοντες ἐνδύματα ἐπὶ ἐνδύματος, ἀποχωρίζομεν ἔχοντας ἀπὸ τῆς ἀτμοσφαιρίας διὰ πολλαπλασιαζομένων στρωμάτων θερμοῦ ἀέρος. Διὰ τοῦτο μεταχειρίζομενοι πλατέα ἐνδύματα, ὑποφέρομεν ὀλιγότερον ἀπὸ τὸ ψύχος, ἀρκεῖ μόνον νὰ μὴ ἡνε παρὰ πολὺ ἀνοικτὰ περὶ τοὺς καρποὺς καὶ τὸν λαιμόν.

Ἐξερχόμενοι εἰς τὸ ψύχος ἀπὸ δωματίου θερμοῦ, πρέπει νὰ περιβλλώμεθα ἐνδύματα θερμότερα, καὶ νὰ ἐνδυώμεθα οὕτως ὥστε τὰ στρωμάτα τοῦ ἀέρος τὰ διόπτα φέρομεν ἐγκεκλεισμένα, μὴ ἀφαιρῶσιν ἐκ τοῦ ίδιου ἡμῶν θερμαντικοῦ.

Είναι άριστη συνήθεια νὰ θερμαίνωμεθα παρὸ τὴν πυρὸν πρὶν ἡ ἔξερχόμεθα κατὰ τὰς ψυχρὰς ὥμερας τοῦ χειμῶνος. Ἀφοῦ διεμείναμεν ἐπὶ τίνα καιρὸν εἰς τὸν ἔξωτερικὸν ἀέρα, ἐὰν συγκρίνωμεν τὴν θερμοκρασίαν τοῦ ἀέρος μεταξὺ δύο στρωμάτων τῶν ἐνδυμάτων μας, θέλομεν πυρατηρήσει, ὅτι αὕτη γίνεται βαθμιαίως ψυχροτέρα, ἐφ' ὃσον μεταβαίνομεν ἀπὸ τῶν ἐπωτερικῶν πρὸς τὰ ἔξωτερικὰ ἐνδύματά μας.

Σᾶς εἶπον, ὅτι τὸ ὑφασμα τῶν ἐνδυμάτων μας δέον νὰ ἔη κακὸς ἀγωγὸς τοῦ θερμαντικοῦ, δηλαδὴ δέον νὰ ἔη ἔχη ὄλιγην τάσιν εἰς τὸ νὰ μεταφέρῃ εἰς τὰ ἔξω τὸ θερμαντικὸν τοῦ σώματος, καὶ νὰ ἔχῃ ἀπ' ἐναντίας τὴν ἴδιότητα νὰ κρατῇ τὴν θερμότητα ἢν δέχεται ἥγουν ἐφ' ὃσον τὸ ὑφασμα θερμαίνεται, νὰ διατηρῇ τὴν θερμότητα ἐπὶ μακρόν, καὶ νὰ δίδῃ εἰς τὴν ἀφὴν τὴν συστήσιν τῆς θερμότητος.

Τὰ καλύπτοντα ἡμᾶς ἐνδύματα πρέπει νὰ ἔην λιαν πορώδη, διὰ νὰ ἐπιτρέπωσι τὴν ἀποχώρησιν τῶν δερμικῶν ἀναθυμιάσεων, αἱ δοποῖαι εἰνε πραγματικὰ διαχωρήματα τοῦ ἡμετέρου ὄργανου. "Ολα τὰ καλούμενα ἀδιαπέραστα ύφασματα καὶ δέρματα εἰνε λιαν ἐπιβλαβῆ εἰς τὴν υγείαν, καὶ τόσον μᾶλλον ἐπιβλαβῆ ὃσον μεγαλητέρα εἰνε ἡ ἐπιφάνεια τοῦ σώματος τὴν ὅποιαν καλύπτουσιν. Εἶνε ταῦτα ἀληθεῖς ἐπιχρίσεις τοῦ δέρματος ἡμῶν.

Κάτω τὰ Μάκιντος, τὰ ἀδιάβροχα, τὰ ἔξιλαστικοῦ κόρμιος ὑποδήματα, τὰ παρτοειδῆ ἀδιαπέραστα.

"Αφετε πάντα ταῦτα εἰς τοὺς ἀμαξηλάτας, εἰς τοὺς ὑπονομεῖς, εἰς ὅλους ἑκείνους οἵτινες ἔνεκα τοῦ ἐπαγγέλματός των εἰνε ὑπόχρεοι νὰ ζῶσιν ὡς ιχθύες. Ἐκτὸς τῶν πειριστάσεων τούτων, καλὰ ἐνδύματα καὶ καλὰ ὑποδήματα ἀρκοῦσι καὶ εἰς τοὺς μᾶλλον ἀθροδιαίτους.

("Ἐπεται συνέχεια").

## Ο ΑΖΩΡ

— Μὴ πλησιάζεις πολὺ εἰς τὴν λίμνη, μικρά μου Μαρκέλλα. "Ελα ἀπ' ἐδῶ· ιδέ, τὰ ἄνθη εἰνε πολὺ ωραιότερα, εἴπεν ἡ κυρία Χάγελ.

Τὸ ωραιὸν τριετὲς μικρὸν, πρὸς ὃ ἀπευθύνοντο οἱ λόγοι οὐτοι, ὑπήκουσε πάραυτα καὶ ἐλθὼν ἔξηκολούθησε νὰ συλλέγῃ λευκάνθεμα κατὰ τὴν ἄκραν τοῦ δάσους.

Τὸ μικρὸν ἠσχολεῖτο εἰς τὴν ἔργατιν ταύτην μὲ σοβαρότητα, καὶ ἔκαμψε καλλίστην τῶν ἀνθέων ἐκλογὴν ἀπέρριπτεν ἀδυσωπήτως ὅσα δὲν ἦσαν ἐντελῶς ἀκηλίδωτα.

Η κυρία Χάγελ ἐκράτει εἰς τὴν χείρα μικρὸν κάνιστρον κομψότατον, ἐντὸς τοῦ ὅποιου ἡ Μαρκέλλα ἔρριπτε τὰ ἄνθη της. Ἀλλὰ τὸ κάνιστρον

δὲν ἐπληροῦστο ταχέως, διότι ἡ μικρὰ ἔφερε τὰ ἄνθη ἀνὰ ἓν μὲ χαράν, εἰς ἥν ἡ μήτηρ της ἀπήντα διὰ μειδιάματος, θωπείας ἢ φιλήματος.

Ἡ μήτηρ καὶ τὸ παιδίον ἡκολούθουν δρόμον συνθέοντα δύο χωρία, δὲ δοποῖος ἡτο πάντοτε σχεδὸν ἔρημος. Πρὸς τ' ἀριστερὰ εύρισκετο ἡ λίμνη, ἡς τὸ ὄδωρ ἡτο διαυγῆς καὶ ἡρεμού, δεξιῶθεν ὑπῆρχε δάσος, καὶ εἰς τὸ βάθος ὡσεὶ πλαίσιον τοῦ τοπείου ύψηλοι λόφοι, ἀπὸ τῶν διοίων ἡδύνατο τις νὰ διακρίνῃ μακρόθεν τὴν θάλασσαν καὶ ν' ἀκούσῃ τὴν βοὴν αὐτῆς ἀσθενῆ ἐκ τῆς ἀποστάσεως.

Η κυρία Χάγελ ἔβαδιζε βραδέως κανονίζουσα τὸ βῆμα αὐτῆς πρὸς τὰς ἰδιοτρόπους λοχοδρομίας τῆς θυγατρός της. Ἀπὸ καιροῦ εἰς καιρὸν ἔρριπτε ταχὺ βλέμμα ἐπὶ τῆς πέριξ φύσεως, ἀλλὰ πάραυτα ἐπανέφερε τοὺς ὄφθαλμούς ἐπὶ τοῦ προσφιλούς μικροῦ, οὐτινος ἡ θέα ἡτο δι' αὐτὴν γλυκυτέρα τῆς χλοερᾶς θέας τοῦ δάσους, τῆς διαφανείας τῶν ὄδατων καὶ τοῦ κυανοῦ ὁρίζοντος.

"Αν τὸ παιδίον ἡτο ἔξαισιον ὑπὸ τὴν χαρίσσαν αὐτοῦ ἐνδυμασίαν, ἀφίνουσαν γυμνούς τοὺς λακκίσκους τῶν βραχιόνων καὶ τῶν μικρῶν αὐτοῦ γονάτων, καὶ ἡ νέα μήτηρ ἡτο ἐπίσης ωραιότατη. Υπὸ τὴν λεπτὴν καὶ ἀνοικτοῦ χρώματος ἐσθῆτα αὐτῆς διεφαίνετο ἐντελέστατος σχηματισμὸς σώματος. Ξανθή, ἔχουσα γλυκυτάτους κυανούς ὄφθαλμούς, λεπτὴν ἐλληνικὴν κατατομὴν καὶ σκιαζούμενην ὑπὸ ἑαρινοῦ πίλου, ώμοιάζει μίαν τῶν θελκτικῶν ζωγραφῶν τοῦ Watteau, ἣν θεία πνοὴ ἐμψυχώσασα ἔξηγαγε τοῦ πλαισίου αὐτῆς.

Αἴφυνης ἡ κυρία Χάγελ παρατηρεῖ ἡμικελιμένον ἐπὶ τῆς ἀκρας τοῦ δάσους ἀνθρωπόν τινα, ὃν ἡ καμπὴ τῆς ὄδου δὲν τῇ ἐπέτρεψε νὰ παρατηρήσῃ ταχύτερον. Πλησίον αὐτοῦ ἡτο ἔξηπλωμένος κύων στηρίζων τὸ ῥύγχος ἐπὶ τῶν ποδῶν αὐτοῦ.

'Ἐν τῇ ωραιᾷ χώρᾳ ἡμῶν, τῇ Γαλλίᾳ, ἡ χάρις καὶ τὰ θέλγητρα τῆς γυναικὸς ἔξαστούσιν ἐπιρροὴν προστατεύουσαν ἐπαρχῶς τὸ ἀσθενὲς τοῦτο πλάσμα κατὰ τῆς κτηνωδίας τῶν χυδαιοτέρων ἀνθρώπων, εἰσὶ δὲ σπανιώτατοι οἱ ἀνίκανοι νὰ αἰσθανθῶσι τὴν ἐπιρροὴν ταύτην· ἀλλὰ πρὸς τοὺς τοιούτους ὄφειλει τις ν' ἀρνηθῆ τὸν τίτλον ἀνθρώπου· εἰνε κτήνη.

Η νέα γυνὴ ἔξηκολούθει τὸν περίπατον αὐτῆς ἀνεύ δυσπιστίας.

"Οταν ἔφθασεν εἰς τινῶν μόνον βημάτων ἀπόστασιν ἀπὸ τοῦ ἀνθρώπου καὶ τοῦ κυνός, ἀμφότεροι ἡγέρθησαν. Εἴχον τοσούτῳ ἀποτρόπαιον θέαν, ὡστε ἡ μικρὰ Μαρκέλλα κατέψυγεν ἔντρομος πλησίον τῆς μητρός της.

Ο ἀνθρωπὸς εἶχε φυσιογνωμίαν βάναυσον καὶ κτηνώδη· πλησίον αὐτοῦ οὐραγγοτάγκος θὰ ἐφαντεῖτο ωραιός ως ὁ Ἀπόλλων. Τὰ βάκη αὐτοῦ καὶ