

ζητούσα τὴν ἐξήγησιν τοῦ φαινομένου. Ἦτο δὲ τοῦτο «La vie et les moeurs des animaux» ὑπὸ Louis Figuiet.

Καὶ ἀνέγνωσα ἐν αὐτῷ ὅτι εἰς τὰ γαστροζῶα τῆς ἀζέως ταύτης, ὡς καὶ εἰς ἕτερα τῆς κλάσεως τῶν Ἀκτινοειδῶν καὶ δὴ εἰς τοὺς Ἀστερίας παρατηρεῖται τὸ φαινόμενον τῆς αὐτοκτονίας, εἴτε ὀπίσταν ὑπὸ ἔχθρου καταδιώκονται, εἴτε ὅταν ὑπ' ἄλλης τινὸς ἀνάγκης πιέζονται. Καὶ τὰ μὲν Ὀλοθούρια ἀπορρίπτουσι τὸν ἐντερικὸν σωλήνα, οἱ δὲ Ἀστερίαὶ ἀποσπῶσι τὰ ἀκτινοειδή αὐτῶν ἄκρα ἀπὸ τοῦ κεντρικοῦ δίσκου! Ἀνέγνων προσέτι ὅτι τ' ἀποβληθέντα πεπτικά ὄργανα τῶν Ὀλοθουρίων ἀναπληροῦνται ὑπὸ τῆς δαψιλοῦς φύσεως, μεταγομένου τοῦ ζῶου εἰς αἰσιωτέρας περιστάσεις, ὡς παρετηρήθη ὑπὸ τοῦ δόκτορος Johnston, κατὰ τὴν μαρτυρίαν τοῦ αὐτοῦ προμνημονευθέντος συγγράμματος. Δύναται λοιπὸν τὸ γαστροζῶον νὰ θνήσκῃ καὶ ν' ἀναζῆ κατὰ βούλησιν; (ἂν δύναται νὰ ἐπιτραπῆ ἡ λέξις). Ὅποῖον προνόμιον! Βεβαίως δυσκολεύεται ἡ ἀνθρωπίνῃ φιλαυτίᾳ ν' ἀποδώσῃ εἰς τόσῃ ἀτελεῖ ὄντα τὸ θλιβερόν πλεονέκτημα τῆς ἐν συνειδήσει αὐτοκτονίας, ὅπερ μόνον εἰς τὸν ἡθικὸν κόσμον ἡδύνατο ν' ἀπαντᾷ. Πλὴν τίς δύναμις, ὅποῖον ἐνστικτον ὠθεῖ αὐτὰ εἰς τὸ ἀπεγνωσμένον τέλος;

V.

Σημ. «Ἐστίας». Φίλος εἰδήμων τῆς «Ἐστίας», εἰς ὃν ὑπεβάλομεν τὰ ἀνωτέρω, ἐπεσημείωσεν ἡμῖν τὰ ἐπόμενα περὶ τοῦ φαινομένου:

«Ἐἶνε ἀληθὲς ὅτι ὀλοθούριά τινα ἐκ τῶν ἐχινόδερμων ἔχουσι τὴν ιδιότητα ν' ἀπαλλάσσονται μεγάλου μέρους τοῦ πεπτικοῦ αὐτῶν σωλήνος διὰ τῆς ἔδρας, ἄνευ τινὸς βλάβης, διότι τὸ ἀπορριφθὲν ἀναγεννᾶται. Πολλοὶ ἐπίσης ἀστέρες, καὶ ἰδίᾳ ὀφίουροι τῆς αὐτῆς συνομοταξίας, αὐτομάτως καταμεριζόμενοι πολλαπλασιάζονται οὕτως διότι ἕκαστον τεμάχιον μετὰ τινα χρόνον ἀποκτᾷ πάντα τὰ ὄργανα τοῦ τελείου ζῶου. Τὸ φαινόμενον τοῦτο τῶν ἐχινόδερμων προδίδει τὴν φυλετικὴν αὐτῶν καταγωγὴν. Τὰ ζῶα ταῦτα φαίνονται ἀποτελεσθέντα ἐκ τοῦ συνοικισμοῦ πλειοτέρων ὁμοίων, ἅτινα διαφυλάττουσι, καίτοι συνηνωμένα, ἅπαντας τοὺς ἰδιαιτέρους αὐτῶν χαρακτηρισμοὺς, καὶ ἐν καιρῷ δύνανται πάλιν νὰ ζήσωσι μόνᾳ ἢ καὶ ἀναπληρώσωσι τὰς ἐλλείψεις των.

Καὶ εἰς τὰ ὀλοθούρια λοιπὸν, καίτοι ἐξωτερικῶς δὲν διακρίνομεν τὴν ἀκτινοειδῆ μορφήν, συμβαίνει τοιοῦτόν τι μαρτυροῦν τὴν κοινὴν μετὰ τῶν ἐχινόδερμων καταγωγὴν.

Ἐξωθοῦσι δὲ τὰ πράγματα οἱ ἀπανταχοῦ διαρῶντες αὐτοκτονίας τῶν ζῶων ἐν τῇ ἀνωτέρω περιστάσει τὸ ὀλοθούριον ἀπέθανεν ἐλλείψει ἀφθῶνου ὕδατος. Οἱ πνεύμονες τοῦ ζῶου τούτου, διότι διὰ τοιούτων ἀναπνέει, οἴτινες κείνται παρὰ τὴν ἔδραν, βαθυηδὸν ἐκτεινόμενοι ὅπως ἐν μείζονι ἐκ-

τάσει ὕδατος ἀντλήσωσιν ἀέρα, ἐξέρχονται ἐξ ὀλοκλήρου συμπαρασύροντες καὶ τὸ ἄκρον τοῦ πεπτικοῦ σωλήνος, ὅστις εἶνε τρεῖς μακρότερος τοῦ σώματος τοῦ ζῶου. Μὴ δυνάμενον πλέον τὸ ζῶον ν' ἀνασύρῃ τὰ ἐκβληθέντα ἀποθνήσκῃ ἐξ ἀσφυξίας. Ὅταν ζῆ ἐλεύθερον ἐν τῇ θαλάσῃ, μόνον μεγάλου μέρους τοῦ πεπτικοῦ σωλήνος ἀπαλλάττεται, οὐχὶ δὲ καὶ ὅλων τῶν ἐντοσθίων.

Τὰ ζῶα ταῦτα ζῶσιν ἔρποντα βραδύτατα, κατ' ἀκολουθίαν δυσκόλως δύνανται νὰ διαφύγῃ ἐπαπειλοῦντα κίνδυνον, ὃ δ' ἐπερχόμενος ἐχθρός, ἂν ἔχῃσι τοιοῦτον, διότι ἀγνοοῦμεν τοιοῦτος τῶν ζῶων τούτων, πλὴν τοῦ ἀνθρώπου τοῦ ἐσθιοντος ὀλοθούριον τὸ ἐδώδιμον, βεβαίωτατα δὲν θὰ ἡμποδίζετο νὰ καταπίῃ τὸ θυμὰ του εἴτε ἐντὸς αὐτοῦ εἴτε ἐκτὸς ἔφερε τὰ ἐντόσθια.

N. X. A.

H ΚΟΡΗ ΤΗΣ ΑΝΟΙΞΕΩΣ

Γεννήθηκες τὴν Ἀνοιξί' κ' ἀντὶ νάρθων ἢ Μοίραις
Νὰ σὲ μοιρώσουν βρασιτικάϊς κ' εὐθὺς νὰ φύγουν πάλι,
Ἐσὺ ἀπὸ τὴν Ἀνοιξί' μοιρώθηκες καὶ πῆρες
Τῆς Ἀνοιξί' τὰ κάλλη.

Ἄπ' τὸ χρυσὸ τὸν ἥλιο της χρυσοῦσαν τὰ μαλλιά σου,
Βαφτίστηκαν τὰ μάτια σου 'ς τῆς νύχτας της τὸ χρῶμα,
Κ' ἀπ' τῶν ἀνθῶν της τὴ θωριὰ ἐθάφη κ' ἡ θωριὰ σου
Καὶ τὸ μικρὸ σου στόμα.

Ἄπ' ταῖς γλυκεῖαίς της ταῖς βραδείαίς ταῖς μοσχομυρωδάταις
Πῆρες τὸν πρῶτον ἀνασασμὸ γιὰ νὰ μοσχομυρίξῃς,
Κ' ἐπῆρες ἀπὸ ταῖς αὐγαῖς, πούνε βροσιὰ γεμάταις
Δροσοῦλα γιὰ ν' ἀνθίξῃς.

Μ' ὀλόχαρο κελᾶδημα τὰ μέτρατα πουλιὰ της
Ἐδειξαν 'ς τὸ στόμα σου πῶς πρέπει νὰ 'μιλήσῃς,
Κ' ἐπροίκισε τὸ γέλιο σου μὲ τὴ γλυκεῖὰ λαλιὰ της
Ἡ χρυσταλλένια βρῦσι.

Κ' ἡ φύσις ἔλη, ἔξαστερη, ἀνθόστρωτη, δροσάτη,
Μέσ' 'ς τὴ ζωὴ σου εὐρέθηκε μὲ μιᾶς ζωντανεμένη...
Θρονιάστη κ' ἡ βασιλίσσα 'ς ἐν' ἄξιο της παλάτι
Κ' ἐκεῖ γιὰ πάντα μένει.

ΓΕΩΡΓΙΟΣ ΔΡΟΣΙΝΗΣ.

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ

Πονηρία κυνός.—Ἐχω μέγαν κύνα τῆς Νέας Γῆς, ὀνόματι Βλόκ, πολὺ λαίμαργον εἰς τὰ γλυκίσματα. Συχνότατα, ὅταν διέβαινον ἀπὸ κανὲν ζαχαροπλαστεῖον, ὃ σκύλος ἐσταμάτα καὶ μὲ παρεθέρει ὡς ἐπικαλούμενος τὴν γενναϊότητά μου· ἐγὼ δὲ συγκινούμενος ὑπὸ τῆς ἀφώνου δεήσεώς του τὸν καθίσταν εὐτυχῆ διὰ δαπάνης ἐνὸς πενταλέπτου.

Ὁ κύων ἀναμειβόμενος παρεθέρησεν ὅτι μόνον ἐπ' ἀνταλλαγῇ τοῦ πενταλέπτου μου ἰκανοποιεῖτο ἢ λαίμαργία του, καὶ ὠφελήθη ἐξ αὐτοῦ· διότι ἤδη δὲν ἀναγκάζομαι νὰ μεσολαβῶ μετὰ πλάκωντοπώλου

καὶ αὐτοῦ· πάντοτε δάσκις τῷ δίδεται πεντάλεπτον τὸ λαμβάνει διὰ τοῦ στόματος μετὰ προφανοῦς εὐκρεςκείας καὶ τρέχει εἰς τὸν πλησιέστερον πλακουντοποιόν· ἐκεῖ ἀρτίνει νὰ πέσῃ τὸ σολιδιον του, καὶ δὲν φεύγει πρὶν ἢ πρὸς ἀνάλλαγμα τοῦ δώσουν πλακούντα, τὸν ὁποῖον μοὶ φέρει πρὶν φάγη, διὰ νὰ μοῦ δεῖξῃ ἀναμφιβόλως ὅτι δὲν ἀφέθη νὰ τὸν ἀπατήσωσιν.

Ἄνωφελές νὰ εἶπω ὅτι, ἐὰν ἀντὶ νομίσματος τῷ δώσωσιν ἄλλο ἀντικείμενον, δὲν ἀπατᾶται, ἐκτὸς ἂν πράξῃ τοῦτο ἐκουσίως· διότι ἡμέραν τινὰ ἐγένετο ἔνοχος μιᾶς κατεργαρίδας. Εὐρὺν ἐν κομβίον, τὸ ἔφερε σπεύδων εἰς μίαν πωλήτριαν γλυκισμάτων, τὸ ἀφῆκε νὰ πέσῃ ἐνώπιόν της, καὶ δίχως νὰ προσμεῖνῃ τὴν ἐξακριβῶσιν τοῦ νομίσματος, ἤρπασεν ὁ ἴδιος τὸ καλλίτερον κομμάτι, μεθ' οὗ ἐτέραπῃ εἰς ταχίστην φυγὴν.

Ὁφείλω ἐν τούτοις νὰ προσθέσω ὅτι ὁ κύων μου δὲν συνείθεσεν εἰς τοιαύτας πράξεις· ἀποφεύγει μάλιστα νὰ διαπράξῃ ἐκ νέου τοιαύτην ἀγένειαν, ἀκόμη καὶ ὅταν παρακινῶσιν αὐτὸν παρουσιάζοντες ὠραία κομβία, διότι, ἐκτὸς τῆς πράξεως ἐκείνης, οὐδὲν ἔχει τις νὰ προσάψῃ εἰς τὴν εὐθύτητά του.

Τὸ ζήτημα περὶ τῆς διὰ πηδαλίου κυβερνήσεως ἐναερίων σκαφῶν φαίνεται ὀριστικῶς κεκριμένον. Οἱ Γάλλοι ἀξιωματικοὶ Renard καὶ Krebs ἐπεχείρησαν κατ' αὐτὰς τρίτην ἀεροπορίαν, πληρέστατα ἐπιτυχούσαν. Ἐντὸς 45 λεπτῶν τῆς ὥρας ἀπῆλθον ἐκ τῆς πόλεως Meudon εἰς Billancourt, καὶ ἐπληθύνον καταβάτες ἀκριβῶς ἐπὶ τοῦ αὐτοῦ σημείου. ἐφ' οὗ ἐγένετο ἡ ἀνάβασις. Ἡ ἀεροπορία ἐξετετέλεσθη μετὰ μαθηματικῆς ἀκριβείας, διότι τὸ σκάφος προέβη κατὰ πάσας τὰς διευθύνσεις, ὑπακοῦσαν εἰς τὴν θέλησιν τοῦ πηδαλιούχου. Ἡ ἐλιξὶς τοῦ ἀεροπόρου σκάφους τῶν Γάλλων ἀξιωματικῶν ἔχει διάμετρον ἐπὶ τὰ μέτρων, ποιεῖται δὲ 46 στροφὰς καθ' ἕκαστον λεπτόν.

Ἵπολογίζουσι ὅτι ὁ Καῖσαρ ἐκυρίευσεν 800 φρούρια καὶ ὑπέταξε 30 ἔθνη, καὶ ὅτι εἰς τὰς διαφόρους μάχας ἃς συνεκρότησεν ἀπωλέσθησαν 3 ἑκατομμύρια ἀνθρώπων.

Ἐκ τῶν μεγίστων ναῶν τοῦ κόσμου ὅλου τὴν πλείστην δαπάνην ἀπῆτησεν ἡ ἀγία Σοφία, δαπανηθέντων εἰς τὴν οἰκοδομὴν αὐτῆς 3,000 κεντηναρίων χρυσοῦ, ἧτοι 360,000,000 δραχ., ἐνῶ διὰ τὸν ἐν Ῥώμῃ ναὸν τοῦ ἀγίου Πέτρου ἐδαπανήθησαν μόνον 300,000,000. Καὶ ὅμως, ἐνῶ ἡ ἀνοικοδόμησις τοῦ ναοῦ ἐκείνου ἀπῆτησεν 120 ὅλα ἔτη, ἡ τῆς ἀγίας Σοφίας συνετετέλεσθη ἐντὸς 5 ἐνιαυτῶν, τρανὸν τοῦτο τεκμήριον τῶν ἀφθόνων μέσων καὶ τῆς μεγάλῃς ζωτικότητος, ἣν ἐκέκτητο τὸ Βυζαντινὸν κράτος.

Τῇ πρωτοβουλίᾳ τοῦ Σουλτάνου γενήσεται προσεχῶς ἐν Κωνσταντινουπόλει διεθνῆς ἔκθεσις ἵππων. Κατὰ τὸν «Φάρον τοῦ Βασπόρου» τὸ ὑπουργεῖον τοῦ Ἐμπορίου λαμβάνει πρὸς τὸν σκοπὸν τούτου τὰ κατάλληλα μέτρα καὶ ἀπῆλθονεν ἤδη εἰς τὰς εὐρωπαϊκὰς ἐφημερίδας πρὸς δημοσίευσιν τὸν αὐτοκρατορικὸν ἱρα δὲ τὸν διατάσσοντα τὴν ἔκθεσιν ταύτην.

Τὴν σημαντικότητά τῆς ἐν Λονδίῳ συγκεντρομένης ἐμπορικῆς κινήσεως μαρτυρεῖ καὶ τοῦτο τὸ

γεγονός, ὅτι ἐν τῷ Ἄστει, τῇ ἐξόχῳς ἐμπορικῇ συνοικίᾳ τῆς ἀγγλικῆς πρωτεύουσας, διανεμόνται κατὰ πᾶσαν πρῶταν ἐν ἑκατομμύριον ἐπιστολῶν, αἱ ἐν ἅλῳ δὲ τῷ Λονδίῳ καθ' ἑκάστην διανεμόμεναι ἐπιστολαὶ ἀποτελοῦσι πλεόν τοῦ τετάρτου τῶν καθ' ὅλην τὴν Μεγάλῃν Βρετανίαν ἀφικνουμένων. Ἡ Σκωτία δὲν λαμβάνει οὔτε τὰς ἡμίσεις τῶν ἐπιστολῶν, ὅσας λαμβάνει μόνον τὸ Λονδίον, ἡ δὲ Ἰρλανδία οὔτε τὸ τρίτον. Ἀναφέρεται εἰς μόνος οἶκος τοῦ Ἄστειος λαμβάνων τρισηλίας ἐπιστολὰς καθ' ἑκάστην. Ἡ ὑπέρμετρος αὕτη πληθὺς τῶν ἐπιστολῶν εἶνε τοσοῦτῳ μᾶλλον ἀξιοσημείωτος, καθ' ὅσον τὸ ταχυδρομεῖον ἔχει νῦν σπουδαῖον ἀνταγωνιστὴν ἐν τῇ ἐμπορικῇ ἀνταποκρίσει τὸ τηλεγραφικὸν σύρμα.

Οἱ λύκοι ἐν Γαλλίᾳ. Ὁ ἐπὶ τῆς Γεωργίας ὑπουργὸς ἐν Γαλλίᾳ ἐδημοσίευσεν στατιστικὴν τῶν λύκων, οἵτινες ἐφρονεῦθησαν κατὰ τὸ 1883, καὶ τῶν ἀμοιβῶν, αἵτινες ἐχορηγήθησαν κατὰ τὰ νόμιμα εἰς τοὺς φονεύσαντας αὐτούς. Κατεστράφησαν 1308 λύκοι, ἐδαπανήθησαν δὲ πρὸς τοῦτο 103,720 δραχμαί. Ἐκ τῶν καταστραφέντων λύκοι καὶ λύκαιναι ὑπελογίσθησαν 774, ἔγκυοι λύκαιναι 32, καὶ 493 λυκιδεῖς.

Ταχυδακτυλογράφος ἐπεδείκνυε τὴν τέχνην του εἰς τινὰ ὀμήγηυριν ὑπαίθριον· βλέπων δὲ ὅτι τὸ ἀκροατήριον δὲν ἐχειροκρότει αὐτόν, διέκοψε αἰφνιδίως τὴν παράστασιν καὶ ἀπῆλθε λέγων· — Ἄφου ἐκεῖνο ποῦ δὲν τοὺς κοστίζει τίποτε μοῦ ἀρνοῦνται, πῶς εἴμπορῶ νὰ ἐλπίζω ὅτι θὰ συναῶξω ἀπ' αὐτούς καὶ χρήματα;

Αἱ λαμπρότεροι σελίδες τῆς ἱστορίας τῶν γραμμῶν, τῶν τεχνῶν καὶ τῶν ἐπιστημῶν εἶνε συνήθως αἱ τραγικώτεραι· πᾶσαι καθόλου μαρτυροῦσιν, ὅτι ἡ παραγνωρισθεῖσα ἀξία τοῦ ποιητοῦ, τοῦ καλλιτέχου, τοῦ φιλοσόφου ἐδέησε νὰ περιμείνῃ, ἄχρις οὗ οἱ μωροὶ καὶ οἱ βάρσκανοι, ἐξαντληθέντες, ἐφιμώθησαν. Τότε δὲ ἀνίσταται ἐκ βαθείας νυκτὸς ἡ ἀξία, ὡς μορμολυκεῖον, καὶ λαμβάνει ἐπὶ τέλους τὴν πρέπουσαν αὐτῇ θέσιν, τοῦλάχιστον ὡς σκιά.

Προξενήτρια. — Σᾶς ἦρα μίαν νύφη, κύριε Κ. Ἔχει προῖκα 30,000 φράγκα.

— Ἀφήσατέ με ἦσυχον, σᾶς παρακαλῶ.
— Ἴσως θέλετε μίαν ἄλλην μὲ 40,000 φράγκα.
— Ὅχι δὲν θέλω.
— Εἶνε μίαν ἐκ Τουρκίας μὲ 50,000 φράγκα.
— Σᾶς τὸ λέγω ἄπαξ διὰ παντός. Δὲν ζητῶ χρήματα· ζητῶ ἔρωτα.
— Ἔχω καὶ μίαν μὲ ἔρωτα! . . .

Κύριός τις μετὰ τῆς συζύγου του πρόκειται νὰ διέλθωσι ξυλίνην σαθρὰν γέφυραν ἄνω βαθείας ποταμοῦ:
— Πέρασε πρῶτα σύ, γυναῖκα, νὰ ἰδῶ ἂν βαστᾶ τὸ γεφύρι.

Πρὸ τῆς θυρίδος τῶν εἰσιτηρίων σιδηροδρόμου:
— Κύριε, . . . παρακαλῶ, ἐκάματε λάθος εἰς τὰ βέστα.
— Ὅχι δά, σωστὰ σᾶς τὰ ἔδωσα, σεῖς θὰ ἐχάσατε τίποτε. . . ξεφορτωθῆτέ με . . .
— Δὲν ἐγνοῶ, κύριε, ὅτι μοῦ ἐδώσατε ὀλιγωτέρω, μοὶ ἐδώσατε πέντε δραχμὰς περὶ σὸ τερα. . . Χαίρετε.