

# ΕΣΤΙΑ

ΕΚΔΙΔΟΤΑΙ ΚΑΤΑ ΚΥΡΙΑΚΗΝ

Τόμος ΙΗ' 21 Οκτωβρίου 1884

Συνδρομή έπειτα: 'Εν 'Ελλάδι φρ. 12, ἐγ τῇ ἀλλοδαπῇ φρ. 20 — Αἱ συνδρομαι ἄρχονται ἀπὸ  
1 Λανουάρ εἰσται. ἔτους καὶ εἰνε ἑτησια. — Γοργοπούλειον. Επι τῆς λευφ. Πανεπιστημίου 39.

## Η ΑΠΟΛΕΣΘΕΙΣΑ

Μυθιστόρια τῆς Κυρίας Henry Greville.

Μετάφρασις Π. Ι. Φέρμπου. Λειτουργος οὐτ

Συνέχεια: Ήδε προηγούμ. φύλλον. Στρόφη ψ

θοτυνοπ. θεματικό διάλογο απειλής άθετο —

Κ'

— Αχ! ἀνεφώνησεν ἡ Μαρκέλλα μετὰ παρατεταμένης κραυγῆς δηλουσῆς ἀποτυχίαν καὶ δυσαρέστησιν.

Εἶχε δίψη τὴν καινούργη σφαῖραν τῆς μετὰ δυναμέως πέρα τοῦ δέοντος, καὶ ἡ σφαῖρα ὑπερβάσα τὸν τοῦχον τοῦ παρακειμένου κήπου κατέπεσεν ἐν αὐτῷ.

Η κυρία Ερμίνη εἶχεν ἀποφάσιστην ἀπαξίδιαν παντὸς νὰ θεωρῇ ὡς δριστικῶς ἀπολωλότα δᾶσα παιγνίδια τῆς Μαρκέλλας ἔπιπτον ἐν τῷ κήπῳ καὶ οὐδέποτε ἔστελλε νά τα ζητήσῃ. Καὶ ὅμως συχάκις τὰ παιγνίδια ἀνευρίσκοντο ἐν τῷ κηπαρίῳ τῆς κυρίας Ερμίνης. Βεβαίως θά τα ἔρριπτε τις ἐκ τοῦ παρακειμένου κήπου. "Οπως δήποτε τοῦτο ἀκριβῶς θείεις καὶ ἡ κορασίς, ἀλλ' οὐχ ἡττον κινουμένη ὑπὸ περιεργίας ἔλεγε καθ' ἑαυτὴν διοτὸν τι ἥτο τὸ μυστηριώδες ἔκεινο καὶ εὔμενός ὅν, ὅπερ τη ἀπέστελλε τὰ παιγνίδια τῆς καὶ ἀπέρευγε τὰς εὐχαριστίας της. Τὸ δὲ τοῦτο βεβαίως θὰ ἐγίνωσκε τὴν ὥραν καθ' ἥν δὲν ἥτο ἡ Μαρκέλλα ἐν τῷ κήπῳ. Θὰ ἥτο βεβαίως ἄλλη τις καλὴ κυρία φρέστη κατσαρά της καὶ μὲ τὴν σκουφέττα της μὲ πολλὲς πολλὲς δαντέλλες», ὡς ἡ κυρία Ερμίνη, διότι ἡ Μαρκέλλα τοιοῦτον τι ἐφαντάζετο τὸ ἴδεωδες τοῦ εύμενοῦς καὶ περιποιητικοῦ ἀνθρώπου.

"Ετερον ἀχ! ἡχὼ τοῦ ἴδιου της, ἀντήγησεν ὅπισθεν τοῦ τοίχου, ἀλλ' ἡ ἡχὼ αὐτῆς ἥτο ἡχὼ σκώπτουσα, καὶ παραχρῆμα ἡ σφαῖρα ῥιψεῖσα ὑπὸ χειρὸς ἰσχυρᾶς, κατέπεσεν ἐπὶ τῆς ρίνος τῆς Μαρκέλλας, ἡτις τὴν στιγμὴν ἔκεινην ἥτο ἀστραμμένη πρὸς τὰ ἄνω.

— "Αχ! ἐπανέλαβεν ἡ αὐτὴ σκωπικὴ φωνή, ἥδη πολὺ εὐκρινέστερον, καὶ ἡ Μαρκέλλα εἰδεν ἀνακύπτουσαν ὑπεράνω τῶν πυκνῶν φύλλων ἀγριαμπέλου καλυπτούστης τὴν φάλιν τοῦ μεσοτοίχου καὶ κρεμαμένης μέχρι τῆς βάσεως τοῦ ἀνδρόφου τῆς κυρίας Ερμίνης, εἰδε κεφαλὴν παιδίσκου γελούσσαν καὶ φιλοσκύμμονα, οὐ οἱ τεφρόχροι

οὐφαλμοὶ ἔξηκόντιζον ἀστραπὰς πονηρίας, τὸ δὲ στόμα ἐδείκνυε τοὺς ὄδόντας.

Σὺ διασκεδάζεις καὶ μου δίχνεις τὰ παιγνίδια σου ' τὸν κήπον μου; εἴπε τὸ στόμα αὐστηρῶς μορφάζον καὶ διαψεύδον τοὺς ἐκ φαιδρότητος λαμποντας ὄφθαλμούς.

Δέν το ἔκαμα ἐπίτηδες! ἐψέλλισεν ἡ Μαρκέλλα ἀμυχανοῦσα.

— Αὐτὸ δά μας ἔλειπε! εἴπε τὸ παιδίον μετ' ἀποδοκιμασίας.

Η Μαρκέλλα ἥσθανετο ἑαυτὴν τεταργμένην, διότι ἀπὸ τοῦ χρόνου ἥδη τῶν κακῶν αὐτῆς ἡμερῶν εἶχε μέγαν φόβον πρὸς τὸ πράττειν τὸ κακόν. "Γψωσε δειλοὺς ὄφθαλμούς πρὸς τὴν κεφαλὴν ἥτις ἐφαίνετο ἥδη ὑπεράνω μέλανος λαιμοδέτου, περιλαμίου λευκοῦ, μαλλίνης κυανῆς βλούζης καὶ δύο χειρῶν ἐρυθρῶν στηρίζομένων ἐπὶ τοῦ τοίχου. Τὸ παιδίον συμπαθοῦν πρὸς τὸ συγκεχυμένον ἥθος τῆς κορασίδος ἀνεκάγγασε θορύβωδῶς καὶ εἴπε:

— Κουτό! δὲν εἴμαι κακὸ παιδί

Ο λόγος οὗτος ἐνεθάρρυνε τὴν Μαρκέλλαν κινδύνεύουσαν ἥδη νὰ κλαύσῃ. Μειδιάσασα λοιπόν, ὀλίγον τι ὅμως συγκεχυμένη ἔθηκε, τὴν σφαῖραν τῆς ἐπὶ τοῦ ἀφετῆρος καὶ διὰ μικρῶν κυνήσεων ἀνέπαλλεν αὐτήν.

— Στάσου νὰ πᾶ φέρω καὶ τὸν δικό μου νὰ παίξωμε μαζί.

Καὶ ἡ μὲν κέφαλὴ ἔξηφανισθε τάχιστα ὡς διὰ ταχυδακτυλουργικῆς τέχνης, ἡ δὲ Μαρκέλλα ἐμεινεν ἀμυχανοῦσα καὶ ἐρωτῶσα ἑαυτὴν ἐὰν ψειλενὰ ἐπανέλθῃ εἰς τὸν οἶκον, ἡ νὰ ἀναμείνῃ τὴν ἐπάνοδον τοῦ ἀπρόσπου φίλου. Ἀλλὰ δὲν ἥδυνήθη νὰ σκεφθῇ ἐπὶ μακρόν, διότι αἰσχυνης σφαῖρα ὑπερμεγέθης διαβάσα τὸν τοίχον ὡς βαρύ πτηνον κατέπεσεν ἐπὶ τῆς ἔμμου πρὸ τῶν ποδῶν της.

— "Αρπαξέ την, εἴπεν ἡ φωνὴ ὅπισθεν τοῦ τοίχου, καὶ στειλέ μού την πάλιν.

Η κορασίς δὲν ἀνέμεινε τὴν ἐπανάληψιν τῆς προτάσεως, καὶ σγῶν διμηρικὸς συνήφθη μεταξὺ τῶν δύο παικτῶν οἵτινες δὲν ἔβλεπον ἀλλήλους. "Απαξί δὲ ἡ σφαῖρα ἥλθε παρὸ τὴν Μαρκέλλαν κατάβρεκτος ἡ δὲ φωνὴ ἥκουσθη λέγουσα.

— Τὴν κακούργα! Τὴν ἔρριξε μέσ' τη στέρνα! Καλὰ ποὺ ψέφησαν τὰ κόκκινα ψάρια,

τὰ ἐψάρεψε ὁ γάτος τὴν περασμένην ἔδομάδα.

"Ἐχεις λιγάκι τὸ νῦν σου, ἀκουσεις;

— Μα, παρετήρησεν ή Μαρκέλλα, δὲν εἰξέρω ποῦ νά την βίξω.

— "Ισα, ίσα αὐτὸ δὰ εἶνε νόστιμο. "Ελα ἐμπρός, ούπ!

Η Μαρκέλλα ήσθάνετο ἥδη κατάκοπον τὸν βραχίονα της, ἀλλὰ δὲ συμπαίκτωρ ἦτο ἀκατάποντος.

Αἴρηντης ἐνεφανίσθη ή Τριανταφυλλιὰ ἐπὶ τῆς φλιάς του οίκου καὶ ἔμεινεν ὡς ἀπολελιθωμένη βλέπουσα τὴν σφαιράν διαβαίνουσαν τὸν τοῖχον καὶ πίπτουσαν ἐπὶ τοῦ ἀφετῆρος τῆς Μαρκέλλας. Ἐδέησε νά παρέλθῃ στηγή τις ἵνα κατανοήσῃ ἡ καλὴ καγαθὴ γυνὴ διτὶς σφαῖρα αὕτη δὲν ἔττατο μόνη της. Εἴθυς δὲ ὡς ἐνόησε τὸ πράγμα, ἐκάλεσε τὴν Μαρκέλλαν ἥτις ἀνεσκίρτησε καὶ ἐστρέψε πρὸς αὐτὴν τὸ καταπόρφυρον ἐκ τοῦ ἀγῶνος πρόσωπόν της.

— Μέ ποιὸν παίζεις; ήρώτησεν ή Τριανταφυλλιά, καταπλαγεῖσα ἔνεκα τοῦ γεγονότος τούτου, ὅπερ οὐδὲν εἶχε τὸ προηγούμενον ἐν τῇ ιστορίᾳ τοῦ φιλησύχου βίου της.

— Δὲν εἰξέρω, ἀπεκρίθη ή κορασίς παρατηροῦσα αὐτὴν διὰ τῶν ἀθώων της ὄφθαλμῶν. Εἰδα ἔνα κεφάλι ἀπάνω ἱς τὸν τοῖχο. Μου φαίνεται νά εἶνε κανένα μικρὸ παιδί, γιατὶ ή βλούζα του κουμπάνωνται ἱς τὸ πλάγιο.

Η συνοπτική πως αὕτη περιγραφὴ συνεπληρώθη διὰ τῆς ἐμφανίσεως τῆς κεφαλῆς, ἥτις ἀνέδυσεν ὑπεράνω τῶν ἀγριαμπέλων καὶ εἶπε μετὰ σοβαρότητος:

— Εγὼ εἴμαι, Ίουλιος Βρεῶ. Δέν με γνωρίζεις, κυρία Τριανταφυλλιά; "Εχετε ἔνα κοριτσάκι ἱς τὸ σπίτι σας καὶ σύ μού το είχες κυρφό;

— "Α! σὺ είσαι, παληόπαιδο; εἶπε αἴρηντης ή Τριανταφυλλιὰ φαιδρυνομένη. Ποῦ ζεφύτρωσες;

— Κύτταξ, ἔκει! Καὶ τί κάνουν ταχα διταν εἶνε παύσεις; δὲν ἔρχονται ἱς τὸ σπίτι; Καὶ, πῶς τὸ λένε τὸ κοριτσάκι σας;

— Μαρκέλλα, εἶπεν ή κορασίς ἀναλαμβάνουσα θάρρος, διότι ἔβλεπεν διταν πράγματα ἐφαινούντο διτις ἐμέλλον νά διορθωθῶσι.

— Θα ἔδειγνες τὴν καλὴ σου ἀνατροφὴν ἐν ἔρχοσουν νά κάνης ἐπίσκεψι ἱς τὴν κυρίαν Ερμίνη. Αὐτὸ διπρεπε νά κάνης, νά ἀναβαίνης ἱς τους τοίχους καὶ νά τρίβης τὰ βρύχα σου.

— Ποιός το λέει! οὔτε τὰ βρύχα μου τρίβω οὔτε ἀνεβαίνω ἱς τους τοίχους, εἶπε τὸ παρόπονηρον παιδίον κλείσιν τους ὄφθαλμους του. "Εχω σκαλα.

Η Μαρκέλλα ἀνεκάγασεν. Η κεφαλὴ ἐσφανισθή ἐκ δευτέρου καὶ μετὰ μίαν στιγμὴν τὸ κωδώνιον τῆς κιγκλιδωτῆς πύλης ἀντήχησε μετὰ μεγάλης βίας, ἵκανης νά σείσῃ δῆλην τὴν οἰκίαν.

— Χαρά ἱς τὴν ἀνατροφὴν που την ἔχει η

λέραι εἶπεν ή Τριανταφυλλιὰ ποφευομένη νά ἀνοίξῃ. Ἀλλὰ τὸ πρόσωπόν της τὸ ἀείποτε σοβαρὸν οὐδὲ τὴν ἐλαχίστην ἀγανάκτησιν ἐνέφανεν.

Η Μαρκέλλα εἶδεν εἰσερχόμενον παιδίον δωδεκατετές περίπου, ύψηλόν καὶ ῥωμαλέον: ή μορφή του ἦτο εὐγενής καὶ ροδόχρους καὶ διὰ τοῦτο ἐφαίνετο γεώτερον παρὰ τὴν ἀληθῆ ἡλικίαν του. "Ελαβε τὴν χειρα τῆς Τριανταφυλλιάς καὶ την ἐσεισε μετὰ δυνάμεως, καὶ ἐθώπευσε τὴν παρείλιαν τῆς Μαρκέλλας μετὰ μεγίστης εὔστροφίας καὶ ἐλευθερίας, ὅπερ κατετάραξε τὴν κορασίδα. "Επειτα τὸ παιδίον κατηνθύνθη εἰς τὴν οἰκίαν συνοδευόμενον ὑπό τε τῆς θεραπείνης καὶ τοῦ κορασίου. Διερχόμενόν πρὸ τῆς χλόης ἀπέβλεψε πρὸς τὰ λευκάνθεμα καὶ εἶπε.

— Δὲ θὰ ἔχετε σκύλο δ' δικός μας παντοῦ σκάβει.

— Πρέπει νά τον ἔχετε δεμένο, εἶπεν ή Τριανταφυλλιὰ μετὰ σοβαρότητος.

— Ποτέ! εἶπε ζωηρῶς δ' Ιούλιος. Ο ἀδελφός μου δὲ θέλει νά τον δέσωμε τὸ σκύλο του! αὐτὸς θέλει νά παραγειτῇ τῆς τρῆπες ὅπου σκάβει δο σκύλος—μὰ δὲν ξαναφυτρώνει πιὰ χορτάρι... Διακόφας δὲ τὸν λόγον καὶ στρεδόμενος πρὸς τὴν Μαρκέλλαν: Μὲ τοῦτο δὲ παίζεις; εἶπε μετὰ περιφρονήσεως, δεικνύων τὸν ἀφετῆρα δὲν αὐτὴ ἔκρατει ἔτι δέ μου φαίνεται παράξενο γιατὶ ἔρριζες τὴν σφαιρά σου ἱς τὴ στέργα! Μὲ τέτοιο μπορεῖ ποτε κανεὶς νά παίξῃ! Εγώ ἔχω δύο καὶ θὰ σου δώσω τὸν ἔνα.

Η κυρία Ερμίνη ἔβλεπεν ἀπὸ τοῦ παραθύρου τὴν βραδέως ἐρχόμενην πριάδα καὶ ἐμειδία πρὸς αὐτήν. Ο Ιούλιος ἀφήρεται εὐγενῶς τὸ πηλήκιόν του, ὅπερ ἔφορες ὡς μαθητής, καὶ ἔχων αὐτὸν ἀνὰ γείρας εἰσώρυπτον εἰς τὴν οἰκίαν.

— "Αχ! ἀλιτήριε! εἶπε πρὸς αὐτὸν ἡ κυρία Ερμίνη, ἥλθες πάλιν; Θὰ ξαναρχίστης πάλιν τὰ κατορθώματά σου; Θὰ μου πειράζης τὸν κῆπό μου, τὸ γάτο μου, τὰ καναρίνια μου, δῆλα μου δᾶσα ἀγραπῶ;

— Σᾶς παρακαλῶ νά με συγχωρήσετε, κυρία, εἶπε τὸ παιδάριον λαμβάνον ἥθος ἀνδρός ἀξιοπρεπούς, ἐνέχον τι τὸ κωμικόν. Τότε ἥμουν μιὰ σταλὴ παιδάκι, καὶ δὲν εἰξερα τέ μου γίνεται. Τώρα οὖμας ἀλλάζει.

Αι δύο γυναῖκες καὶ ή Μαρκέλλα ἀνεκάγαγασαν τοσοῦτον ταις ἐφάνη νόστιμος ἡ μετ' ἀξιοπρεπείας δικαιοιλόγησις του.

Ἐκεῖνο δὲ πρώτων μὲν ἀπέβλεψε πρὸς αὐτὰς ὀλίγον, ἀλλ' εὐθὺς ἐπειτά τας ἐμψήνη καὶ αὐτό.

Ἐκάθισαν κύκλῳ ἐν τῇ μικρῷ αιθούσῃ, ἡ δὲ Τριανταφυλλιὰ σταυρώσασα τους βραχίονας ἐστηρίχθη ἐπὶ τῆς θύρας· αὐτὴ δὲ ἥτο ἡ ἀγαπητὴ αὐτῆς στάσις.

— "Ελειπτες σὲ ταξεῖδι; ήρώτησεν ή κυρία Ερμίνη.

— "Αχ! ναί, και ταξεῖδι μακρινό· και ίσα ισα έγυροις; έδω τὴν ὥρα ποὺ πρέπει νά πάγω πάλιν μέσα 'ς τὸ λύκειο, χωρὶς νά μ' ἀφήσουν νά ξανασάνω λιγάκι.

— Αμέτης παῦσες τῆς πρωτοχρονιάς; τί έγινες; ήρώτησεν ή Τριανταφυλλιά μετ' αὐστηρότητος.

Ο Ιούλιος έταπείνωσε τοὺς ὄφθαλμούς.

— Νά σας πῶ τὴν ἀλήθειαν ημουν τιμωρία, ὡμολόγησεν ἐρυθριῶν δὲ Ιούλιος, ἀλλὰ δὲν ἔπταια ἔγω.

Η κυρία Ερμίνη έμειδίασε.

— Τὸ καταλαμβάνω δά, δταν σᾶς τιμωρούν ποτὲ δὲ πταίετε σεῖς. Τί λόγος! Και ή μητέρα σου;

— Μένει πάντα 'ς τὴν Νίκαια. Έκεῖ θὰ ζει-χειμωνιάσῃ.

— Αμ' ὁ πατέρας σου;

— Και ἔκεινος. — Ο ἀδελφός μου Ροβέρτος και ἔγω εἴμαστε οἱ ἀντιπρόσωποι τοῦ σπιτιοῦ μας, ἔγω 'ς τὸ λύκειο, και αὐτὸς ἔδω 'ς τὴν γειτονιά σας. Σὲ σᾶς ἔδανεισε τὸ περασμένο φινόπωρο τὸ κρεββατάκι μου ποὺ εἶχα σὰν ημουν μικρὸ παιδάκι;

— Δικό σου ήτον τὸ κρεββατάκι; ήρώτησεν η κυρία Ερμίνη ἀ, χαίρω πολύ. Ή Μαρκέλλα ήτον ςρωστη, και ἐπλάγιαζεν ἐπάνω.

Τὸ παιδίον παρετήρησε περιέργως τὴν κορασίδα.

— Αρρωστη; Ω! δὲν ἔξιζε τὸν κόπο νά ἀρρωστήσῃ γι' αὐτό! εἰπε μετ' ἀστείας χειρονομίας. Και είναι ἀνεψιά σας ή μικρούλα, κυρία;

— Οχι, είναι φίλη μου ἀπεκρίθη σοβαρώς η κυρία Ερμίνη.

Ο Μαρκέλλα ἐλθοῦσα πλησίον τῆς φίλης της ἐστηρίχθη ἐπ' αὐτῆς. Τοῦτο δὲ ήτο συνήθως η εὐγλωττοτάτη τῶν θωπειῶν.

— Σὲ συγχάιρω, κυρία! εἰπεν δὲ Ιούλιος πρὸς τὴν Μαρκέλλαν μετὰ βαθυτάτης ὑποκλίσεως. Εμένα ποτὲ της δὲ θὰ μ' ἔλεγε φίλο της η κυρία Ερμίνη! Απ' αὐτὸν καταλαβαίνω δτι είσαι φρονιμό κορίτσι.

— Α! μάλιστα! εἰπεν η γηραιά κόρη. Μόνον είσαι ἄδικος, Ιούλιε, διότι και σὺ θὰ είσαι φίλος μου ἀν είσαι φρόνιμος.

— Θὰ είμαι φρόνιμος, και θὰ ιδητε· ἔγω τώρα ἔγινα καλὸ παιδί. Ο Ροβέρτος είναι λιγάκι..

— Και διατί δὲν ἔρχεται ο Ροβέρτος νά με ιδῇ;

Ο Ιούλιος ὑψώσε τοὺς ημουν μετ' ηθους δηλοῦντος δτι γινώσκει τὸ διατί.

— Είναι λύκος αὐτὸς και δ σκύλος του, εἰπεν δ Ιούλιος, ἔνα ζευγαράκι μικρό χαρό.

— Και τι σκύλος είν' αὐτός; ήρώτησεν η κυρία Ερμίνη.

— Ενας σκύλαρος ως ἔκει πάνω, ἀπεκρίθη δ

·Ιούλιος ὑψών τὴν χειρα μέχρι τοῦ ὄφθαλμοῦ του. Δέν τον πολυνοστιμεύομαι, ἀλλά, τι νά κάμω, τὸν καλοβλέπω ..

— Φοβάσαι τὰ δόντια του; υπέλαθεν η Μαρκέλλα.

— Οχι, ἀλλὰ πρὸς χάριν τοῦ ἀδελφοῦ μου, δόποιος τον ἀγαπᾶ πολύ, και για δόλον τὸν κόσμο δὲ θέλω ποτὲ νά τον δυσαρεστήσω τὸ Ροβέρτο.

Τί λέτε, κυρία Ερμίνη, δὲν είνε αὐτὸ οποκρισία;

·Η Τριανταφυλλιά ἀνεκάγγασε παρὰ τὴν θύραν ισταμένη, ἀλλὰ παρευθὺς ἀνέλαθε τὴν πρότεραν σοβαρότητά της.

— Οχι, εἰπεν η Ερμίνη γελώσα και αὐτή, δὲν είνε οποκρισία, ἀλλὰ καλὸ κάμνεις νά είσαι περιποιητικός, ἔστω και πρὸς ἔνα σκύλον. Νά ειπῆς 'ς τὸν ἀδελφόν σου νά ἔλθη νά με ιδῇ. ·Επιθυμῶ νά του μιλήσω, νά τον ἐρωτήσω διὰ τοὺς γονεῖς σου...

— Ω! ως πρὸς αὐτὸ ἔγω θὰ σας πληροφορήσω καλλίτερα, εἰπεν δ Ιούλιος μετὰ θέρρους. ·Σ ἐμένα γράψει πάντα η μητέρα. Ο Ροβέρτος είνε πάντα « περμένος μὲ τὰ μούτρα » 'ς τὰ βιβλία του. Νά εἰζέρατε τί του καταφέρνει η μαγειρίσσα! Τοῦ περνή τὸ ἔνα για τρία. Μὰ μή σας μέλει και θὰ λογαριασθοῦμε μικρὸ ημέρα.

— Εχεις σκοπὸν νά την διώξης; ήρώτησεν η κυρία Ερμίνη ἀπιστοῦσά πως

— Α, μπά! Θά της κάμω τὸ λογαριασμὸ και θὰ γράψω 'ς τὴ διαφορά: « Ελαβα ἐμπρὸς τόσα.

— Χαρά 'ς τὸ νοικούρη! εἰπεν η γηραιά κόρη. ·Ελα τώρα, πήγαινε νά παιξετε μὲ τὴν Μαρκέλλαν, και προσέχετε νά μὴ κάμετε καμπία ζημιά 'ς τὸν κηπον.

Τὰ παιδία « ἔγιναν ἀστραπή », δ Ιούλιος ἐδραμε νά εύρη τὰ ἀφετήριά του και τὸ παιγνίδιον ἐπανέληφθη λαμπρότατα. ·Αλλὰ μετ' οὐ πολὺ τὸ παιδίον ἐστάθη και είπε μετ' ἀθυμίας

— Τί καλλίτερα ἐπαιζάμε ὅπισ' ἀπὸ τὸν τοῖχο, χωρὶς νά βλεπώμασθε!

κα.

— Ω, τῶν μακαρίων ημερῶν! Η Μαρκέλλα είχε φίλον, είχε τινα δημήλικα σχεδόν, κοινωνεύοντα σκέψεων της και τῶν πράξεων, σκώπτοντα αὐτὴν και ἀποτείνοντα πρὸς αὐτὴν λόγους λατινιστί. . . ·Αλλ' « δ Θεὸς νά τα κάμηρ » λατινικά! Αι σκιά τῶν ἔγκριτων συγγραφέων πλειστάκις ἔφριξαν.

·Αλλ' δημως ημίσειαν μόλις ημέραν συνέπαιζον, τὸ ἀπόγευμα τῆς Κυριακῆς, και τὰ παιδία εύρισκον τὸ διάστημα τούτο πέρα τοῦ δέοντος βραχι. Τὰ παιγνίδια τῆς σφαιράς ήσαν πρὸ πολλοῦ ἥδη ἔγκατταλειμμένα, δ Ροβέρτου είχε καταβροχθίση και σφαιράς και ἀφετήρας

ημέραν τινὰ καθ' ἥν δὲ Ιούλιος ἐλησμόνησε νά τα φυλάξῃ. Τὰ παιγνίδια ταῦτα ἀντικατεστάθησαν ὑπὸ ἀναγνώσεων σιωπηλῶν ἐν τῷ αὐτῷ βιβλίῳ, καθ' ἃς ἴνα στρέψωσι τὴν σελίδα περιέμενον ἀλλήλους.

Τις δύναται νὰ εἴπῃ τὸν μυστηριώδη μαγνητισμὸν τῶν κοινῶν τούτων ἀναγνώσεων καθ' ἃς τὸ αὐτὸ μὲν τῶν διανοημάτων δεῦμα διέρχεται τοὺς δύο ἔγκεφάλους, οἱ δὲ δάκτυλοι συνενοῦνται ἐπὶ τῆς αὐτῆς γωνίας τῆς σελίδος, οἱ δὲ ὄφθαλμοὶ διατρέχοντες τοὺς αὐτοὺς στίχους διαμείζουσι βλέμμα δηλοῦν ὅτι ὡρα εἶναι νὰ στρέψωσι τὴν σελίδα; Αἱ συγκινήσεις αἱ ἐκ τῆς ἀναγνώσεως παραγόμεναι ἐνίστε εἶναι διάφοροι, διότι ὅτι εὐφραίνει τοῦτον δυσκαρεστεῖ ἐκεῖνον, ἀλλ' ὅμως ἡ διγαζομένη αὐτῇ ἐντύπωσις ἐπιδρᾷ οὐχ ἡ τον ἐπὶ τῶν δύο ψυχῶν: εἶναι ὁ ἄρτος καὶ τὸ ἄλας τῆς φιλοξενίας ταύτης τοῦ πνεύματος.

'Ο Ιούλιος καὶ ἡ Μαρκέλλα ἀνέγνωσαν αὖτα πως τὰ βιβλία πάντα, ἀτινχ ἀπὸ καταβολῆς κόσμου εἶναι ἡ χαρὰ καὶ εὐφροσύνη τῶν νέων γενεῶν: 'Ο Ροβίνσων Κρουᾶς παρεκίνησεν αὐτοὺς νὰ ὀνειροπολήσωσι ταξίδια· φωδόδημησαν σπάλαιον ὑπὸ τὰς πασχαλέας διὰ πεταύρων πεσόντων ἐκ τοῦ ὄρηθρου. 'Ο κύων τοῦ Ροβέρτου τυγχάνων ἰδιαζούσης εὐνοίας, τὰς ἡμέρας καθ' ἃς ἐκλείετο ὁ γάτος τῆς κυρίας Ερμίνης, προεβιβάσθη εἰς λέοντα τῆς ἑρήμου καὶ πλέον ἡ ἀπαξί οἱ δύο μοναζοντες ἡναγκάσθησαν νὰ τραπῶσιν εἰς φυγὴν, διωκόμενοι ὑπὸ τοῦ τερατώδους τούτου ζώου, ὅπερ τέλος κατεκύλειν αὐτοὺς ἐπὶ τῆς χλόης πρὸς μεγίστην βλάβην τῶν λευκανθέμων ἀτινα ἐταράσσοντο ἐν φέτος καζούν ἀνοικτά.

Ἐσπέραν τινὰ τοῦ Ιουνίου, περὶ τὴν ὥραν τοῦ γεύματος, ἐπειδὴ δὲ Ιούλιος ἐκώφευε πρὸς τὰς ἐπανειλημμένας προσκλήσεις συρίκτρας, ἡτις ἀκονομένη ἀπὸ τοῦ παρακειμένου τοίχου προσεκάλει τὸν Ιούλιον καὶ τὸν ἐπανέφερεν εἰς τὴν οἰκίαν τοῦ, ὑψηλός τις νεανίας μελαχρινός, οὔτινος μόλις ὕδρωνεν δὲ μύστακε, γαλανὸς τοὺς βαθεῖς καὶ γαληνιαίους ὄφθαλμούς, ὥθησε τὴν κυγκλιδωτὴν πύλην, ἦν δὲ Ιούλιος ἀείποτε σχεδὸν ἀφινεν ἀνοικτήν, καὶ εἰσῆλθεν εἰς τὸ κηπάριον τῆς κυρίας Ερμίνης.

— 'Ο ἀδελφός μου! ἀνεφώνησεν δὲ Ιούλιος ταραχθεὶς μὲν ὄλιγον, ἀλλ' ἔτι μᾶκλον καταγοτευθείεις.

— Μὲ ἀναγκάζεις νὰ ἔλθω νά σε γυρεύω γιὰ νὰ φάμε, εἴπεν δὲ Ροβέρτος ἐπιπληκτικῶς πως.

— Η κυρία Ερμίνη ἐνεφανίσθη ἐπὶ τοῦ οὐδοῦ τῆς οἰκίας καὶ εἶπε πρὸς αὐτὸν:

— «Σὰν τὰ χιόνια», ἐρημίτη μου! Πᾶς το ἐπαθεῖς καὶ ἔξετρυπωσες ἀπὸ τὴν πρώγλην σου;

— 'Ο Ιούλιος εἶναι ἡ αἰτία. Τὸν φωνάζω νὰ ἔλθῃ νὰ φάμε, καὶ αὐτὸς κάνει τὸν κουφό.

— Καὶ τί καλὰ ἔχετε σεῖς οἱ δύο γιπεκιάριδες, ἔγκαταλειπμένοι ἀπὸ τοὺς γονεῖς σας;

— 'Εχομ' ἔνα κοτοποῦλο, θαρρῶ, καὶ ταλάτα...

— Τρικνταφύλλιά, ἀνεφώνησεν ἡ κυρία Ερμίνη, τρέζε νὰ ζητήσῃς τὸ πουλί καὶ τὴν σαλάτα τῶν κυρίων Βρεῶ. Θὰ φάγουν ἐδῶ. 'Εκν εἰζεύρε δέτι θὲ ἐλθῆς, καὶ Ροβέρτε, θὰ ἐφρόντιζα διὰ φρηγὸν ἀνάλογον, ἀλλὰ εύτυχος ἡ ἐπικουρία σου. Θά μας κάμη νὰ φάγωμεν καὶ νὰ ευφρανθῶμεν ἔξαρτα. 'Ελα, Μαρκέλλα, βάλε ἄλλα δύο πάτα.

Η κορασίς ὑπήκουσε μετὰ σπουδῆς, καὶ μετ' οὐ πολὺ ἡ φυλικὴ ὄμηγορις εὐρέθη καθημένη ἐνώπιον σουπιέρας ἐκ λευκῆς πορκελάνης, ἵνα τὸ καλύμμα ἀφιερεθὲν ἀφῆκε νὰ εξέλθῃ ἡδύτατον ἄρωμα ζωμοῦ.

Η Μαρκέλλα δὲν ἔξεκόλλα τοὺς ὄφθαλμοὺς τῆς ἀπὸ τοῦ ἀδελφοῦ τοῦ φίλου της. 'Ο Ιούλιος ἔθεωρε τὸν ἀδελφὸν τοῦ ὡς τὸ ἄλφρ καὶ τὸ ὡμέγα. Αμφότεροι τέκνα μητρὸς ἀσθενικῆς, μὴ δυναμένης νὰ συμβιβασθῇ πρὸς τὸ κλίνα τῶν Παρισίων, ἵσαν πολλάκις μόνοι ἐν τῇ οἰκίᾳ των. 'Ο πατήρ των ἀμφιφρέπων κατ' ἀρχὰς μεταξὺ τῆς λύπης τοῦ νὰ καταλίπῃ μόνην ἐν τινὶ πόλει τῆς Μεσημβρίας τὴν γυναικά του ἦν ἐλατρευει, καὶ τῆς ἐπιθυμίας τοῦ νὰ εἴναι πλησίον τῶν τέκνων του, ἀπεφασίσε τέλος νὰ ἀκούσῃ τὴν συμβούλην τοῦ ιατροῦ καὶ νὰ μείνῃ δριστικῶς παρὰ τὴν συζύγῳ του, ἵση ἡ ἀδυναμία προεβαίνειν, ἐπιτενομένη. Ο πρεσβύτερος του μίδις παρεσκευάζετο εἰς ἔξετασεις, καὶ ἡ πρώιμος εὐφύια τοῦ ἀξιολόγου νεανίσκου συνετέλει ὥστε νὰ ζῆ μόνος ἀμέριμνος, καὶ νὰ ἐπιτηρῇ τὸν νεώτερον ἀδελφόν του, ἐσωτερικὸν ἐν τῷ λυκείῳ.

Τὸ αἰεθῆμα τῆς εὐθυνῆς ταύτης, ἡ λυπήνα προαίσθησις τοῦ προώρου θανάτου τῆς μητρὸς του, ἦν ἡγάπα καθ' ὑπερβολήν, καθίστων τὸν πρεσβύτερον ἀδελφὸν σιωπηλὸν καὶ πῶς ἄγριον. 'Αλλ' ὅμως ἦτο, ὡς πάντες οἱ ἀνθρώποι, φύσει φίλος τῶν οἰκογενειακῶν ἀπολαύσεων, καὶ ἡ οἰκία τῆς κυρίας Ερμίνης ζωογονούμενη ὑπὸ τῶν μεγάλων ὄφθαλμῶν καὶ τοῦ γελαστοῦ στόματος τῆς Μαρκέλλας, ἡτις οὐδὲν ἄλλο ἔκκαμνεν ἢ νὰ παρατηρῇ καὶ νὰ μειδιᾷ, ἀνέμηνησεν αὐτὸν αἰφνῆς τὰς φαιδροτάτας ἡμέρας τῆς παιδικῆς του ἡλικίας, καθ' ὃν χρόνον ἡ οἰκία ἦτο φιλιδρά καὶ μεστὴ ἀνθρώπων, ἡ δὲ μήτηρ του ἦτο ὑγιεστάτη καὶ δὲ Ιούλιος, μικρὸν μικρὸν παιδίον καὶ μαρμόθρεπτον, ἐπενδεῖ κατὰ πᾶσαν στιγμὴν φαιδράν τινα ἀταξίαν.

Αἱ ἐντυπώσεις του αὐταὶ μετεφράσθησαν διὰ μιᾶς λέξεως ἦν εἴπε πρὸς τὴν κυρίαν Ερμίνην ἀφ' οὐ ἀφηρέθη τὸ τραπεζομάντηλον.

— 'Επρεπε νὰ ἔλθω νὰ σας ίδω πρωτήτερα, εἴπεν. Η ἀγριότης μου αὐτὴ πολὺ με βλάπτει, τὸ εἰζεύρω, ἀλλὰ ἐφοδούμενη μήπως γίνω ὄχληρός.

— Εἰπὲ τὴν ἀλήθειαν, ὑπελαθεν ἡ κυρία Ἐρμίνη, ἡτις εἶχεν ἵδη αὐτὸν γεννώμενον πρὸ δεκαεπταετίας, ἐφοβεῖσο μῆπως στενοχωρηθῆς πλησίον μου. Τὸ εἴκεντρο ὅτι πρὸ ἐνὸς ἔτους ἥμουν μόνη, ἀλλ' ἀφ' ὅτου ἔχω πλησίον μου ἔνα καλὸν κοράσιον ἐγώ ἔξανάνειωσα.

Ο Ροβέρτος παρετήρησε μετὰ πολλῆς προσοχῆς τὴν Μαρκέλλαν, ἡς ἡ φρονιμωτάτη ὄψις ἦρυθρίσσεν ἐξ αἰδοῦς.

— Συγγενῆ σας; ἡρώτησεν ὁ Ροβέρτος.

— "Οχι, θὰ σου τα διηγηθῶ καμμίαν ἡμέραν.

Ουδέποτε ἐπῆλθεν εἰς τὸν νοῦν τοῦ Ιουλίου νὰ μεριμνήσῃ περὶ τῆς καταγωγῆς τῆς μικρᾶς φίλης του. Διὸ προαισθανόμενος μυστήριον τι, παρετήρησεν αὐτὴν μετὰ πολλῆς προσοχῆς πρώτην ἡδη φορὰν ἀπὸ τῆς ἡμέρας καθ' ἣν πρώτον την εἶδε.

— Νόστιμος εἶνε ἡ μικρούλα, εἶπεν ὁ μαθητὴς τοῦ λυκείου μετὰ τῆς συνήθους αὐτῷ ἀφελείας. "Εχει ἔνα στόμα ποὺ κοντεύει νὰ πάρῃ πίσω ἀπὸ τὸ κεφάλι της. Καθόλου δέ σας 'μοιάζει, κυρία Ἐρμίνη. Οὔτε 'σ τὸ πρόσωπο κάνεν ἀλλὰ ἐπῆρε ὅμως τὴ φωνή σας... Παράξενο.

— Διότι με ἀγαπᾷ! εἶπεν ἡ γηραιὰ κόρη, τὰ μέγιστα εὐαρεστηθεῖσα ἐκ τῆς ἀλλοκότου ταύτης παρατηρήσεως.

Η Μαρκέλλα ἐρυθριάσασα ἐμειδίασε. Τὸ στόμα της οὐδόλως ἐφάνη μικρότερον, ἀλλ' ὅμως ἡ χάρις τοῦ προσώπου της δὲν ἐνέκειτο ἐν τῇ καλλονῇ τῶν χαρακτηριστικῶν της.

— Επρεπε νὰ με βοηθήσῃς, συ, εἶπεν ἡ κυρία Ἐρμίνη πρὸς τὸν Ροβέρτον. Ἐγὼ δὲν εἴμαι τόσον δυνατὴ εἰς τὴν ἀριθμητικήν, καὶ δάσκαλος θέλω νὰ της δώσω νὰ ἐννοήσῃ τὸ μάθημα της, τὴν στενοχωρῶ πολὺ τὴν καμένην. Ἀν ἥρχεσο σὺ κάποτε νὰ της τὸ ἔξηγης.

— Μετὰ χαρᾶς, ἀπεκρίθη ὁ νέος. «Ο διδάσκων δίς διδάσκεται!» θὰ ὀφεληθῶ καὶ ἐγώ πολὺ, διότι θὰ μάθω τὴν μεγάλην τέχνην νὰ εἴμαι σαφῆς εἰς τὰς ἐκφράσεις μου, — πρᾶγμα τὸ δόπιον οὔτε οἱ καθηγηταὶ τὸ διδάσκουν οὔτε τὰ βιβλία.

(Ἐπεται συνέχεια).

## ΣΠΟΥΔΑΣΤΟΥ ΠΕΡΙΗΓΗΣΕΙΣ

ΣΤ'.

[Συνέχεια. ἴδε σελ. 566].

"Η Ζυρίχη, τὰ μουσεῖα καὶ αἱ ἐπιστημονικαὶ αὐτῆς συλλογαὶ. — Πολύτεχνες καὶ δημιουρχεῖσσον. — Οἱ ἐν Ζυρίχῃ Ἐλληνες σπουδασταὶ. — Η λαϊσμός της κεφαλῆς. — Ελληνικὸν κανονικόν. — Διακεριμένοι λαϊσούνται ἐν Ἐλβετίᾳ. — Μάθημα διοικητικοῦ δικαίου. — Οἱ Ἐλλῆνες καὶ αἱ πολιτικαὶ θεωρίαι. — Οι περιβολοὶ τῆς ἐκθέματα καὶ τὸ παραλειφθέν. — Τὰ καφενεῖον τοῦ αἰγαίναλοῦ. — Παράσημα δημοκρατικῶν καὶ ζήτημα τῆς ἡμέρας. — Τὸ ἐν τῇ λίμνῃ θέαμα. — Η φωταφία καὶ τὸ τέλος τῆς ἐορτῆς. — Ναυαγήσαντα σχέδια καὶ ὑποχρησίες. — Συμβούλουν καὶ ἀσφαλεία. — Απὸ θυρωροῦ εἰς θυρωρόν. — Αποχαιρετισμὸς καὶ ἀναχωρήσις.

"Η Ζυρίχη, ως πόλις, λίαν γλίσχρως ικανοποιεῖ τοῦ φιλοσπουδού περιηγητού τὰς ἀπαιτήσεις. Αἱ ὀλίγαι ἀρχαῖαι ἐκκλησίαι της οὐδὲν παρουσιάζουσι τὸ ὄλως ἰδιαιτέρας σημασίας ἄξειον, καίτοι ἐν τῇ πόλει ταύτη κατὰ τὴν ΙΣΤ' ἐκατονταετηρίδα ἐδόθη ἡ πρώτη ὧθησις πρὸς τὴν θρησκευτικήν, ως τρεῖς αἰώνας ἀργότερον, ἐν τῇ ἴδιᾳ, πρὸς τὴν πολιτικὴν τῆς Ἐλβετίας μεταρρύθμισιν. Τῶν μουσείων αὐτῆς αἱ ἐπιστημονικαὶ συλλογαὶ, καὶ οἵδια αἱ ἀντικειμένων προϊστορικῆς ἐποχῆς, ἔχουσι βεβαίως μέγα ἐνδιαφέρον διὰ τὸν περὶ τοιάυτας εἰδικὰς μελέτας ἀσχολούμενον, οὐχὶ ὅμως καὶ διὰ τὸν χάριν ἀναψυχῆς ταξιειδεύοντα: αἱ καλλιτεχνικαὶ εἰσὶν ησσονος προσοχῆς ἄξειαι. 'Αλλ' ἐν γένει ἡ περιγραφὴ τοῦ ἐπιστημονικοῦ κυρίως περιεχομένου πασῶν τῶν διπωδήσποτε ἀξιολόγων τοιούτων συλλογῶν, ἔστω καὶ αὐτῆς τῆς πρωτοφαγοῦς πως διαρκοῦς ἐλετικῆς ἐκθέσεως τῶν τῆς σχολειακῆς παιδεύσεως, ἐν ἡ καὶ ἡ αἴθουσα τοῦ Πεσταλότη, γεννηθέντος ἐν Ζυρίχῃ μεσούστης τῆς παρελθούσης ἐκατονταετηρίδος, ἥδυνατο ἵσως νὰ ἐνδιαφέρῃ τοὺς ἀναγνώστας εἰδικοῦ τίνος ἐκπαιδευτικοῦ ἢ ἀλλου διδασκαλικοῦ περιοδικοῦ, ἀλλ' οὐχὶ βεβαίως καὶ τοὺς τῆς Ἐστίας. Διὸ οὐδὲ περὶ τούτων θέλω γράψει τι, ἀλλ' οὐδὲ περὶ τῶν καλῶν βιβλιοθηκῶν της, ἐν αἷς βεβαίως πολλὰ ἄξια μνεῖας ὑπάρχουσι καὶ οἵδιας χειρόγραφα καὶ ἀρχαῖαι ἔκδοσεις. Δι' οὓς λαϊπόν λόγους ἀνέπτυξα non ragioniam' di loro. . . .

"Ἐκ τῶν οἰκοδομημάτων ὅμως τῆς Ζυρίχης οἵδιαιτέρως ὥφειλον ἵσως νὰ μνημονεύσω τοῦ ἔξοχῶς ὡραίου πολυτεχνείου αὐτῆς, ἀπὸ τούτου οὐρανοῦ ὡς ἀφ' ὑψηλῆς ἀκροπόλεως, ἀπολαμβάνει τις θυμασίαν ἀποφινής τῆς πόλεως καὶ τῶν πέριξ ὁρέων, τῆς λίμνης καὶ τοῦ Λιμμάτου. 'Αλλ' ἡ περιγραφὴ αὐτοῦ καθὼς καὶ τοῦ ὄντως ἀξιοθέατου δημαρχείου θὰ κατελάμβανε χώρον, ὃν ἐπεθύμουν νὰ ἐπιφυλάξω καὶ δι' ἄλλα μέν, ἀλλὰ πρὸ πάντων διὰ τὴν ἐγχώριον ἐκθεσιν, πρὸς τὴν διοίαν πορεύομαι διηγούμενος ὑπὸ καλοῦ φίλου Ἐλλήνος σπουδάζοντος ἐκεῖ τὴν μηχανικήν.

Ο βίος ἀπας πρέπει νὰ θεωρηθῇ ὡς μέγα σχολεῖον πείρας, οὐτινος μαθηταὶ εἶνε ἄνδρες καὶ γυναῖκες. Ως δὲ συμβαίνει εἰς ὅλα τὰ σχολεῖα, πρέπει νὰ ἔχῃ τις πεποιθήσιν εἰς τὰ μαθήματα, ἀτινα διδάσκεται: ἐνίστε συμβαίνει νὰ μὴ ἐννοῶμεν τὴν διδασκαλίαν καὶ νὰ εύρισκωμεν δύσκολον τὴν μάθησιν, πρὸ πάντων ὅταν διδασκάλους ἔχωμεν τὰς δοκιμασίας, τὰς λύπας, καὶ τὰς δυσκολίας ὄφειλομεν ὅμως ν' ἀποδεχώμεθα ταῦτα, ἀναγνωρίζοντες ὅτι πρὸς τοῦτο ὑπὸ τῆς θείας χειρὸς πέμπονται.