

ΕΡΜΗΣ

"Όχι, σὲ βεβαιώνω

Πῶς εἶχα ἓνα μόνο.

Μὰ ἔταν ἀποφάσισα 'ς ἐσένα νὰ τὸ δώσω,
Ἐπῆγα γιὰ καλὸ κακὸ νὰ τὸ ἀναπληρώσω.
Γιὰ πὲς μου, μὴν τὸ θές κί' αὐτό; Εἶνε καὶ πειδὸ
[μεγάλο
Καὶ ὄριμο, —μοσχοβολᾷ καλλίτερ' ἀπὸ τᾶλλο.
Τὸ θέλεις;

ΑΦΡΟΔΙΤΗ (λαμβάνουσα καὶ ἀποδίδουσα μετ' ἀδιαφορίας
τὸ μῆλον.)

"Όχι, πάρε το.

ΕΡΜΗΣ (ἰδίᾳ.)

Τὸ ἤξερα.

(Πρὸς τὴν Ἀφροδίτην.)

Κί' ὡς τόσο

Ἐοὺ 'ς τὸ ἄλλο μ' ἔσκασες, ὡς ποὺ νὰ σοῦ τὸ δώσω.

ΑΦΡΟΔΙΤΗ

Γιὰ χάρι του κατήντησα τὸν ὄρκο νὰ ξεχάσω
Καὶ μιὰ λαχτάρα ἔννοιωθα: τὸ μῆλο νὰ δαγκάσω.
Τί ἦτον ὅπου μ' ἀναφτε τὴν τόση λαιμαργία;

ΕΡΜΗΣ

Ἦτον ἡ περιέργεια καὶ ἡ ἐπιθυμία.

(Πρὸς τὸ κοινόν.)

Καὶ τόρα ξεπερδέψαμε κί' ἄς πᾶμε πειδὸ καλλιὰ μας
Νὰ ἰδοῦμε καὶ τῆς ἔννοιας καὶ τὰ συμφέροντά μας.
Ἄν εἶχαν μόνον οἱ θεοὶ τῆς προσευχαῖς ν' ἀκούνε
Κί' ἂν δὲν 'μποροῦσαν κάποτε με τέτοια νὰ γελοῦνε,
Ἄν ἦταν ὅπως τοὺς θαροῦν καὶ ὅπως τοὺς πιστεύουν
Ἐκεῖνοι ποῦ τοὺς προσκυνοῦν καὶ τοὺς ψευτολα-
[Τρεῦουν,

Ἄν ζοῦσαν πάντα σοβαροὶ καὶ δίχως ποικιλία
Κόλασι θάταν κ' ἡ ζωὴ καὶ ἡ ἀθανασία!..

ΓΕΩΡΓΙΟΣ ΔΡΟΣΙΝΗΣ

ΤΟ ΛΟΝΔΙΝΟΝ

Τὸ μέρος τῆς ἀγγλικῆς πρωτεύουσας τὸ κυρίως
καλούμενον London πρὸς διάκρισιν ἀπὸ τῶν περι-
χώρων περιλαμβάνει 4,000,000 κατοίκων, κατέ-
χον ἐπιφάνειαν 304 τετραγωνικῶν χιλιομέτρων,
ἐφ' ἧς ὑπάρχουσι 500,000 οἰκίαι. Αἱ ἐκάστην
οἰκίαν, κατὰ μέσον ὄρον, ἀναλογοῦσιν 8 πρόσωπα.
Ὁ πληθυσμὸς οὗτος εἶνε ἴσος πρὸς τὸν τῆς Ὀλ-
λανδίας, ἀνώτερος τοῦ τῆς Σκωτίας, καὶ ἴσος πρὸς
τὸ διπλάσιον τοῦ πληθυσμοῦ τῆς Δανίας. Προσδέ-
χεται δὲ κατ' ἔτος αὐξησιν 70,000, τουτέστι
ποσότητος ἴσης πρὸς τοὺς κατοίκους πόλεων,
οἷαι ἡ Γενεύη καὶ ἡ Νάντη. Τὸ 1878 ὑπελογί-
ζοντο 2753 χιλιόμετρα δημοσίων ὁδῶν, ἐξ ὧν
2154 ἐστρωμένα διὰ λίθων, 540 ἐστρωμένα διὰ
γρανίτου, 24 διὰ ξύλου, καὶ 35 δι' ἀσφάλτου. Τὸ
ὀλικὸν μῆκος τῶν ὑπονόμων ἦτο 3700 χιλιό-
μετρα. πᾶσαι αἱ οἰκίαι συγκοινωνοῦσι μετὰ τῶν
ὑπονόμων, ρίπτουσαι ἐντὸς αὐτῶν τὰ ὕδατα καὶ
τὰς ἀκαθαρσίας, αἵτινες φέρονται ἐντὸς δεξαμενῶν
κατεσκευασμένων παρὰ τὰς ὄχθας τοῦ Ταμέσεως.
Τὸ ὕδωρ προμηθεύουσιν εἰς τὴν πόλιν ὀκτὼ ἐται-
ρίαι, παρέχουσαι ὁμοῦ καθ' ἡμέραν περὶ τὰς

630,000 κυβικὰ μέτρα, ἐξ ὧν 70—80,000 κατα-
ναλίσκονται ἐκτὸς τῆς κυρίως λεγομένης πόλεως.
Τὸ κεφάλαιον τῶν ἐταιριῶν ἀνέρχεται εἰς 325
περίπου ἑκατομῦρια δραχμῶν. Τὸν φωτισμὸν
ἔχουσιν ἀναδεχθῆ τρεῖς ἐταιρίαι φωταερίου, κατα-
ναλίσκονται δὲ κατ' ἔτος 560,000,000 κυβικῶν
μέτρων. Ἡ δαπάνη τοῦ φωτισμοῦ ὑπερβαίνει τὰ
75 ἑκατομῦρια.

Π.

ΔΑΝΕΙΟΝ ΠΝΕΥΜΑ

Ἡ Κυρία πρὸς τὴν μαγείρισσαν:

— Σοφία, αὐτὸ τὸ ψητὸ δὲν τρώγεται.

— Πῶς, κυρία;..

— Νά, εἶνε σκληρό.

— Μπᾶ!

— Καὶ εἶνε καὶ καμμένο.

— Μὰ 'ξεύρεις, κυρία, με τόση ζέστη ποῦ κά-
νει εἶνε νὰ μὴν καῖ τὸ φαγεῖ! ...

*

*

Πρὸς τὸν δικηγόρον κ. Σ* παρουσιάζεται προ-
χθὲς ὁ γείτων αὐτοῦ ξενοδόχος:

— Κύριε Σ*, ὅταν ἕνας σκύλος κάμη ζημίαν
ἐνὸς ἀνθρώπου, ὁ κύριος τοῦ σκύλου χρεωστεῖ νὰ
τὸν ἀποζημιώσῃ;

— Μάλιστα.

— Τότε σᾶς παρακαλῶ νὰ μοῦ πληρώσετε
τρεῖς δραχμάς γιὰ ἓνα κοτόπουλο ψητὸ ποῦ μ'
ἄρπαξεν ὁ σκύλος σας ἀπὸ τὸ μαγειρεῖ!

— Καλά, νὰ τῆς πληρώσω, μὰ καὶ σὺ κάνεις
νὰ μοῦ δώσης πέντε φράγκα διὰ τὴν συμβουλὴ
ποῦ μοῦ ἐζήτησες τώρα, λοιπὸν φέρε ἀκόμη 2
φράγκα γιὰ νὰ ἐξοφλήσῃς!

*

*

Α. — Πῶς συμβαίνει ὁ κύριος Μ. νὰ εἶνε μὲν
πάντοτε 'ς τὰ μαχαίρια μετὰ τὴ γυναῖκά του καὶ
ὅμως νὰ πηγαίνουν καὶ οἱ δύο μαζὺ πάντοτε
'ς τὴν ἐξοχή;

Β. — Εἶνε καὶ οἱ δύο τόσο κακοί, ὥστε δὲν θέ-
λει ὁ ἓνας νὰ ἀφήσῃ 'ς τὸν ἄλλο τὴν εὐχαρί-
στησι νὰ μείνῃ μιὰ στιγμὴ μονάχος.

ΑΛΗΘΕΙΑΙ

Πολλοὶ γάμοι ὁμοιάζουσι πρὸς κτιζομένας
οἰκίας: καθὼς παρὰ ταύταις ἡ θερμὴ ἄσβεστος
ἀποτελεῖ τὴν ὕλην, δι' ἧς οἱ ψυχροὶ λίθοι συνά-
πτονται καὶ συγκολλῶνται πρὸς ἀλλήλους, οὕτω
συνάπτει καὶ τοὺς νεονύμφους ἐν ἀρχῇ ὁ ἔρωσ,
ὅστις καὶ μετὰ τὸν γάμον παραμένει μεταβαλλό-
μενος εἰς ψυχρὰν συνήθειαν. Ὅσον ἰσχυροτέρα
ἡ συνήθεια, τόσον στερεώτερος ὁ οἶκος.

Αἱ ἰδέαι ὁμοιάζουσι πρὸς τὰ νομίσματα:
ἐκεῖναι κυκλοφοροῦσι περισσότερο ὅσαι ἔχουσι
μικροτάτην ἀξίαν.