

Μέρα νύχτα ἐκεῖ σιμά της
Τὴ σκεπάζει μὲ κλαριά,
Δὲν ἀφίνει ἔς τὰ νερά της
Νὰ βραχοῦν οὔτε πουλιά.

Μαραμένα ὀλογοῦρά του
Ἔρουν ἄνθη καὶ φυτά
Ἄλλα χεῖλη ἀπ' τὰ δικά του
Δὲν ἐγλύκαινε ἡ δροσιά.

Κι' ὅταν εἶδε ἔς τὰ πλευρά του
Μὲ ρουθούνια τεντωτά
Νὰ φρυμάζουν τὴν κυρά του
Χίλια τέρατα φοριχτά,

Νὰ βεκάζουν λυσασμένα
Τὰ κουδούνια νὰ χτυποῦν
Νὰ ζητοῦν δαιμονισμένα
Τὴν πηγὴ νὰ καταπιούν,

Στρέφει ἀνήσυχο τὸ μάτι
Τὴ βρουσοῦλα του νὰ ἰδῆ,
Ἄν κοιμάται ἔς τὸ κρεβάτι,
Ἄν τρομάζῃ, ἂν ἀγρυπνῇ.

Κι' ἀντὶ βλέπει ἔς τὸν καθρέφτη
Τοῦ ἔνερσος κρυφά, κρυφά,
Τὸ βοσκὸ τὸν ψυχοκλέφτη
Ποῦ τῆς ἔρριχνε φιλιὰ.

Τὸν ἀνάκραξ' ἀπ' τὴ ράχη
Καὶ τοῦ λέει: «Παιδί τρελὸ
»Μὴ μοῦ κρύβεσαι κι' ἀμάχη
»Ἀπὸ σένα δὲ ζητῶ.

»Ἐχω κόρη αὐτὴ τὴ βρούση
»Π' ἀγαπᾶς τόσον καιρὸ
»Ἐλα πιὲ νὰ σὲ δροσίση
»Τὸ παρθένο της νερό».

Τότε ἀπλώνει μὲς ἔς τὰ βάθη
Τὸ καλόβουλο στοιχειό,
Τὸν ἀφοῦ της πέρνει, πλάθει
Δίνει σάρκα ἔς τὸ νερό.

Κ' ἡ παιδοῦλα του προβαίνει
Δροσοστάλαχτη, ξανθὴ,
Φέγγ' ἡ χώρα φωτισμένη
Ἀπὸ τέτοια ἀναλαμπή.

Τοῦ βοσκοῦ μὲ μιὰ ἔς τὴν πλάτη
Σὰν πορφύρα βασιλιά
Λάμπει ὀλόχρυση ἡ φλοκάτη
Καὶ σὰ σκῆπτρο ἡ λαγοδιὰ.

Φεύγει π' ἄγριο τὸ κοπάδι
Χίλια δέντρ' ἀνθοβολοῦν
Χίλιαις βρούσαις τὸ λαγαδι
Τὸ ξερό δροσολογοῦν.

Ἐλυθήκανε τὰ μάγια!
Ἐς τὸ πλευρὸ τοῦ βασιλιά
Ἐκαμάρωναν τὰ πλάγια
Τὴ γλυκειὰ τους τὴν κυρά.

Γινῶμαι καὶ σκέψεις ἠθικαὶ τοῦ δουκὸς

ΔΕ-ΛΑ-ΡΟΣΦΟΥΚΩ

[Μετάφρασις Γ. Ζωχιοῦ.]

242.

Πολλάκις ἐνοχλοῦμεν τοὺς ἄλλους, νομιζον-
τες ὅτι ἀδύνατον εἶναι νὰ προξενήσωμεν αὐτοῖς
ἐνόχλησιν οἰανδήποτε.

243.

Ἐπιχειρήματα ὄντως ἀδύνατα ὀλίγα ὑπάρ-
χουσιν. Ἀποτυγχάνομεν δὲ κατὰ τὴν ἐκτέλε-
σιν, οὐχὶ τοσοῦτον δι' ἔλλειψιν τῶν ἀναγκαίων,
ὅσον τῆς ῥαθυμίας ἡμῶν ἕνεκα.

244.

Πάντας κατὰ τὴν δεξιότητα ὑπερέχει ὁ τῶν
πραγμάτων τὴν ἀξίαν γινώσκων.

245.

Δεξιώτατος εἶναι ὁ γινώσκων τὴν τέχνην τοῦ
κρύπτειν τὴν ἰδίαν αὐτοῦ δεξιότητα.

246.

Ἡ κοινῶς νομιζομένη γενναιοφροσύνη πολλὰ-
κις κατάπλαστός τις εἶναι φιλοδοξία, μικρὰ
καταφρονοῦσα συμφέροντα, πρὸς ἐπιτυχίαν με-
γάλων.

247.

Τὸ πιστόν, τὸ ἐν τοῖς πλείστοις τῶν ἀνθρώ-
πων ἐπιλάμπων, τῆς φιλαυτίας εἶναι ἐπιπόνημα,
πρὸς σαγηνείαν τῆς πίστεως τῶν ἄλλων. Ὅργανον
εἶναι, δι' οὗ ὑψόμεθα ὑπεράνω αὐτῶν καὶ τῶν
σπουδαιοτάτων αὐτῶν ἀπορρήτων γινόμεθα
ταμίαι.

ΑΛΗΘΕΙΑΙ

* * Ὁ ὁμογενὴς ἱστοριογράφος ὁμοιάζει τὸν
πατέρα ὅστις εἰμπορεῖ μὲν καθ' ἑαυτὸν νὰ κρίνῃ
ἐν δικαιοσύνῃ περὶ τῶν ἰδίων τέκνων, δημοσίᾳ
ὅμως ῥέπει εἰς τὸ νὰ συγκαλύπτῃ ἢ νὰ μετριάξῃ
τὰ ἐλαττώματα αὐτῶν. (Κ. Παπαρρηγόπουλος).

ΔΑΝΕΙΟΝ ΠΝΕΥΜΑ

Κρεωπώλης ἐλθὼν πρὸς τινὰ δικηγόρον «Κύ-
ριε δικηγόρε, τῷ εἶπε, ὅταν ἓνας σκύλος κάμη
ζημίαν εἶνε ὑπεύθυνος ὁ κύριός του ;

— Βεβαίως.

— Τότε λοιπόν, ἐπειδὴ ὁ σκύλος σας μοῦ ἐ-
πῆρε ἓνα μερὶ ἀρνιοῦ μοῦ ὀφείλετε ἓνα πέντε
καὶ ἕξ ἥντα.

— Μάλιστα εὐχαρίστως, ἀπεκρίθη ὁ δικηγό-
ρος, καὶ νὰ ἰδῆς ὅτι τόσα κάμνει καὶ ἡ συμβουλή
ποῦ σοῦ ἔδωκα. Ὡστε εἴμεθα ἴσα κ' ἴσα.

— Ἀνάγκη νὰ διώξωμεν ὅλους τοὺς ὑπηρε-

τας μας, ἔλεγεν ἀνὴρ τις πρὸς τὴν σύζυγόν του.

— Τί τρέχει λοιπόν ;

— Δὲν θὰ τὸ πιστεύσης· πρὸ ὀλίγου ἐπέρασα ἀπ' τὸ μαγεργιὸ καὶ τί νομίζεις ὅτι ἤκουσα ; Δὲν θὰ τὸ πιστεύσης. . . . Χίλια δυὸ φοβερά πράγματα ἔλεγαν οἱ ἀρχεῖοι καὶ δι' ἐμὲ καί. . . διὰ σέ !

— Καὶ λοιπόν ;

— Ὁὰ τοὺς διώξω παρευθός.

— Μή, πρὸς Θεοῦ, τοὺς διώξης! Ὁὰ υπάγουν ἀλλοῦ νὰ ἐπαναλάβουν τὰς ἀτιμίας των. Προτιμῶ νὰ μείνουν καλλίτερα ἐδῶ μέσα, ἀναμεταξύ μας.

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ

☞ Οἱ Ἄγγλοι ἀγαπῶσι νὰ λέγωσιν ὅτι οὐδέποτε ὁ ἥλιος δύνει ἐν τῷ βρετανικῷ κράτει. Ἐφημερίαι τῆς Φιλαδελφίας παρατηρεῖ ὅτι τὸ αὐτὸ δύνανται νὰ εἴπωσι καὶ οἱ βόρειοι Ἀμερικανοί. Καὶ ἀληθῶς τὸ ἔδαφος τῶν Ἠνωμένων Πολιτειῶν καταλαμβάνει 197 μοίρας μήκους, τουτέστι 17 μοίρας πλέον τῆς ἡμιπεριφέρειᾶς τῆς γῆς. Καθ' ἣν δὲ στιγμήν ὁ ἥλιος δύνει κατὰ τὸ ἄκρον τῆς Βεριγγείου θαλάσσης, ταυτόχροτως ἀνατέλλει καὶ καταυγάζει διὰ τῶν ἀκτίνων του τοὺς ἀγροὺς καὶ τὰ δάση τῆς Μαίνης. Ὡστε ἐν ᾧ ὁ τῶν Ἀλευθίων νήσων κάτοικος ἀλιεὺς ἐτοιμάζεται νὰ ἀνασύρη τὸ πλοιάριόν του καταπαύων τὸ ἡμερήσιον ἔργον του, ὁ ὑλοτόμος τῆς Μαίνης ἀφυπνιζόμενος ὑπὸ τῆς ἠοῦς μεταδίδει μακρὰν διὰ τῆς ἠχοῦς τῶν δασῶν, τοὺς κτύπους τοῦ πελέκεως αὐτοῦ.

☞ Ἐγένετο ἐπ' ἐσχάτων, γράφει ὁ «Παρνασσός,» εὐφυστάτη ἐφαρμογὴ τοῦ ἠλεκτρισμοῦ ἐν τῇ θαλασσοπορίᾳ. Ὁ Ἄγγλος Ἑρρίκος Seven κατάρθωσε νὰ κατασκευάσῃ μαγνητικὴν πυξίδα διὰ τῆς ὁποίας ὁ κυβερνήτης τοῦ πλοίου, εἰδοποιεῖται ἅμα τὸ πλοῖον παύσῃ ν' ἀκολουθῇ τὴν διαγεγραμμένην ὁδόν, διὰ τοῦ ἤχου κωδωνίσκου. Ἡ συσκευὴ περιέχεται ἐν μικρῷ κιβωτίῳ εὐμετακομίστῳ, τὸ ὅποιον κατὰ γενικὸν κανόνα τίθεται ἐντὸς τοῦ δωματίου τοῦ πλοιάρχου. Πᾶσα παρέκκλισις πρὸς τὰ δεξιὰ ἢ πρὸς τ' ἀριστερὰ θέτει τὸν κωδωνίσκον εἰς κίνησιν. Ὑποθετόν ὅτι ὁ πλοίαρχος καταλείπων τὴν γέφυραν τοῦ πλοίου ἔδωκε τὴν διαταγὴν ν' ἀκολουθήσῃσι διεύθυνσίν τινα, θέτει δὲ τὸν δείκτην τοῦ ὄργανου ὑπὸ τινὰ γωνίαν καὶ ἀντί, ὡς νῦν συμβαίνει, νὰ ἦνε ἠναγκασμένος νὰ προσέχη εἰς τὴν πυξίδα διὰ νὰ βεβαιούται ὅτι ἡ διαταγὴ αὐτοῦ ἐκτελεῖται, ἀναθέτει τὴν φροντίδα ταύτην εἰς τὸ νέον ὄργανον, ὅπερ ἤρμεῖ ἐνόσω τὸ πλοῖον ἀκολουθεῖ τὴν παρ' αὐτοῦ ὑποδειχθεῖσαν διεύθυνσιν ἂν ὅμως τὸ πλοῖον παρεκκλίνῃ ταύτης, ὁ κωδωνίσκος τοῦ ὄργανου ἀρχεται ἠγῶν καὶ δὲν παύει μέχρις ὅτου τὸ πλοῖον ἀναλάβῃ τὴν προτέραν αὐτοῦ διεύθυνσιν. Ὁ πλοίαρχος διὰ τοῦ

ὄργανου τούτου ἀπαλλάσσεται πολλῶν φροντίδων καὶ περιπλοκῶν καὶ ἀποφεύγει τοὺς σκοπέλους μετὰ μεγαλητέρας τῆς τέως ἀσφαλείας, οἱ δὲ κίνδυνοι ἐν γένει τῆς θαλασσοπορίας ἐλαττοῦνται σπουδαίως.

☞ Ἡ πλουσία βιβλιοθήκη τοῦ Βίρμιγγαμ ἐγένετο, ὡς γνωστὸν, πρό τινος, παρανάλωμα τοῦ πυρός. Ἡ καταστροφὴ αὕτη ἔπεισε τὴν διεύθυνσιν τῆς ἐν Βοστώνι τῆς Ἀμερικῆς βιβλιοθήκης νὰ εἰσαγάγῃ τὸ ἐξῆς μέτρον : Ἐγκατέστησε νυκτοφύλακα οὗ ἡ ἐν τῇ βιβλιοθήκῃ περιπολία εἶνε ὠρισμένη οὕτως, ὥστε νὰ διέρχεται ἐκ τῶν αὐτῶν μερῶν ἀνά ἡμίσειαν ὥραν. Δι' εὐφυοῦς δέ τινος μηχανισμοῦ, σημειούντος τὴν ἐκάστοτε διάβασιν αὐτοῦ, καθίσταται τὴν ὑπεραιάν εὐχερῆς ἡ ἐξέλεγχξις τῆς περὶ τὴν ὑπηρεσίαν ἀκριβείας τοῦ νυκτερινοῦ φρουροῦ.

☞ Ἐν προβεβηκυῖα ἡλικίᾳ ἀπεβίωσε κατ' αὐτὰς ἐν Ἀγγλίᾳ ὁ διάσημος μεταρρυθμιστῆς τοῦ ταχυδρομικοῦ συστήματος I. P. Χίλλ. Ἐν ἔτει 1837 ἐδημοσίευσεν τὸ πρῶτον αὐτοῦ φυλλάδιον περὶ τῶν ταχυδρομικῶν μεταρρυθμίσεων, δι' οὗ ἐπρότεινε νὰ ἐλαττωθῶσι τὰ ταχυδρομικὰ τέλη καὶ νὰ ὑπολογίζωνται, οὐχὶ πλέον ἀναλόγως τῶν ἀποστάσεων, ἀλλ' ἀναλόγως τοῦ βάρους τῆς ἐπιστολῆς. Βραδύτερον ὁ Χίλλ διωρίσθη διευθυντῆς τῶν ταχυδρομείων, ὅπως ὄργανώσῃ τὸ σύστημα αὐτοῦ, τὸ ὅποιον ἐνέκρινεν ἐπιτροπὴ τῆς Βουλῆς τῶν Κοινοτήτων· ἡ δὲ ἐπιτυχία ὑπῆρξε τοιαύτη, ὥστε ἡ χώρα προσήνεγκεν αὐτῷ διὰ συνεισφορᾶς ἐθνικῆν ἀμοιβὴν ἐκ 13,860 λιρῶν στερλινῶν, ἑτέραν δ' ἀμοιβὴν ἐξ 20,000 λιρῶν ἐψήφισε τὸ κοινοβούλιον.

☞ Ἐν Παρισίοις ὑπάρχουσι 32 θέατρα, ἔχοντα 594 μουσικοὺς καὶ 3,290 ὑποκριτὰς καὶ ὑποκριτρίαις, 72 ᾠδικὰ καφενεῖα, ἔχοντα 433 μουσικοὺς καὶ 509 ὑποκριτὰς καὶ ὑποκριτρίαις καὶ 217 Μουσικοὺς ἀλλόλογους ἀριθμοῦντας 10,102 μέλη.

☞ Κατὰ τὰς παραμονὰς τοῦ Γαλλογερμανικοῦ πολέμου ὑπῆρχον ἐν Γερμανίᾳ 3,000 ἐταιρῖαι γυμναστικῆς (σωμασκίας, ξιφομασκίας καὶ σκοποβολῆς) ἀριθμοῦσαι ὑπὲρ τὰς 300,000 μελῶν. Κατὰ τὴν αὐτὴν ἐποχὴν ὑπῆρχον ἐν Γαλλίᾳ 20 μόνον τοιαῦται ἐταιρῖαι, ὧν τὰ μέλη ἀνῆρχοντο εἰς 2,000 !

☞ Τὸ ἐμπόριον τῶν ἀγρίων θηρίων ἔλαβε κατὰ τὰ τελευταῖα ἔτη μεγάλας διαστάσεις, διεξάγεται δὲ κυρίως ὑπὸ δύο ἐμπορικῶν οἰκῶν, ἐνὸς ἀγγλικοῦ καὶ ἐνὸς γερμανικοῦ, οἵτινες φέρουσι τὰ ζῶντα αὐτῶν ἐμπορεύματα ἐξ Ἀφρικῆς, Ἀμερικῆς, Ἀσίας, Αὐστραλίας καὶ πωλοῦσιν αὐτὰ εἰς ζωολογικοὺς κήπους, θηριοτρόφους κλ. Αἱ τιμαὶ εἶναι λίαν διάφοροι ἀναλόγως τῆς καλλονῆς τῶν ζῶων. Εἰς λέων τιμᾶται περίπου 2000 φράγκων, εἰς ἐλέφας Ἰνδικὸς 3500—7500 φράγκων, εἰς ἐλέφας ἀφρικανικὸς 1500