

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ

ΟΠΟΥ Ο ΗΤΤΗΘΕΙΣ ΝΙΚΑ

Ἐν γαλλικῇ πολίχνῃ δύο ἐργάται ἀδελφοὶ εἶχον καταληφθῆναι ἀπὸ τινων μνηῶν ὑπὸ κοινῷ ἔρωτος πρὸς εὐμόρφον ὑπηρετίδα καπηλείου. Καὶ ὁ μὲν καὶ ὁ δὲ ἦσαν πρόθυμοι νὰ νυμφευθῶσι τὴν γόησσαν, ἀλλ' ἐπειδὴ δὲν ἠδύναντο φυσικὰ καὶ οἱ δύο νὰ τύχῃσι τοῦ ποθουμένου, ἀπεφάσισαν νὰ λύσωσι τὴν ἐρωτικὴν διαφοράν των οὕτω: νὰ μεταβῶσιν εἰς οἶνονπνευματωπλεῖον καὶ νὰ ζητήσωσιν ἄφθονον ροῦμι, ἐκεῖνος δὲ ἐκ τῶν δύο, ὅστις πῆν περισσότερα ποτήρια, νὰ ἔχῃ εἰς τὸ ἐξῆς μόνος δικαιοῦματα ἐπὶ τῆς περικαλλοῦς καπήλου. Ἡ παράδοξος μονομαχία ἐγένετο κατὰ ψυχρὰν τοῦ φεδρουαρίου νύκτα. Μετὰ τινὰ δὲ ἀριθμὸν ποτηρίων ὁ ἕτερος τῶν ἀδελφῶν ἐκυλίσθη ὑπὸ τὴν τράπεζαν. Ὁ νικητὴς κλονούμενος, βαρεῖαν ἔχων τὴν κεφαλὴν, ἐξῆλθεν εἰς τὸ ὑπαιθρον ἵν' ἀναπνεύσῃ καθαρὸν ἀέρα. Ἀλλὰ μόλις ἔκχευε βήματά τινα ἐν τῷ σκοτεινῷ δρομίσκῳ, προσέκοψέ του, κατέπεσε καὶ δὲν ἐσηκώθη πλέον· εὐρέθη νεκρὸς ἐκεῖ ἀποθανὼν ἐξ ἐγκεφαλικῆς συμφορᾶς συμφορᾶς προελθούσης ἐκ τῆς αἰφνιδίας ἐπιδράσεως τοῦ νυκτερινοῦ ψύχους. Τὴν ἐπομένην μετὰ τὴν κήδευσιν αὐτοῦ, ὁ ἀδελφὸς ἀναλαβὼν ἐκ τῆς μέθης ἐζήτησε τὴν χεῖρα τῆς κόρης. Οὕτως ἐν τῷ παραδόξῳ αὐτῷ ἀγωνίᾳ ἐκέρδησεν ὁ ἀπολέσας καὶ ἐνίκησεν ὁ ἡττηθεὶς.

ΜΕΓΑΛΟΦΥΗΣ ΠΑΙΣ

Τὸ ἐκπληκτικώτατον παράδειγμα προῶρου διανοητικῆς ἀναπτύξεως, ἐξ ὧσαν ἀναφέρουσι τὰ χρονικά τῆς ἐπιστήμης, εἶνε τὸ περὶ παιδὸς τινος, Χριστιανοῦ Ἑρρίκου Χάινεκε, γεννηθέντος ἐν Λυδέκῃ τῆς Γερμανίας τῷ 1721. Τὸ παιδίον τοῦτο ἐν ἡλικίᾳ δύο ἐτῶν καὶ ἡμίσεος ὥμιλει ἐπιτροχάδην γαλλιστὶ καὶ λατινιστὶ, πλὴν τῆς μητρικῆς γλώσσης, τετραετὸς δ' ἐξέπληττε τοὺς ἀκούοντας διὰ τοῖς πλήθους τῶν γνώσεων του καὶ τῆς βαθύτητος τῶν κρίσεων. Ἐν τῇ ἡλικίᾳ ὅμως ταύτῃ τῶν τεσσάρων ἐτῶν ἀπέθανεν ὁ μεγαλοφυὴς παῖς, ὡς νὰ διέρρηξε τὸν ἀνίσχυρον ἔτι σωματικὸν φλοιὸν ἢ εἰς τόσον βαθμὸν προῶρως ἐνταθεῖσα πνευματικὴ δύναμις.

Η ΗΛΙΚΙΑ ΤΩΝ ΗΘΟΠΟΙΩΝ

Ἡ ὑποκριτικὴ τέχνη δὲν εἶνε βεβαίως ἐξ ἐκεῖνων τῶν ἐπαγγελματιῶν, ἅτινα διὰ τῆς ἀνέτου ἐργασίας καὶ τῆς ἀφθονίας τῶν μέσων παρατείνουσιν ἐπὶ πολὺ τὴν ζωὴν· τούναντίον ἐξαντλεῖ ἐν τάχει σωματικῶς καὶ πνευματικῶς τοὺς εἰς αὐτὴν ἀφοσιούμενους. Ὁ περίφημος μῦθος Ἰφφλανδ ἐν ἔτει 1787 ἔλεγε θλιβερώτατα: «Τὰ πάντα παρέρχονται ταχύτερον δι' ἡμᾶς· αἱ χαρὰι καὶ αἱ λύπαι καὶ ἡ ζωὴ αὐτή! Αὐτὰ τὰ δάκρυα, τὰ ὅποια χύνομεν, αὐτὰ τα μεσιδιάματα, ἅτινα τόσον εὐχαρίστως παρέχομεν ἀπὸ σκηνῆς, μᾶς φέρουσι προῶρως εἰς τὸν τάφον!» Ἐν τούτοις ὑπάρχουσι καὶ ἐξαιρέσεις· ἡθοποιοὶ τινες ἐφθασαν εἰς βαθύτατον γῆρας ἐξασκουῖντες ἕως ἐσχάτων ἡμερῶν τὴν τέχνην των. Ὡς μακροβιώτατος δὲ ὧν ἀναφέρεται ὁ Ἰωάννης Νοέλ ἀποθανὼν ἐν Παρισίοις τῷ 1829

ἐν ἡλικίᾳ 118 ἐτῶν. Ὁ ἡθοποιὸς οὗτος παρίστα ἐκοντούτης ἤδη ὦν! Ὁ Νοέλ ἐξήσκησε τὸ ἐπάγγελμα τοῦ ἡθοποιοῦ ἐπὶ 92 ὅλα ἔτη ἀνελθὼν τὸ πρῶτον ἐπὶ σκηνῆς ἐν ἡλικίᾳ 8 ἐτῶν. Κατὰ τὸ μακρότατον τοῦτο διάστημα ἔλαβε μέρος ἐν ὅλῳ εἰς 28,010 παρυστάσεις, ἀπέθανεν εἰς δράμακα 1040 φορὰς, ἐδασίλευσεν 130 φορὰς, ὑπῆρξε τίμιος ἄνθρωπος 920 φορὰς καὶ ἄτιμος 23,500.

Μεταξὺ τῶν γυναικῶν ἡθοποιῶν εὐρίσκονται ἐν ἀρχαιοτέροις χρόνοις, καὶ δὴ ἐν ταῖς χρονικοῖς τοῦ Ῥωμαϊκοῦ θεάτρου, ἐφάμιλλοι τοῦ Νοέλ: ἡ ἡθοποιὸς Λουτσέγια, ἥτις παρίστα ἐν ἡλικίᾳ 112 ἐτῶν, καὶ ἡ χορεύτρια καὶ ἡθοποιὸς Γαλένια Κοπιάλα, ἥτις 90 ὅλα ἔτη μετὰ τὴν πρώτην αὐτῆς θεατρικὴν ἐμφάνισιν ἐχαιρέτιζεν ἀπὸ σκηνῆς τὸν Πομπηϊόν ἐπὶ τῇ εἰς τὸν θρόνον ἀναρρήσει.

ΕΔΩ Κ' ΕΚΕΙ

Μεταξὺ μεμνηστευμένων.

- Ἀφοῦ λὲς πῶς μ' ἀγαπᾷς τόσο, θὰ μοῦ κάμῃς μὴ χάρι, ὅταν θὰ ζοῦμε μαζί!
- Τὶ χάρι;
- Νὰ μὴν πίνῃς τσιγάρο.
- Σοῦ τὸ ὑπόσχομαι.
- Μὰ δὲν εἶνε μεγάλη ἡ θυσία αὐτὴ γιὰ σένα;
- Ὅχι· καὶ τόσο· θ' ἀρχίσω τσιμποῦνι.

Ἡ ἐξομολόγησις.

- Ὁ χωρικὸς Μανώλης ἐξομολογεῖται εἰς τὸν πνευματικὸν διὰ νὰ μεταλάβῃ.
- Μὴν ἐκλεψῇς γίδια ἔς τὸ χωριό;
- Ὅχι, ἅγιε δέσποτα!
- Κανένα πρόβατο;
- Θεὸς φυλάξοι, δέσποτά μου!
- Ὁ Μανώλης ἐξερχόμενος συναντᾷ καθ' ὁδὸν ἄλλον χωρικὸν καὶ περιχαρὲς:
- Τὶ καλὰ, ποῦ δὲν μ' ἐρώτησεν ὁ παπᾶ Νικόλας γιὰ γουροῦνι!

Ἰατρὸς ἀποστομούμενος.

- Ἡ συζήτησις περὶ θανατικῆς ποιῆς.
- Ὁ ἱατρὸς κ. Π. κηρύσσεται κατ' αὐτῆς.
- Κανεὶς δὲν ἔχει δικαίωμα ἐπὶ τῆς ζωῆς τοῦ ἄλλου· λέγει συμπεραίνων.
- Καὶ τότε πῶς κάνετε τὸ γιατρό; ἐρωτᾷ ὁ ἀντιφρονῶν.

ΠΡΑΚΤΙΚΑΙ ΓΝΩΣΕΙΣ

ΠΑΙΔΕΣ ΚΑΠΝΙΖΟΝΤΕΣ

Ἡ κατὰ τῆς καταχρήσεως τοῦ καπνοῦ Γαλλικὴ Ἑταιρεία ἀπεφάσισε νὰ προδῇ εἰς ἐνεργείας ὅπως ἐπιτύχῃ τὴν ἐπιψήφισιν νόμου ἀπαγορεύοντος τὸ κάπνισμα εἰς τοὺς παῖδας. Τοῦτο δὲ διότι ἐκ στατιστικῶν σημειώσεων καταφανὲς ἐγένετο ἡ βλάβη ἣν ἐπιφέρει τὸ κάπνισμα εἰς ἀνθρώπους. Ἐπὶ 38 παίδων κάπνιζόντων ἡλικίας 9—15 ἐτῶν παρετηρήθη ὅτι τῶν 27 προσεδλήθη ἡ ὑγεία, 12 δ' ἐκ τούτων μάλιστα ἀπέκτησαν τὰ σπέρματα βαρυτάτων νόσων.