

ιεροκήρυκα μέχρι τοῦ πλησιεστάτου σταυροδρομίου, ὅπου ἀρχίζει νέαν διδαχὴν.

Οἱ Ἄγγλοι ἀποδίδουσιν οὐ μικράν σημασίαν εἰς τὰς τοιαύτας διδαχάς, καὶ τὰ μάλιστα θεάρεστον νομίζουσι τὸ ἔργον τῶν μεσονυκτίων ιεροκήρυκων. Ὑπάρχουσι πολλαὶ μεγάλαι καὶ πλούσιαι ἐταιρίαι, ὑποθάλλουσαι αὐτούς, καὶ ἔρανοι πρὸς τὸν σκοπὸν τοῦτον συλλέγονται ἀδιαλείπτως ἀπανταχοῦ τῆς χώρας. Ὅθεν καὶ οἱ πόροι οἵτινες διατίθενται πρὸς ἀμοιβὰς τῶν ιεροκήρυκων δὲν εἶναι εὐκαταφρόνητοι, οὐχὶ σπανίως δὲ καὶ μέλη τῆς βασιλικῆς οικογενείας ἀνέλαβον τὴν προστασίαν τοῦ ἔργου τούτου. Καὶ ἐν ἀρχῇ μὲν οἱ πλυνόδιοι κήρυκες ἦσαν εὐπρεπεῖς κληρικοί, ἀδρῶς μισθούμενοι, οἵτινες ἐκήρυσσον τὸν λόγον τοῦ θεοῦ, φοροῦντες μέλαν ἔνδυμα καὶ λευκὸν λαιμοδέτην, παρακολουθούμενοι δ' ἐνίοτε καὶ ὑπὸ παιδὸς φέροντος ἑλαφρὸν ἀναλόγιον, ἐφ' οὗ ἐπέθετον ὀγκῶδες ἀντίτυπον τῆς Ἁγίας Γραφῆς. Ταῦτα δὲ πάντα ἐγένοντο μετὰ τινος μεγαλοπρεπειᾶς καὶ σεμνότητος ἐπιβλητικῆς. Ἀλλὰ μετὰ παροδὸν ὀλίγου χρόνου παρειδέδυσαν καὶ στοιχεῖα ἀλλότρια, πλὴν τῶν ἐμμίσθων κληρικῶν ἤρχισαν νὰ διδάσκωσι τὸν λόγον τοῦ θεοῦ κατὰ τρόπον πολλὰκις ἥκιστα ψυχωφελεῖ καὶ αὐτόκλητοι ιεροκήρυκες. Οἱ κληρικοί ἤραιοῦντο κατ' ὀλίγον καὶ τὴν θέσιν αὐτῶν κατελάμβανον ῥυπαροὶ καὶ χυδαῖοι ἄνδρες, ὁμιλοῦντες περὶ ἑλέου τοῦ θεοῦ, καὶ ὄζοντες οἰοπνεύματος· ἐπολλαπλασιάσθησαν δὲ καὶ οἱ ιεροκήρυκες, οἱ ἀδιάλλακτον ἔχοντες κεκηρυγμένον πόλεμον κατὰ τῶν κανόνων τῆς γραμματικῆς, παρέχοντες ἀκένωτον πηγὴν εὐθυμίας καὶ φαιδρότητος εἰς τοὺς ἀκροατάς. Ἀλλὰ καὶ ἡ ἀστυνομία παρεμβαίνει ἀπὸ καιροῦ εἰς καιρὸν εἰς τὰς διδαχάς, καθ' ἑκάστην δὲ δευτέραν ἀναγκάζονται νὰ ἐμφανισθῶσιν ἐνώπιον τοῦ ἀστυνομικοῦ πταισματοδικείου οὐκ ὀλίγοι τῶν μεσονυκτίων ιεροκήρυκων, κατηγορούμενοι ἐπὶ διαταρᾶξαι τῆς τάξεως καὶ παρακωλύσει τῆς συγκοινωνίας. Αἱ ἀποφάσεις τῶν πταισματοδικῶν ἐν ταῖς τοιαύταις ὑποθέσεσιν εἶναι ποικίλαι καὶ ἀντίθετοι ἀλλήλων πολλάκις ἄλλος ἐπιτιμᾷ αὐστηρῶς τὸν ἀστυνομικὸν κλητῆρα, ὡς ἐπειδείξαντα ἄκαιρον ζῆλον, καὶ ἀπολύει μετ' ἐγκωμίων τὸν ιεροκήρυκα ἄλλοι πάλιν, προκρίνοντες τὴν τάξιν ἀντὶ τῆς εὐλαβείας, πρῶτον μὲν ἐπιπλήττουσιν, ἐν ὑποτροπῇ δὲ καὶ τιμωροῦσι διὰ προστίμου ἢ κρατήσεως τοὺς νυκτερινούς παραξίαις. Ἐνα μάλιστα κατεδίκασεν ὁ πταισματοδικὴς εἰς φυλάκισιν δύο ἑβδομάδων, ἀξιώσας προσοχῆς τὴν κατάθεσιν τοῦ ἀστυνομικοῦ κλητῆρος, μαρτυρήσαντος ὅτι ὁ εὐλαβέστατος ιεροκήρυξ, κλονούμενος καὶ παραπαίων ἐξ ἀμέτρου οἰοπνευματοποσίας, πολλάκις μὲν κατέπεσε κατὰ γῆς μὴ δυνάμενος νὰ στηριχθῇ εἰς τοὺς πόδας

του, ἐτιμώρησε δὲ καὶ διὰ στιβαροῦ γρονθοκοπήματος γέροντά τινα ἀκροατῆν, οὗ παρ' ὀλίγον νὰ ἐξορύξῃ τὸν ὀφθαλμόν, διότι ὁ ἀκροατῆς οὗτος ἐτόλμησε νὰ ἐκφράσῃ ἐνδοιασμούς τινας περὶ τῆς ἀκριβείας τῶν λόγων τοῦ ιεροκήρυκος, διςχυριζομένου ὅτι τρία εἶδη διαβόλων ὑπάρχουσι.

## ΠΕΡΙ ΤΗΝ ΓΗΝ

· · Ἐνῶ ὁ συνήθης ἀριθμὸς τῶν ἐν τῷ ταχυδρομείῳ τοῦ Βερολίνου διεκπεραιουμένων ἐπιστολῶν ἀνέρχεται καθ' ἡμέραν εἰς 400 χιλιάδας, κατὰ τὴν ἡμέραν τοῦ νέου ἔτους ἀνῆλθεν εἰς τὸν ἀπίστευτον ἀριθμὸν τῶν 6 ἑκατομμυρίων!

· · Ἐν Λονδίῳ ἀνεπτύχθη ἀπὸ τινος τᾶσις πρὸς τὰς ἱστορικὰς ἀναμνήσεις· οὕτως ἐκτὸς ἄλλων κατὰ τὰ τέλη Δεκεμβρίου ἐγένετο ἔκθεσις ἀντικειμένων ἀναφερομένων εἰς τὴν Μαρίαν Στούαρτ. Τὸ μᾶλλον ἐνδιαφέρον τῆς ἐκθέσεως ταύτης ὑπῆρξεν ἡ πλουσία συλλογὴ προσωπογραφιῶν τῆς ἀτυχοῦς βασιλείσεως.

· · Ἐν τινι κωμοπόλει τῆς Κάτω Σιλεσίας συνέβη ἐσχάτως τὸ ἐξῆς ἀσύνηθες· μιὰ ἐκκλησία ἐπωλήθη εἰς πλειστηριασμὸν καὶ κατεκυρώθη εἰς τὸ ὄνομα γυμναστικῆς ἐταιρίας, ἥτις μετέβαλεν αὐτὴν εἰς γυμναστήριον.

· · Πολυτιμώτατα δῶρα καὶ αὐτογράφους συγχαρητηρίους εὐχὰς ἔλαβε κατὰ τὰ Χριστούγεννα ὁ Βίσμαρκ παρὰ τοῦ αὐτοκράτορος τῆς Γερμανίας καὶ τῆς χήρας αὐτοκρατειρας Αὐγούστας.

· · Ἡ χήρα αὐτοκράτειρα τῆς Γερμανίας Βικτωρία διατρίβουσα νῦν ἐν Ἀγγλίᾳ πρὸ τῆς εἰς Γερμανίαν ἐπανόδου τῆς θᾶ ἐπισκεφθῆ καὶ πάλιν τὸν ποιητὴν Τέννυσον ἐν Φαρριγγφόρδῃ, ὅπου διαμένει οὗτος νῦν χάριν τῆς υἱείας του.

· · Ἐν Βελγίῳ ἐκδίδεται περιοδικὸν διὰ μικρὰ κοράσια ἰδρυθὲν ὑπὸ τῆς βασιλείσεως τοῦ Βελγίου. Μεταξὺ τῶν συστακτῶν αὐτοῦ ἀριθμοῦνται πολλαὶ ἐξέχουσαι γυναῖκες, ἐν αἷς καὶ ἡ βασίλισσα τῆς Ῥωμανίας Ἐλισάβετ (Κάρμεν Σύλβα).

· · Ὁ Σαρδοῦ ἐπεράτωσε νέον ἔργον, τρίπρακτον κωμῶδιαν ὑπὸ τὸν τίτλον *Μαρκησία*, ὅπερ παρασταθῆσεται προσεχῶς ἐν Παρισίοις.

· · Τοῦ μεγάλου ἀγγικοῦ ἐγκυκλοπαιδικοῦ λεξικοῦ (*Encyclopaedia Britannica*), τοῦ ἐν Ἐδιμβούργῳ τυπομένου, ἡ πρὸ ὀλίγου περατωθεῖσα ἐνάτη ἔκδοσις ἐγένετο εἰς πεντηκοντακισχίλια ἀντίτυπα. Τούτων 40 000 ἀντίτυπα, ἥτοι ἐν ἑκατομμύριον ὀγκωδῶν τόμων εἰς σχῆμα τέταρτον, ἐπωλήθησαν ἐν ταῖς Ἡνωμέναις Πολιτείαις τῆς Ἀμερικῆς, δεκακισχίλια δὲ μόνον καθ' ἅπασαν τὴν Μεγάλῃν Βρετανίαν καὶ τὰς κτήσεις αὐτῆς.

· · Ὁ προϋπολογισμὸς τοῦ Πάπα κατὰ τὸ ἐνεστώδες ἔτος ἀνέρχεται εἰς 14,500,000 ἔσοδα, καὶ 8,480,000 ἔξοδα, ἥτοι περίσσευμα ἐξ ἑκατομμυρίων καὶ πλεονόμενι διαθέσιμον εἰς τὴν Αὐτοῦ Ἀγότητα. Τὸ σπουδαιότερον ἔσοδον εἶναι τὸ ἐκ τοῦ δηναρίου τοῦ Ἁγίου Πέτρου, δηλαδή τοῦ ἐράνου ὅστις ἐν πάσαις ταῖς καθολικαῖς ἐκκλησίαις συνάξεται ὑπὲρ τοῦ Πάπα, ἀνερχομένου εἰς 7 500,000 αἱ δὲ μέγιστα δαπάναι εἰσὶν αἱ πρὸς συν-

τήρησιν ιεροσπουδαστηρίων (2,500,000) καὶ πρὸς ἐπιχορηγήσεις εἰς Καρδιναλίους (2,000,000).

\* \* Πολλὰ πειράματα ἐγένοντο ἐν Ῥωσσίᾳ πρὸς στερεοποίησιν τοῦ πετρελαίου, ὅπως καταστῆ οἰκονομικώτερα καὶ ἀκίνδυνος ἢ μεταφορὰ αὐτοῦ. Τὸ μάλιστα ἐπιτυχὸν φαίνεται τὸ ἐξῆς. Τὸ πετρελαίον θερμαίνεται καὶ προστίθεται εἰς αὐτὸ 1 μέχρι 3 0/0 σάπωνος ὃ σάπων ἀναλύεται ἐν τῷ πετρελαίῳ, ὅπερ ἅμα ψυχρανθῆ σχηματίζει μίγμα ἔχον τὴν στερεότητα πεπηγμένου λίπους. Τὸ τοιοῦτο πετρελαίον δὲν ἀνάπτει εὐκόλως, καίεται βραδέως καὶ χωρὶς καπνόν, παράγει πολλὴν θερμότητα καὶ ἀφίνει ὑποστάθμην μέλαιναν καὶ σκληρὰν 2 0/0.

\* \* Κατὰ τὸ ἐνεστῶς ἔτος συμπληροῦται αἰὼν ἄφ' ὅτου εἰσῆχθη εἰς τὴν Εὐρώπην τὸ χρυσάνθεμον, καὶ ἐγένετο γνωστὴ εἰς τὴν Ἀγγλίαν ἢ δαλία, ἣν πρώτη ἔφευρον ἡ μαρκησία Βιοῦτ.

\* \* Κατὰ τινα ὑπὸ τοῦ λιμέναρχείου Πειραιῶς ὑποβληθεῖσαν εἰς τὸ Ὑπουργεῖον τῶν Ναυτικῶν ἀπογραφικὴν σημείωσιν, τὸ σύνολον τῶν ἱστοφόρων καὶ ἀτμοπλοίων τῶν ἐγγεγραμμένων εἰς τὸ νηολόγιον Πειραιῶς ἀνέρχεται εἰς 424. Τὰ πλοῖα ταῦτα ἔχουσι χωρητικότητα 32,607 τόνων καὶ πλήρωμα 2183 ἀνδρῶν.

## ΣΤΙΧΟΙ

ΤΗ: ΔΕΣΠΟΙΝΙΔΙ Α.Μ.

### 1.

Ἐανθαῖς μὲ τ' ἀγριόκαιρα, γλυκειαῖς μὲ τοὺς χειμῶνες  
Ἄνθου ἔστον κάμπο ἢ ἀνεμώναις.

Ἵραϊοὶ μὲ τὰ βάσανα καὶ μὲ τὴ μαύρη τύχη  
Ἄνθου ἔστον κόσμος αὐτὸν οἱ στίχοι.

Αὐτοὶ πλουτίζουν τὴ ζωὴ, τὰ νιάτα μας στολίζουν,  
Κι' ὅταν ἀκόμα δὲν ἀξίζουν

Βρίσκουνε κάλλη δανεικὰ καὶ παίρνουν χάρες ξένας  
Ἄπ' ταῖς δροσόπλασταις παρθένας.

Αὐταῖς μᾶς δείχνουν τὴ ζωὴ ἴσ' ἀκκλησιᾶς εἰκόνα  
Στεφανωτὴ μ' ἀκτινωτὴ κορῶνα!

### 2.

Γνωρίζω μιὰ... πῶχει ἐμμορφιαῖς κ' ἔχει στολίδια τόσα  
Ποῦ τὰ φημίζει κάθε γλώσσα.

— Ἐχει τὴ χάρι τὴ λευκὴ, μοῦ λέει τὸ περιστέρι,  
Μὲ τὴ θωριὰ ἢ ψυχὴ τῆς ταίρι.

— Ἐχει τὴ χάρι τὴ γλυκειά, μοῦ τῶχει ἢ πῆ τὰ ἡδόνι,  
Μὲ τὸ χαμόγελο σκλαβώνει.

Ἐχει τὴ χάρι τὴν κρυφὴ, κι' ὁ ποιητὴς ἔμπροστά της  
Ρωτᾷ:— Ποῦ τᾶχει τὰ φτερά της;

Γνωρίζω μιὰ πῶχει ἐμμορφιαῖς καὶ πλούτη καίστολιδια.  
Ἐστὶ στίχοι, φθουρίστε το ἔς τὴν ἴδια!

ΚΩΣΤΗΣ ΠΑΛΑΜΑΣ.

## ΣΚΕΨΕΙΣ ΚΑΙ ΓΝΩΜΑΙ

Συνήθως ὅστις ὀλιγώτερον ὑπολογίζει ὀλιγώτερον ἀπατάται.

\* Ἀναμένειν σημαίνει κατέχειν διὰ τῆς ἐπιθυμίας, διὰ τῆς φαντασίας, — κατοχὴ πνευματικὴ ὑπερτέρα ἐνίοτε τῆς πραγματικῆς.

\* Τὸ ν' ἀμφιβάλλῃ τις περὶ τῆς ἀγάπης ἐκείνου ὃν ἀγαπᾷ εἶνε θλιδερώτερον παρά ν' ἀπολέσῃ αὐτόν.

\* Ὁ φόβος ἐξουθενίζει τὸν φόβος εἶνε ἢ ἦττα τοῦ πνεύματος ὑπὸ τῆς ὕλης.

\* Τὸ πνεῦμα δύναται νὰ μειδιᾷ ἐν ᾧ χρόνῳ πονεῖ ἡ καρδιά

\* Ὅσῳ μᾶλλον συγχωρεῖτε τὸν μὴ μετανοοῦντα διὰ τὰ σφάλματά του, τόσῳ μᾶλλον ἐνθαρρύνετε αὐτόν εἰς τὴν διάπραξιν νέων.

\* Ἡ ὑπομονὴ μαλάσσει τὰς ἀγαθὰς καρδίας καὶ ἀποσκληρύνει τὰς πονηράς.

\* Ἡ νεότης ἔχει ὅλην τὴν ὑπαρξίν ἐν τῷ παρόντι. Ἐκ τούτου τὸ μέγα θέλητρον αὐτῆς.

## ΕΔΩ Κ' ΕΚΕΙ

Σὰν ἀδερφῶ...

— Τί ἔχεις, μπάρμπα Γιάννη, καὶ κλαῖς;  
— Μὴ ρωτᾷς. Ἐψόφησε ὁ γαίδαρός μου.  
— Αἶ καὶ γι' αὐτό; ...  
— Μὰ ξέρεις, τόσα χρόνια τόρα... τὸν εἶχα σὰν ἀδερφῶ

Τελειόφοιτος.

Μεταξὺ χωρικοῦ καὶ γαιοκτήμονος:  
— Κάτι, ἀφεντικὸ, συλλογὴ ἔχεις;  
— Συλλογίζομαι τί δουλειὰ νὰ βρῶ τοῦ γιου μου.  
— Καὶ τώρα τ' εἶνε τὸ παιδί;  
— Τελειόφοιτος.  
— Ἄστον τὸ λοιπὸν τελειόφοιτο ὡς ποῦ νὰ βρεθῆ, καλλιότερη θέσι.

Ζήτημα καθαριότητος.

— Σε τί καιροὺς ζοῦμε! Δὲν μπορεῖ κανεὶς σημερὰ νὰ εὕρῃ παστρικὸν ἄνθρωπο.  
— Σῦρε νὰ πλυθῆς!

Ἐνα ἢ δύο;

— Ἐχετε ἀδελφούς, κύριε Νικολάκη;  
— Ναι, ἕνα μόνον.  
— Ἐνα μόνον; Καλέ, τόρα ρωτοῦσα τὴν ἀδελφὴ σὰς καὶ μοῦ εἶπε πῶς ἔχει δὺ ἀδελφούς.