

ΔΗΜΩΔΗΣ ΠΟΙΗΣΙΣ

Η ΑΤΥΧΗ ΝΥΦΗ

Μιά λυγερή παντρεύεται, τῆς κάνουν τὰ προικιά της.
Χρόνος τῆς κάνουν τὰ προικιά, χρόνος τὰ πανωπροικία,
Τῆς δίνει κι' ὁ πατέρας της χρυσὸ θρόνι νὰ κάτση
Καὶ μούλα χρυσοκάπουλη νὰ περπατῆ καβάλα.

Ἦρθ' ὁ καιρὸς ὁ δισεκτος κι' ὁ χρόνος ὠργισμένος
Φτωγαίνουν τὰ πεθερικά κι' ἐφάγανε τὴν προίκα,
Ἄνδρας τῆς γίνη πιστικός, κι' ὁ πεθερὸς δραγάτης,
Ἦ πεθερὰ ξενόθεθε κ' ἡ νύφη ξενούφαινε.

Σταυρόδεσε τὰ χέρια της εἰς τὸν πεθερὸ τῆς πάει:
— Ἐσὺ πατέρα τοῦ γαμπροῦ καὶ πεθερὸ δικέ μου,
Γιὰ πῶρε με καὶ σὺρε με εἰς τοῦ κύρη μου τῆ βρῦσι.
— Νύφη μ', πολλὰ προικιά φερες, ντρέπομαι νὰ σέ πάω.
Σταυρόδεσε τὰ χέρια της εἰς τὸν ἄντρα τῆς παγαίνει:
— Ἄντρα μ' ἀγαπημένε μου, εἰς τὴν μάνα μ' νὰ μὲ πᾶτε.
— Καλή μ', πολλὰ προικιά φερες, ντρέπομαι νὰ σέ πάω.
— Σημάδεψέ μου τὰ βουνα νὰ πάω μοναχὴ μου.

Ἐπὸ δρόμον ὅπου πάγαине, εἰς τὰ δάση ὅπ' ἀπερνοῦσε
Παρακαλοῦσε τὸ Θεὸ μὲ πικραμένα χεῖλη:
— Θεέ μου, ναῦρῶ τῆς δούλαις μου καὶ νὰ μὴ μὲ γνω-
[ρίσουν.

Κι' ὁ Θεὸς τὴν ἐβοήθησε καὶ πῆγε καὶ ταῖς ἡῦρε.
— Γεῖά σας χαράς σας δούλισσαις!
— Καλῶς τῆ γυφτοπούλα!
— Δὲν πᾶτ' ἀπάνω εἰς τὴν κυρά, κι' ἀπάνω εἰς τὸν ἀ-
[φέντην.

Μὴ θέλουν δούλα γιὰ νερό, δούλα νὰ πάη γιὰ ξύλα;
— Για φύγε γύφτισσ' ἀπὸ δῶ, καθάρια γυφτοπούλα,
Τί πέφτουν ψεῖραις εἰς τὸ νερό καὶ μαγαρίζ' ἡ βρῦσι.

Πῆγαν καὶ τὸ εἶπαν τῆς κυρᾶς κ' ἐκείνη ἀναρωτάει,
Ἄν ξέρη ῥόχα κι' ἀργαλειὸ καὶ ῥούχα γιὰ νὰ ὑφαίνη.
Κι' ὠρὸ τραγοῦδι ἀρχίνησε κι' ἀργὰ κι' ἀργὰ τὸ λέει:
— Διασίδι πολυδιάσιδο καλοῦς καιροῦς διασμένο,
Διασίδι ὅταν σὲ διάζωμον ἦρθαν οἱ συμπεθεροί,
Διασίδι ὅταν σὲ τύλιγα ἦρθαν μ' ἀρραβωνιάσαν,
Διασίδι ὅταν σὲ κόλλησα ἦρθαν γιὰ νὰ με πάρουν.

Κυρὰ ψηλά ἦταν τᾶκουσε καὶ τῆς ἀπηλογήθη:
— Δούλα μ' πόθ' εἶν' ὁ τόπος σου καὶ ποῖά τὰ γονικά σου;
— Ἦ μάνα μου Γιαννιώτισσα κι' ὁ κύρης μ' ἀπ' τὴν
[Πόλι,

Κ' ἐγὼ εἶμ' ἡ Φρόσω ἡ λυγερὴ κ' ἡ Φρόσω ἡ μαυρομ-
μάτα.

Κ' ἡ μάνα τῆς κατέθηκε καὶ τῆ σφιχταγκαλιάζει.

Ο ΓΕΡΟΣ ΑΝΤΡΑΣ

Σέ εἶδα καὶ σὲ λυπήθηκα ὀπῶχεις γέρον ἄντρα!
Βάλε φαμάκι εἰς τὸ γυαλί φαμάκωσ' τον τὸ γέρο
Καὶ πᾶρ ἐμὲ τὸ νιὸ παιδί, τῶμοροφο παλικάρι,
Νὰ σὲ ταῖζω ζάχαρι, νὰ σὲ ποτιζῶ μόνχο,
Νὰ σὲ χορτάσω φίλημα, νὰ σὲ σφιχταγκαλιάσω.

ΠΕΡΙ ΤΗΝ ΓΗΝ

* * Πρὸ καιροῦ ἐστήθησαν ἐν πάσαις ταῖς εὐρωπαϊ-
καῖς πόλεσιν, ἀπὸ τινος δὲ καὶ ἐν Ἀθήναις, μηχανή-
ματα ἐνεργούντα αὐτομάτως ἅμα ὡς ῥίπτεται δεκάλε-
πτον νόμισμα ἐντὸς ὠρισμένης ὀπῆς. Διὰ τούτων λαμ-
βάνει τις σιγάρα ἢ τραγήματα ἢ ἐφημερίδας ζυγίζεται
ἢ δοκιμάζει τὴν δυνάμιν του. Τελευταῖον ἐπὶ τῆ βάσει
τῶν μηχανημάτων τούτων κατεσκευάσθησαν ἐν Παρι-
σίοις καὶ αὐτόματα πανοράματα, φωτιζόμενα τὴν νύκτα.
Ἄνευ τῆς παρεμβάσεως τρίτου ὀφθατῆς ῥίπτει δέκα λε-
πτὰ καὶ τὸ πανόραμα παρέχει εἰς θεῶν μίαν τῶν εἰκό-
νων, δύο ἢ πλείονας, εἶτα κλείεται πάλιν.

* * Οἱ ἵπποσιδηρόδρομοι (tramways) λειτουργοῦσι
μόλις πρὸ εἰκοσαετίας καὶ ὅμως γιγαντιαία εἶναι ἡ
ἐντὸς τόσῳ μικροῦ χρονικοῦ διαστήματος ἀνάπτυξις αὐ-
τῶν. Κατὰ τὸ 1870 ἐν Βερολίῳ, Ἀμβούργῳ καὶ Στουτ-
γάρτῳ, οἱ ἵπποσιδηρόδρομοι μετέφερον μόλις 5 ἑκατομ-
μύρια ἐπιβατῶν σήμερον μόνον μία ἐταιρία τοῦ Βερο-
λίου μεταφέρει ἐτησίως 94 ἑκατομμύρια ἐπιβατῶν. Ἐν
Βελγίῳ λειτουργοῦσι 715 ἅμαξαι ἵπποσιδηροδρομικαί,
ἐν Γερμανίᾳ 3345, ἐν Γαλλίᾳ 2780, ἐν Ἀγγλίᾳ 3494,
ἐν Ὀλλανδίᾳ 735, ἐν Αὐστρίᾳ 1271, ἐν Ἑλβετίᾳ 88,
ἐν ταῖς Ἠνωμέναις Πολιτείαις τῆς Ἀμερικῆς 22,940,
ἦτοι καθ' ἃ φαίνεται πολλὴ περισσώτερον ἢ καθ' ἅπασαν
τὴν Εὐρώπην. Ὡς πρὸς τὴν ἔκτασιν δὲ τῶν γραμμῶν
πρώτη μεταξὺ τῶν εὐρωπαϊκῶν χωρῶν ἔρχεται ἡ Ἰτα-
λία ἀριθμοῦσα 2170 χιλιόμετρα, δευτέρα ἡ Ἀγγλία
1419, τρίτη ἡ Γερμανία 843, τέταρτον τὸ Βέλγιον
612. Ἴπποσιδηρόδρομοι λειτουργοῦσιν εἰς 118 πόλεις
ἐν Ἀγγλίᾳ, 43 ἐν Γερμανίᾳ, 23 ἐν Γαλλίᾳ. Ἐν ταῖς
Ἠνωμέναις Πολιτείαις ὑπάρχουσι τοιοῦτοι καὶ εἰς κώ-
μας κατοικουμένας ὑπὸ 1000 μόλις κατοίκων.

* * Ἀγγλικὴ τις ἐφημερὶς προσέκαλεσε γενικὴν γνω-
μοδότησιν τῶν ἰατρῶν ἐπὶ τοῦ ζητήματος ἂν ἡ ἀγ-
γλικὴ γενεὴ βαίνει πρὸς ἀκμὴν ἢ πρὸς παρακμὴν. Πάν-
τες ἀπεφάνθησαν ὅτι παρατηρεῖται τάσις μᾶλλον πρὸς
ἀκμὴν ἢ πρὸς παρακμὴν.

* * Ὁ Βεσοῦβιος ἀπὸ τινος ἐπιδεικνύει ἀσυνήθη ἐ-
νεργητικότητα, δὲν φαίνεται δὲ ἀπίθανος προσεχῆς τις
ἐκρηξις.

* * Ἡ θνησιμότης τῶν εὐρωπαϊκῶν ἐργατῶν τῶν ἐργαζο-
μένων εἰς τὴν τομὴν τοῦ ἰσμοῦ τοῦ Παναμᾶ ἀνῆλθε
κατὰ τὴν λήξασαν διετίαν εἰς 98 ἐπὶ 1000· μεταξὺ
τῶν μαῦρων ἡ θνησιμότης ὑπῆρξε πολὺ μικρότερα.

* * Εἰς τὰ περίχωρα τῶν Παρισίων ἤθησαν αἱ μη-
λέαι κατὰ τὸν δεκέμβριον ὡς ἐκ τῆς μοναδικῆς ἠπιότη-
τος τοῦ φετεινοῦ χειμῶνος ἐν τῇ Ἑσπερίᾳ.

* * Ἡ φυλλοξήρα ἐνέσχυφεν εἰς τὴν νῆσον Ἐθβαν
ὡς καὶ εἰς διάφορα μέρη τῆς Λυγουρίας καὶ τῆς Λομβαρ-
δίας.

* * Ἀγγλικὴ τις ἐφημερὶς ἀγγέλλει τὴν ἀνακάλυψιν
παραδοξοτάτου φυτοῦ τῆς Β. Ἀμερικῆς, τοῦ ὁποίου τὰ
φύλλα εἶνε μαγνητισμένα καὶ στρέφουσι πρὸς βορρᾶν
αἰγμάς αὐτῶν.

* * Ἀπὸ τοῦ ἀρξαμένου ἔτους αἱ θανατικαὶ ποιναὶ ἐν
ταῖς Ἠνωμέναις Πολιτείαις ἤρξαντο ἐκτελούμεναι διὰ
τοῦ ἠλεκτρισμοῦ. Ἐν τῷ Ἐργαστηρίῳ τοῦ Ἐδισον ἐγένοντο
ἐσγάτως σχετικὰ πειράματα δι' ὧν ἀπεδείχθη ὅτι καὶ
αὐτὰ τὰ μέγιστα ζῶα δι' ἰσχυρᾶς ἠλεκτρικῆς μηχανῆς
θανατοῦνται ἀκαριαίως οὕτως θανατώθησαν δύο βόες
καὶ εἰς ἵππος βάρους 600 χιλιogramμων.