

— Μὰ δὲν εύρισκω, γιατρέ μου, ἀφορμή γιὰ νὰ κινοῦμαι.

— Ἀφορμή θέλεις; Δάνεισέ με: ἐμένα 500 δραχμαὶς καὶ ἔρῳ τέλος κάμνω: μᾶλλον τρέχης χρόνια δλόκηρα!

— Τί λέσ, Σοφία; τὰ μῆλα δὲν μου φαίνονται καλά. Νὰ μὴ μᾶς πιάσῃ καμπυλὴ θέρμη! Μὲν τὰ δίγορις καλλίτερα τῆς ὑπηρέτριας;

— Τί λέσ, καλέ; ἀκόμα: δὰ δὲν είνε κατάστασι γιὰ νὰ τῆς τὰ δώσωμε.

ΑΛΗΘΕΙΑΙ

Οἱ δόκιμοι, ὅρθως εἰπεῖν, οὐδέποτε εἶνε ἐντελῶς ὁρθοῦμοι. Τὸ σῶμα μὲν ἀποφεύγει τὴν ἔργασίαν, ἀλλ᾽ ὁ ἐγκέφαλος οὐδέποτε ἀναπαύεται. Εἳν ἐξ αὐτοῦ δὲν φύεται σῖτος, φύονται δύμας ἄκανθας, αἴτινες ἐπιπροσθούσην εἰς τὰν βῆμα καθ' ὅλον τὸν βίον τοῦ ὄγκηροῦ ἀνθρώπου. Κατὰ τὸν ποιητὴν «πρὸς τιμωρίαν ἡμῶν οἱ θεοὶ ἐν τῇ δικαιοσύνῃ αὐτῶν μεταχειρίζονται ὡς κολαστήρια ὅργανα τὰς ἴδιας ἡμῶν κακίας.»

Τὸ μῆκος τῶν ἑτῶν δὲν μαρτυρεῖ τὸ μῆκος τοῦ βίου. Ο βίος ἔνος ἀνθρώπου μετρεῖται διὰ τῶν ἔργων, ἀτινα ἐξετέλεσεν· ὅσῳ μᾶλλον ἐφάνη ὡφέλιμος, τόσῳ μᾶλλον σκέπτεται, αἰτίανεται, καὶ πράγματι ζῆ. ὁ ὄγκηρός καὶ ἀνωφελῆς ἀνθρώπος, οἰονδίποτε καὶ ὡς εἶνε τὸ μῆκος τῆς ὑπάρξεως του, δὲν ζῆ βίον ἀνθρώπινον, ἀλλὰ φυτικόν.

ΑΙΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ

Απὸ τοῦ παρελθόντος φθινοπώρου ἀριθμὸς ἵκανος Ἀμερικανῶν μετὰ τῶν οἰκογενειῶν τῶν ὑπάρχει ἐγκατεστημένος ἐν Ιερουσαλήμ. Πάντες οὗτοι ἀναμένουσι τὴν λίαν προσεχῆ ἐλευσιν τοῦ Σωτῆρος, ἐνώπιον τοῦ ὅποιού ἂπαξ ἡδη παρέστησαν ἐπὶ τοῦ ὄρους τῶν Ἐλαῖων φάλλοντες ὑμνοῦς. Πολλαὶ γυναικεῖς τῆς περιέργου ταύτης αἵρεσεως νομίζουσιν ὅτι βλέπουσιν ὄπτασίας, αἴτινες παρασύρουσιν αὐτὰς εἰς ἀληθῆ παραφροσύγην. «Οταν συνάγωνται πέροις τῆς τραπέζης φυλάττουσι πάντοτε μίαν θέσιν διὰ τὸν Χριστόν. Γυνή τις μάλιστα ἐκαυχήθη ὅτι τὸν εἶδε, συνωμίλησε μετ' αὐτοῦ ἐπὶ παρουσίᾳ τῶν ἄλλων, καὶ ἔλαβε παρ' αὐτοῦ ἀπαντήσεις καὶ ἐντολῆς, ἀκαταγοήτους ὑπὸ τῶν λοιπῶν μαρτύρων τῆς σκηνῆς. Οἱ μὴ ὄντες μεμυημένοι εἰς τὴν αἵρεσιν δὲν εἶνε δεκτοὶ εἰς τὰς τοιαύτας συνεδριάσεις, ἀλλὰ συχνὰ τοὺς προσκαλοῦσιν εἰς ἄλλας συναθροίσεις, ἔνθα ἀκροῶνται ἀσμάτων καὶ δημηγο-

ριῶν, ἔχουσῶν ἐντελῶς βιολικὸν χαρακτήρα. Οἱ ὄπιδοι τῆς αἵρεσεως, οἵτινες ἐκλήθησαν ἐν πρώτοις προσδοκῶντες, εἴτα δὲ «κινηταὶ τοῦ θανάτου καὶ τῆς συμφορᾶς», δὲν ἔχουσιν οὐδὲν ταχτικὸν ἐπάγγελμα, ζῶσι δὲ ἐκ τῶν δώρων, ἄτινα ἐν ἀφονίᾳ στέλλονται πρὸς αὐτοὺς ἐξ Ἀμερικής.

Ἀναμφισβόλως δὲν θέλουσιν ἐγκαταλίπει τὴν Ιερουσαλήμ, η μετὰ τὴν ἐξάγυπτην τῶν προσδόκων των.

Ἐν Ἀμερικῇ ἥρχισαν νεωτερί: νὰ μεταχειρίζωνται τὸν χάρτην εἰς τὴν κατασκευὴν θυῶν. Ἐπειδὴ αἱ ἔξινα: θύραι ὑπόκεινται εἰς πολλὰς ἀλλοιώσεις, μὲν τὸν καιρόν, εἰς σχισμάς, εἰς συστολάς, καὶ τὰ τοιαῦτα, πρὸς ἀποφυγὴν τῶν δυσαρέστων τούτων ἐπενόησαν θύρας ἐν συμπεπιεσμένου γάρτου.

Αἰματίνουσι πρὸς τοῦτο ὡρισμένον ἀριθμὸν φύλλων χονδροῦ χάρτου ἀναλόγων διαστάσεων, ἀλείφουσι ταῦτα δι' εἰδικῆς τινος σκευασίας, καὶ τὰ θέτουσι μετέπειτα ὑπὸ λιχυρὸν κύλινδρον. Τὰ φύλλα συγκολλώμενα πρὸς ἀλληλα σγηματίζουσι στερεὸν καὶ σύμογενες σῶμα, ὅπερ ἐπάλείφεται ἀκολούθως διὰ χρίσματος ἀντέχοντος εἰς τὸ θύρων καὶ τὸ πύρ. Αἱ οὔτω κατασκευαζόμεναι θύραι εἶνε πολὺ εὐθηνότεραι τῶν ἐν μετάλλου, ἐλαφρότεραι τῶν ἐξ ἔλατης, καὶ τὸ κυριώτερον, ἀντέχουσιν εἰς πάσας τὰς μεταβολὰς τοῦ χρόνου.

Κατὰ τίνα στατιστικὴν τῆς καλλιεργείας καὶ κατασκευῆς τοῦ καπνοῦ ἔτι, «Ἐλβετία, η χώρα αὐτῆς παράγει 75 000 εκατολίτρα καπνοῦ, αξίας 6,000,000 δραχμῶν, ἐξ οἱ ἀριθμοῦ ὑποδειγμάτων κατανάλωσις 2 χιλιόγρ. κατ' ἄτομον. Κατὰ τοὺς ἀνωτέρω ὑπολογισμοὺς η Ἐλβετία εἶνε ὁ τόπος, ἔνθα κατανάλισκεται ὁ πλειστος καπνός, μετὰ τὴν Ὁλλανδίαν καὶ Τουρκίαν.

Κατὰ τὴν «Στατιστικὴν ἐπετηρίδα τοῦ Βελγίου», ὁ πληθυσμὸς τοῦ βασιλείου τούτου κατὰ τὸ 1883 ἀνήρχετο εἰς 5,655,197 κατοίκους, εἰς οὓς προσθετέον 476, 941 Βέλγους, διαιμένοντας ἐν τῷ ἐξωτερικῷ. Εκ τῶν τελευταίων 432,265 εὐρίσκονται ἐν Γαλλίᾳ. Οθεν ὁ ὀλικὸς ἀριθμὸς τοῦ βελγικοῦ πληθυσμοῦ κατὰ τὸ 1883 ήτο 6,132,138, ἐνῷ κατὰ τὸ 1831 μόλις ἐφθανεν εἰς 3,785,814, αὐξήσας ἐν διαστήματι ἡμίσεος αἰώνων κατὰ 2,346,524. Η ἀναλογία δὲ τῶν γεννήσεων πρὸς τοὺς θανάτους ἦτο κατὰ τὸ 1883 154 γεννήσεις πρὸς 103 θανάτους.

Εἰς 216 ἀνήλιθον ἐν Βελγίῳ τὰ διαζύγια κατὰ τὸ 1883, ἐνῷ οἱ γάμοι, κατὰ τὸ αὐτὸ ἔτος, εἰς 39,200. Όμοιος ὑπολογίζονται 595 αὐτοκτονίαι, ἐξ ὧν 510 ἀνδρῶν καὶ 85 γυναικῶν. Οἱ γινώσκοντες ἀνάγγωσιν καὶ γραφὴν ἀναλογοῦσιν 70 πρὸς 100.