

ΠΕΡΙ ΤΗΝ ΓΗΝ

* * Ἡ ἡρώς τῆς ἡμέρας ἐν Ναυάρρῳ τοῦ Τεξᾶς εἶνε ἡ Κυρία Χίρς, γυνὴ εἰκοσιεπταετής, ἥτις ἔτεκεν ἑξ τέκνα, τέσσαρα ἄρρενα καὶ δύο θήλεα. Τὰ νεογνὰ χαίρουσιν ἄκρην υγείαν καὶ μόνον εἶνε καθ' ὑπερβολὴν μικρὰ καὶ ἡ μήτηρ δὲ υγιαίνει. Καίτοι δὲ ἐβάπτισαν εὐθὺς ταῦτα, ἀλλ' ἠναγκάσθησαν νὰ προσαρτήσωσιν ἐπὶ ἐκαστοῦ καὶ ταινίαν ἰδίου χρώματος, διότι ἄλλως ἀδύνατος καθίσταται ἡ ἀναγνώρισις. Ὁ πατήρ, ἂν ἀληθῶς δὲν εἶνε, φαίνεται ὅμως πολὺ εὐχαριστημένος καὶ ὑπερήφανος, ἐπὶ τῇ ἐκτάκτῳ ταύτῃ γονιμότητι τοῦ οἴκου του.

* * Συνελήφθη ὑπὸ τῆς περὶ τῆς ἀστυνομίας ἐσχάτως δεξιώτατος κλέπτῃς... σκύλος. Εἶχεν ἐξασκηθῆ φαινεται ὑπὸ τοῦ κυρίου του, ὅπως εἰσερχόμενος εἰς ἐμπορικὰ καταστήματα ἀρπάζει ἐκ τῶν ἐκτεθειμένων ὑφασμάτων καὶ τρέπεται εὐθὺς εἰς φυγὴν κομίζων ταῦτα εἰς μέρος ὅπου φυσικὰ περιελάμβανε τὰ κλοπιμαῖα ὁ αὐθέντης του.

* * Ἰταλὸς ἱατρός ἐξετέλεσεν ἐσχάτως ἐν φρενοκομείῳ διάφορα πειράματα περὶ τῆς ἐπιδράσεως τῶν χρωμάτων ἐπὶ τῶν φρενοβλαβῶν. Οὕτως ἀσθενὴ πάσχοντα ἐκ φοβερᾶς μελαγχολίας καὶ μὴ δεχόμενον οὐδὲ τροφήν, ἐκλείσεν ἐντὸς θαλάμου βεβαυμένου διὰ ζωηροῦ ἐρυθροῦ χρώματος. Μετὰ τρεῖς ὥρας ὁ φρενοπαθὴς κατέστη εὐθυμώτατος καὶ ἐγευμάτισε μετὰ πολλῆς ὀρέξεως. Ἐτερον μανιῶδῃ ἐκλείσεν ἐντὸς κυανοῦ δωματίου. Μετὰ μίαν ὥραν κατέστη οὕτως ἡμερώτατος καὶ προσηνής, ἐνῶ οὐδὲν ἄλλο θεραπευτικὸν μέσον εἶχεν ἰσχύσει πρὸς τοῦτο.

* * Κατὰ τινὰ στατιστικὴν σημείωσιν περὶ τῶν πυρκαϊῶν θεάτρων, ἐκάησαν εἰς τὸ διάστημα τῶν ἑνδεκα πρώτων μηνῶν τοῦ 1888 15 θεάτρα, ὧν 4 ἐν Ἀγγλίᾳ, 4 ἐν Β. Ἀμερικῇ, 2 ἐν Βελγίῳ καὶ ἀνὰ 1 ἐν Γαλλίᾳ, Ἰσπανίᾳ, Πορτογαλίᾳ, Ρωμανίᾳ, καὶ Ῥωσίᾳ.

ΤΡΑΓΟΥΔΑΚΙ

Σβυστά, σκοτεινιασμένα,
Χωρὶς φωτιὰ καὶ λαῦρα,
Μ' ἀντίκρυσαν ἐμένα
Τὰ μάτια σου τὰ μαῦρα.

Τὰ μάτια σου τὰ μαῦρα,
Σβυστά, σκοτεινιασμένα,
Χωρὶς φωτιὰ καὶ λαῦρα,
Πῶς μ' ἔκαψαν ἐμένα;

ΓΕΩΡΓΙΟΣ ΔΡΟΣΙΝΗΣ

ΣΚΕΨΕΙΣ ΓΥΝΑΙΚΟΣ

Τὸ κακὸν φέρει εἰς τὸ κακόν, ὅπως τὸ καλὸν φέρει εἰς τὸ καλόν.

*

Ἡ συνήθεια καθιστᾷ προσφιλεῖς καὶ αὐτὰς ἔτι τὰς ὀδύνας.

*

Συχνάκις προσφέρομεν εἰς τὸν Θεὸν ὅτι δὲν δυνάμεθα ἡμεῖς νὰ φυλάξωμεν.

*

Ὑπάρχουσιν ἄνθρωποι ἔχοντες τάσιν πρὸς τὸ κακὸν ἐν ᾧ ἐκτιμῶσι τὸ καλόν.

*

Ἡ ἐγκατάλειψις εἶνε ὀλιγώτερον σκληρὰ ἢ ἡ ἀπώλεια.

*

Οἱ ἰσχυροὶ χαρακτῆρες νικῶσι τὸν πειρασμόν· δὲν τὸν ἀπορροῦν.

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ

Τὰ ὅσα τοῦ Βολταίρου.

Διηγούνται ὥραϊον ἀνέκδοτον περὶ τῶν ὁσῶν τοῦ Βολταίρου.

Κατὰ τὴν ἐπανάστασιν τοῦ 1789 τὰ ὅσα τοῦ μεγάλου φιλοσόφου, ἐνὸς τῶν προδρόμων τῆς μεγάλης ἐκείνης μεταβολῆς, ἀνεκομίσθησαν μετὰ πομπῆς εἰς τὸ Πάνθεον. Ὅταν κατόπιν τὸ κτίριον, ἀπὸ ναοῦ τῆς δόξης, ἀπεδόθη πάλιν εἰς τὴν καθολικὴν λατρείαν, ὑπεράγαν τινες ζηλωταὶ διαμαρτύροντο ὅτι ἡ κόνις τοῦ ἀθέου Βολταίρου ἐμίαινε τὸν ἱερὸν ναόν.

Ἡ λύσις τοῦ ζητήματος ἀνετέθη εἰς τὸν Λουδοβίκον ΙΗ', ὅστις ἀπεράνθη εὐφυῶς:

— Μὴν τύχη καὶ ἐκδιώξετε τὰ ὅσα ἀπὸ τὸ Πάνθεον. Νὰ ἀφήσητε τὸν Βολταίρον ἐκεῖ ὅπου εὕρισκεται. Ἡ μεγαλειτέρα του τιμωρία εἶνε ν' ἀκούῃ κάθε πρωτὴ καὶ ἀπὸ μίαν λειτουργίαν.

Ἐν τούτοις βάρβαροι φανατικοὶ μετὰ ἑνᾶ αἰῶνα διασκορπίσαν τὴν κόνιν τοῦ μεγαλοφυοῦς φιλοσόφου εἰς τὸν ἀέρα!

Προσόντα δωματίου.

— Λοιπὸν αὐτὸ τὸ δωμάτιον μὲ τὰ ἐπιπλά του μ' ἀρέσει καὶ τὸ θέλω, ἀλλὰ τόσο ποῦ ζητᾷτε εἶνε ἀκριβὰ.

— Δὲν εἶνε καθόλου ἀκριβὰ, κύριε, τέτοιο δωμάτιον, καλὰ ἐπιπλά, καὶ χώρια ποῦ θὰ διασκεδάξετε καὶ μὲ τὸ πιάνο....

— Μὰ ποῦ εἶνε τὸ πιάνο; κυρὰ Σταμάταινα, ἐγὼ δὲν τὸ βλέπω.

— Δὲν λέω ἐδῶ... εἶνε ᾠδὴντικὸν σπίτι ποῦ παίζει μὴ δασκάλα ὄχι καὶ καλλιτέρα.

Ἐλλειψις ἐκτιμήσεως.

— Δὲν τὸν ἐκτιμῶ καθόλου αὐτὸν τὸν καθηγητὴν τῶν λατινικῶν.

— Τὸ παρετήρησα εἰς τὰς ἐξετάσεις· δὲν κατεδέχθηκες οὔτε νὰ τοῦ ἀποκριθῇς εἰς ὅ,τι σ' ἐρώτῃ σε.