

του, ήτις, νέα χήρα είνοσιπέντε έτῶν, ἀφιερώθη ἐντελῶς εἰς αὐτόν, ἔζησεν ἔως τόρα ὡς ἀγροτικὸς εὐγενῆς, καλλιεργῶν τὰς γαίας του, κυνηγῶν, ἀλιεύων καὶ περιηγούμενος.

— "Εἶησε δηλαδὴ ὡς πλούσιος ἀργός.

— Πιλινόν. Τόρα ὅμως πρέπει ν' ἀλλάξῃ ζωὴν. Ή κ. Δεσκλοβέλ μ' ἔρωτῷ, ἢν δὲν σου εἴνε δυνατὸν νὰ δώσῃς μικράν τινα θέσιν εἰς τὸ κατάστημά σου εἰς τὸν οὐρόν της. "Οσον μικρὰ καὶ ἢν ἦνε, θὰ τὴν δεγχθῇ μὲν χαράν. Εἶνε πολὺ ίκανός, μοῦ γράψει.

— Χμ! Δὲν ἔχω μεγάλην πεποίθησιν εἰς τοὺς νεαροὺς αὐτοὺς εὐγενεῖς, οἱ ὄποιοι ἔζησαν ἀργοὶ τὰ καλλίτερα ἐτῇ τῆς νεότητος των, καὶ ἀνακαλύπτουν ἔξαφνα ὅτι ἔχουν ἔκτακτον κλήσιν διὰ τὸ ἐμπόριον.

— "Εἷλα, παππάκη, μὴ κάμηνης τὸν κακόν. Διατί τάχα νὰ μὴ σου ἥνε ὡφέλιμος αὐτὸς ὁ νέος; Ἐξ ὄσων μοῦ γράψει ἡ μήτηρ του, ἐταξείδευσε πολὺ καὶ ὀμιλεῖ ὅλας τὰς γλώσσας: γερμανικά, ἀγγλικά, ιταλικά, ισπανικά, . . . ἔξερω γά; Ισως καὶ κινέζικα. "Επειτα δὲν σου ζητοῦν ἄλλο τίποτε, ἡ μόνον νὰ τὸν παραλάβῃς ὑπὸ δοκιμήν.

— Κ' ἔπειτα, ἢν δοκιμὴ δὲν μ' εὐχαριστήσῃ, τί νὰ εἰπὼ τῆς μητρός του, ἡ ὄποια θὰ ἔχῃ βεβαίως φοβερὰν ίδεαν περὶ τῆς ίκανότητος του οὐροῦ της;

— "Ηκουστα πολλάκις κάποιον σοφὸν φίλον μου, ὀνομαζόμενον Δαρλεμών, νὰ λέγῃ, ὅτι ἀδύνατον εἴνε νὰ γείνῃ καλὸν εἰς τὸν κόσμον, ἢν ἐμποδίζεται τις ἀπὸ τὰς δυσκολίας του μέλλοντος. "Αλήθεια, παππάκη, θὰ ἡμουν πολὺ εὔτυχης ἢν ἡμποροῦσες νὰ κάμης τίποτε πρὸς ἀγακούψιτιν τῆς πτωχῆς αὐτῆς γυναικός. Ή ίδεα ὅτι εἴνε δυστυχῆς μοῦ προξενεῖ ἀληθῆ λύπην· τὴν ἔγνωρισα πάντοτε τέσσον φαιδράν, ἐρασμίαν, ἀσχολουμένην περὶ τῆς εὐχαριστησεως τῶν ἄλλων, καὶ νέαν ἀκόμη, κατὰ τὴν μορφὴν καὶ τὴν ψυχὴν, μ' ὅλας τὰς λευκάς της τρίχας.

— "Αγαπητή μου κόρη, ἀπ' αὐτὸν ἔπειτε ν' ἀρχίσης. "Αφοῦ τόσον ἐνδιαφέρεσαι, τὸ ζῆτημα εἴνε κατ' ἀρχὴν λελυμένον. Δὲν ἔξερω τι θὰ κάμω αὐτὸν τὸν κύριον. Γράψε ὅμως τῆς μητρός του νὰ μοῦ τὸν στελλή.

— Εὐχαριστῶ, παππάκη. "Ημούν τόσον βεβαία περὶ τῆς ἀπαντήσεως του, ὥστε ἡ ἐπιστολὴ μου εἴνε ἡδη ἀρχισμένη.

— Μέγα θαῦμα, μὰ τὴν ἀλήθειαν! Ὡς νὰ μὴν ἔξευρες, ὅτι μὲν καταφέρεις πάντοτε νὰ κάμων τὸ θέλημά σου. Δὲν ἔχει ὅλας διατάγματα διὰ σήμερον ἡ δεσποινίς;

— "Ω! ἡ δεσποινίς ἔχει καὶ μίαν ἄλλην ίδεαν ἀκόμη. Δὲν ἔξευρει μόνον, ἢν ἡμπορεῖ νὰ πραγματοποιηθῇ.

— Λέγε ὄπωςδήποτε.

— Ίδου, καλέ μου, τι είνε. Σὲ ἤκουσα πολλάκις νὰ λέγῃς αὐτὴν τὴν ἀνηγένειν, ὅτι θ' ἀπεφάσιζες

τέλος πάντων ν' ἀναπαυθῆς ὀλίγον, ὅτι αἱ ὑποθέσεις σου ἦσαν τοιουτορόπως ταχτοποιημέναι, ὥστε θὰ κατώρθωνες τοῦ λοιποῦ νὰ τὰς ἀρίγης ὀλίγον καιρὸν χωρὶς ζημίαν, καὶ ὅτι πολὺ ηθελεῖς ν' ἀγοράστης κανὲν κτῆμα μακρὰν τῶν Παρισίων, διὰ νὰ κάμηνης ἐκτὶ τὰς διακοπάς σου. "Αλήθεια;

— "Αληθέστατα. Καὶ συμπεράνεις;

— "Οτι ἀν ἐπηγγαίναμεν νὰ κάμωμεν ἔνα γύρον εἰς τὴν Βρετάνην, θὰ ἐβλέπαμεν τὸν πύργον τῆς Κυρίας Δεσκλοβέλ, καὶ θν κατὰ τύχην μᾶς ηρεσκε. . . .

— Κύτταξε, κύτταξε! τί βαθεῖς πολιτικοὺς συνδυασμοὺς κατορθώνουν αἱ σημεριναὶ νεάνιδες! Καὶ ποῦ κεῖται ὁ περιφήμος αὐτὸς πύργος;

— Δὲν ἡμπορῶ νὰ σου δώσω λεπτομερείας. "Οτι μόνον γνωρίζω, εἴνε ὅτι ἐπιγράφω τὰ γράμματά μου εἰς τὸ κτῆμα Κερμάς, διὰ τοῦ Κογκαρών, εἰς Φινιστέριον.

— Διὰ τοῦ Κογκαρών; Λαμπρά! Αἱ πληροφορίαι σου μαρίζουν κάπως ψάρι παστόν, καὶ η μυρωδιὰ αὐτὴ μὲν πείθει. Πότε ἀγυχωροῦμεν;

— Μὲ περιπατεῖς ἡ σοθαρὰ ὀμιλεῖς;

— Σοθαρώτατα. Δεκαπέντε ημερῶν ἐκδρομὴ εἰς τὴν Βρετάνην μαζί σου θὰ μ' εὐχαριστήσῃ πολὺ καὶ θὰ μοῦ κάμη καὶ καλόν. "Ενα μόνον δρόν σου θέτω. "Επειδὴ πιθανὸν είνε ὅτι τὸ κτῆμα αὐτὸν δὲν θὰ μοῦ ἀρέσῃ, μὴ γράψῃς τίποτε περὶ τῶν σχεδίων σου εἰς τὴν κυρίαν Δεσκλοβέλ.

— Πολὺ καλά.

— Γράψε της μόνον, ὅτι τὸ γράμμα τῆς ἔφθασε καθ' ἧν στιγμὴν ἐσχεδιάζαμεν μίαν μικράν ἐκδρομὴν εἰς τὴν Βρετάνην καὶ ὅτι ἐντὸς ὀλίγου θὰ ὑπάγωμεν νὰ τὴν ίδωμεν. "Ημπορεῖς δὲ νὰ προσθέσῃς, ὅτι θὰ διμιλήσω μὲ τὸν οὐρόν της, καὶ ὅτι εἴμαι διατεθειμένος νὰ τὸν δεχθῶ. "Οταν δὲ φθάσωμεν ἐκεῖ, οὐδὲ λέξειν! Δὲν πρέπει νὰ γεννήσωμεν ἐλπίδας, αἱ ὄποιαι πιθανὸν νὰ μὴ πραγματοποιηθοῦν.

— "Ηξεύρεις ὅτι πατήρ ομοίως σου δὲν ὑπήρξεν ἄλλος; Κ' ἔπειτα ἀπορεῖς ὅτι δὲν ἀποφασίζω νὰ ὑποδουλωθῶ εἰς σύζυγον!

— Τότε λοιπὸν πρέπει ν' ἀλλάξω.

— Δοκίμασε, ἢν ἡμπορῇς.

Καὶ ἡ Μαρκέλλα, χάρουσα ἐπὶ τῇ ἐπιτυχίᾳ της, ἀνέβη εἰς τὸ δωμάτιόν της, ἵνα γράψῃ εἰς τὴν κ. Δεσκλοβέλ.

Μετὰ μίαν ἔνδομάδα ό κ. Δαρλεμών καὶ ἡ θυγάτηρ του ἀνεγκρουν διὰ τὸ Κεμπέρ. Τὸ ταξεδίον των ἡτο ἀληθῆς ἐκδρομῆς εἶχεν ἔκαστος τὸν ὄδοιπορικόν του σάκκον μόνον, οὐδεμία δὲ θαλαμηγόλος τοὺς συνώδευε. Τὴν ἀπλότητα ταύτην ίδεις ἀπήτησεν ὁ κ. Δαρλεμών. Εἶχον δὲ τὸ εὐτύχημα νὰ φύσωσιν εἰς Κεμπέρ ημέραν ἀγορᾶς, καὶ ἐν καιρῷ θαυμαστίφ. Καίτοι εἶχον διέλθει ὀλόκληρον νύκτα ἐπὶ τοῦ σιδηροδρόμου, ἡ Μαρκέλλα ἔσυρε τὸν πατέρα της εἰς τὴν πόλην. Κατεγορεύῃ