

συζή μετὰ πολλῶν ὁμοίων της, ἀλλὰ ζῶον κατὰ μόνος διάγον τὸν βίον. Ἡ γάτα δὲν ἐπιχαίρει ἐπὶ τῇ νίκῃ ἀλλὰ καὶ οὐδέποτε αἰσχύνεται. Ὑποπίπτουσα εἰς σφάλμα καὶ ἀναγνωρίζουσα αὐτὸ φοβεῖται μόνον τὴν τιμωρίαν. Ἐάν δὲ ἕνεκα τούτου ἐπιπλήξωμεν αὐτὴν δεινῶς καὶ δειρώμεν, τινάσσει ἀπλῶς σπασμωδῶς τὸ δέρμα της, μετὰ τινος δὲ στιγμᾶς ἐπανέρχεται εἰς ἡμᾶς ὅπως ἀδιάφορος. Ἐν τούτοις δὲν αἰσθάνεται ἑαυτὴν ὀλίγον κολακευομένην ὅταν μετὰ τὰς πρώτας συλλήψεις τῶν ποντικῶν, τοὺς ὁποίους φέρει ἐκάστοτε πρὸ ἡμῶν πρὸς ἐπίδειξιν, ἐπαινέσωμεν αὐτὴν ἐγκαρδίως. Ἐκτοτε ἐξακολουθεῖ νὰ ἔρχεται πάντοτε καὶ ἐπιδεικνύη ὑπερῆφάνως τὴν τέχνην της.

Ἡ γάτα εἶνε ζῶον περιποιητικόν, ἢ ἂν θελήσωμεν νὰ μεταχειρισθῶμεν φράσιν τῶν κατηγορῶν της ἀρέσκειται νὰ κολακεύῃ τοὺς ἀγαπῶντας αὐτὴν, ἰδίως ὅταν πρόκηται νὰ λάβῃ παρ' αὐτῶν τροφήν. Εἰς τοιαύτην τινα περίστασιν ἴσταται ὀρθία ἐπὶ τῶν τεσσάρων ποδῶν ἔχουσα τὴν βράχιν ὀλίγον τι μόνον κεκαμμένην, τὴν οὐρὰν ὀρθίαν καὶ τὰ ὦτα προτεταμένα καὶ προστρέβει τὰς παρειὰς αὐτῆς καὶ τὰ πλάγια τοῦ σώματος ἐπὶ τῶν παρειῶν ἢ τῶν κνημῶν τοῦ κυρίου της, θωπεύει αὐτὸν παντοιοτρόπως, ἀνέρχεται λίαν πρῶτ' ἐπὶ τῆς κλίνης του καὶ ἐξαπλώνεται ὅσον τὸ δυνατόν πλησιέστερον αὐτοῦ μορμουρίζουσα καὶ προστριβομένη. Ὑπάρχουσιν ὅμως καὶ γάται εἰς τὰς ὁποίας δὲν πρέπει νὰ ἔχωμεν πολλὴν ἐμπιστοσύνην, διότι καὶ δάκνουσι καὶ ἀμύσσουσι διὰ τῶν ὀνύχων καὶ ὅταν οὐδὲως μαντεύομεν τοιοῦτον τι. Συνήθως αἱ γάται δάκνουσι πρὸς ὑπεράσπισιν αὐτῶν ὅταν καὶ ἡμεῖς ἀπατῶμεν αὐτὰς καὶ τὰς βασανίζωμεν. Καὶ εἶνε μὲν ἀληθές, ὅτι δὲν πράττει τὸ αὐτὸ καὶ ὁ κύων, ἀλλὰ τίς δύναται ν' ἀρνηθῇ ὅτι οὗτος εἰς τὴν περίστασιν ταύτην εἶνε ὑπὲρ τὸ δέον ἀγαθός; Καὶ πῶς δυνάμεθα νὰ ὀνομάσωμεν τινα κίβδηλον διότι ἔτυχε νὰ εἶνε βλακωδῶς ἀγαθός; Ἐκτὸς δὲ τούτου οἱ κίβδηλοι γάτοι εἶνε σπανιώτατοι, εἶνε ἐξαιρέσεις ἀπαντῶμεναι καὶ μεταξὺ τῶν κυνῶν. Ὁ λαὸς τοῦλάχιστον μόνον κρυφοδάγκατα σκυλιὰ γνωρίζει, γάτον δὲ οὐδένα.

Ἡ τρυφερότης, ὁ ἐνθουσιασμός, τὸ ἔλεος, μᾶς ἀποσπῶσι τόσα δάκρυα ὅσα ἡ ὀδύνη, καὶ κλαίμεν συχνάκις, χωρὶς νὰ ἡμεθα λυπημένοι.

Πόσων ἡ ζωὴ ὁμοιάζει μὲ περικαλλές πλάσιον περιβάλλον κενόν!

ΠΕΡΙ ΤΗΝ ΓΗΝ

* * Τὸ γαλλικὸν ὑπουργεῖον τῆς Γεωργίας δημοσιεύει στατιστικὴν τῆς ἐν Γαλλίᾳ παραγωγῆς γάλακτος. Κατὰ τὴν στατιστικὴν ταύτην καταναλίσκεται γάλα ἐν τῇ ἀρχικῇ αὐτοῦ καταστάσει ἑτησίως καθ' ὅλον τὸ κράτος ἀξίας ἐνὸς δισεκατομμυρίου, ἑκατὸν πενήκοντα ἑπτὰ ἑκατομμυρίων φράγκων, ἔχον βάρους 68 ἑκατομμυρίων ἑκατολίτρων. Ἡ παραγωγή αὕτη ὑπῆρξε τριπλασία τῆς τοῦ οἴνου κατὰ τὸ παρελθόν ἔτος. Γαλακτοπόροι ἀγελάδες ἐν Γαλλίᾳ ὑπάρχουσι δεδηλωμένοι 5 ἑκατομμύρια.

* * Κατασκευάζεται νῦν ἐν Νέα Ὑόρκῃ ὑπὸ διασῆμου τεχνίτου ὁ ἀνδριάς τοῦ αἰδεσιμωτάτου Βέχερ, ὅστις διὰ τῶν εὐγλώττων αὐτοῦ διδασκῶν συνετέλεσε τὰ μᾶλα εἰς τὴν ἀπελευθέρωσιν τῶν μαύρων ἐν τῇ Β. Ἀμερικῇ. Ὁ ἀνδριάς εἶνε ὀρειχάλκινος καὶ ἔχει ὕψος πέντε μέτρων, αἱ δὲ πρὸς κατασκευὴν αὐτοῦ δαπάναι κατεβλήθησαν διὰ κοινῆς ἐράνου.

* * Πρὸ τίνος οἱ ἐπιβάται τοῦ ἀπὸ Λιθάου εἰς Ρομένσκ σιδηροδρομικοῦ συρμοῦ μετὰ εὐλόγου ἀνησυχίας ἠσθάνθησαν ὅτι αἰφνης καὶ ἐν μέσῃ ὁδῷ ἡ μηχανὴ ἀνέκοψε τὸν δρόμον καὶ ἐστάθη. Πάντες ἐσπευσαν πρὸς τὰς θυρίδας, τινὲς δὲ κατῆλθον φύρδην μίγδην ὑποθέτοντες ὅτι συνέβη δυστύχημά τι. Ἄλλ' ὅποια ὑπῆρξεν ἡ ἐκπληξίς αὐτῶν ὅταν εἶδον παλαιόντας λυσσωδῶς ἐκεῖ παρὰ τὴν καπνίζουσαν μηχανὴν τὸν μηχανικὸν καὶ τὸν θερμαστήν! Ταχέως ἔμαθον παρὰ τῶν ὁδηγῶν ὅτι καθ' ὁδὸν εἶχον οὗτοι εἰρήσιν ἕνεκα φιάλης οἰνοπνεύματος καὶ ἐπειδὴ ἐν τῷ θαλαμίσκῳ τῆς μηχανῆς δὲν εἶχον εὐρυχωρίαν ὅπως δώσωσι πέρας εἰς τὴν ἔριδα διὰ πυγμαχίας, διεκοψαν τὸν δρόμον καὶ κατῆλθον εἰς ἀνοικτὸν πεδίον. Μετὰ κόπου πολλοῦ ἐσυμβίβασαν τέλος τοὺς παλαιόντας οἱ ἄλλοι σιδηροδρομικοὶ ὑπάλληλοι, καὶ ἀνῆλθον οὗτοι πάλιν αἰματόφυρτοι εἰς τὴν ἀτμομηχανήν.

* * Ἐν γερμανικῇ ἐφημερίδι ἀναγράφεται ὅτι παρηγγέθησαν ἤδη ἐν Σιλεσίᾳ τὰ περιφνημα τριχάπτα ἄτινα θὰ κοσμήσωσι τὴν νυμφικὴν ἐσθήτα τῆς πριγκιπίσσης Σοφίας κατὰ τοὺς γάμους αὐτῆς μετὰ τοῦ διαδόχου τοῦ ἑλληνικοῦ θρόνου. Θὰ εἶνε ταῦτα πλατύτατα, μετ' ἐξόχου λεπτότητος ἐξεργασμένα καὶ ὁμοιάζοντα τὰ ἐνετικὰ κατὰ τὸ σχῆμα. Πρὸς τούτοις παρηγγέθησαν καὶ βαρυτίμα μαντίλια φέροντα τὸ ὄνομα καὶ τὸ οἰκογενειακὸν στέμμα τῆς νύμφης.

* * Ἡ ὑγιεινοτέρα πόλις τοῦ κόσμου φαίνεται ὅτι εἶνε El Paso εἰς Τεξὰς τῆς Ἀμερικῆς. Ἐκεῖ κατὰ τὴν στατιστικὴν ἡ θνησιμότης εἶνε 7,63 ἐπὶ 1000, ἐν ᾧ εἰς ἄλλας μεγάλας πόλεις ἔχει ὡς

ἐξῆς : ἐν Λονδίῳ 22,14 ἐπὶ 1000, ἐν Νέα Ὑόρκῃ 26,47, ἐν Παρισίοις 26,48, ἐν Δουβλίῳ 35,94 καὶ ἐν Μαδρίτῃ 40,18.

* * * Ἐκτίθεται εἰς θεῶν ἐν Νεαπόλει λεπτογραφικὸν ἀριστοτέχνημα, ἔργον ὑπαλλήλου χαρτοποιεῖου. Εἶνε δὲ τοῦτο ἀπλοῦν φύλλον χάρτου, ἐφ' οὗ ὑπάρχει γεγραμμένη ἡ *Θεῖα Καμφδία* τοῦ Δάντε, ἧτοι 14,233 στίχοι ἀποτελούμενοι ἐκ 400,000 γραμμάτων. Τὸ χειρόγραφον μόνον δι' ἰσχυροτάτου φακοῦ δύναται ν' ἀναγνώσθῃ.

* * * Νέα ἐφαρμογὴ τοῦ τηλεφώνου ἐγένετο ἐσχάτως ἐν ἀμερικανικῇ πόλει. Εἰς ἐκ τῶν μαρτύρων ποινικῆς δίκης ἀσθενῶν ἐν τῷ νοσοκομείῳ δὲν ἠδύνατο νὰ προσέλθῃ εἰς τὸ δικαστήριον. Τότε ὁ πρόεδρος διέταξε νὰ ἀνοιχθῇ ἡ μεταξὺ τοῦ νοσοκομείου καὶ τοῦ δικαστηρίου τηλεφωνικὴ γραμμὴ, δι' ἧς διεβιβάσθη εἰς τὴν βριθούσαν θεατῶν αἴθουσαν καὶ εἰς ἐπήκοον πάντων ἡ μαρτυρία τοῦ ἀσθενοῦντος.

* * * Ἐκθεσις γάτων ἐγένετο καὶ κατὰ τὸ ἔτος τοῦτο ἐν τῷ Κρυσταλλίνῳ Παλατίῳ τοῦ Λονδίνου. Εἰς τὴν ἔκθεσιν ταύτην συνηγωνίσθησαν ἐπὶ καλλονῇ 524 γάτοι ποικίλων εἰδῶν. Μεταξὺ τούτων ἐθαυμάσθησαν οἱ μαργαριτόχροοι γάτοι τοῦ Σιάμ, οἵτινες ἐν Λονδίῳ εἶνε σπανιώτατοι στοιχίζοντες 50 λίρας ἕκαστος. Ἄλλ' ὁ βασιλεὺς τῶν γάτων ἦτο εἰς μαῦρος μεταξότριχος, ἐξόχως πλαστικῆς σώματος, διὰ τὸν ὁποῖον ἐζήτει ὁ εὐτυχῆς κάτοχος οὔτε περισσώτερον οὔτε ὀλιγώτερον ἀπὸ δύο *χιλιάδας λίρας* !!

ΔΗΜΩΔΗΣ ΠΟΙΗΣΙΣ

Νά ἤμουνα νιὸς κι' ἀνύπαντρος, πλούσιος κι' ἀντρενωμένος
Νάχα καὶ γλήγορ' ἄλογο κ' ἐν ὠμορφῶ κορίτσι.
Τ' ἄλογο νάχη καὶ φτερά κ' ἡ κόρη μαῦρα μάτια . . .

Πεξεύω, δένω τ' ἄλογο εἰς λειμονιάς κλωνάρι,
Κρεμνῶ καὶ τὸ τουφέκι μου 'εἰς μιὰ νεραντζοπούλα
Φιλῶ τὴν κόρη μιὰ φορά 'εἰς τὰ μάτια καὶ 'εἰς τὰ φρύδια,
Καὶ μέσ' 'εἰς τὸ τρίτο φίλημα ἐλύθη τ' ἄλόγο μου.

— Σύρε κόρη μ' γιὰ τ' ἄλογο, σύρε καὶ νὰ γυρίσης !

— Λύκος νὰ φάη τ' ἄλογο, κι' ἀρρώστια τὸν ἀφέντη,
Τὰ χεῖλη ὁποῦ μὲ φίλησεν νὰ φάη τὸ μαῦρο φίδι !

ΗΛΙΟΣ

"Ἐπεσ' ἡ θέρμη! — Στὸ κρεββάτι
Ἦσυχα ἤσυχα κοιμοῦμαι
Καὶ μέσ' 'ς τὸν ὕπνο μου θυμοῦμαι
Τὰ μέρη μου τὰ γαπημένα.
Ξάφνω, θαρρῶ πῶς πέφτει καίτι
'Στὸ πρόσωπο καὶ μοῦ ζεσταίνει
Τὴν ὄψι μου τὴν κουρασμένη
Τὰ βλέφαρά μου τὰ κοιμένα.

"Ἢλιε ! σὺ πρῶτος τὸ θυμήθης
Τὴν καλημέρα νὰ μοῦ φέρης,
Σὺ πρῶτος ἦλθες, γιὰτὶ ξέρεις
'Στὴν ξενιτεῖά πῶς εἶμαι μόνος.
Μέσα 'ς τὴν κάμαρα μου ἐχύθης
Κ' ἐννοίωσα εὐθύς ἅμα σὲ εἶδα
'Στὰ στήθια μου ζωὴ κ' ἐλπίδα,
Κ' ἐσβύσθηκεν ὁ κρῶς πόνος.

"Ἢ δύναμί σου μοῦ θυμίζει
Τῆς μάνας τὴ γλυκειὰ τὴ χάρι
Ποῦ νύχτα 'μέρα 'ς τὸ ποδάρι
Γιὰ τὸ παιδί της μαραγγιάζει.
Ζωὴ κ' ἐλπίδα μᾶς χαρίζει
Καὶ τῆς μαννούλας μας τὸ μάτι
"Ὅταν 'ς τοῦ πόνου τὸ κρεββάτι
Συμμένη μᾶς γλυκοκουττάζει.

Ἐν Βερολίῳ.

ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΣ ΜΑΝΟΣ

ΣΚΕΨΕΙΣ ΓΥΝΑΙΚΟΣ

Ἢ ἀνάμνησις ἐδόθη εἰς ἡμᾶς ἵνα παρατείνῃ
ὅ,τι ὁ χρόνος βιαίως μᾶς ἀρπάζει.

*

Ἢ ζηλοτυπία πλασμένη ἐξ ἔρωτος καὶ μί-
σους περιέχει ἐν ταύτῳ δύο ἀντίθετα αἰσθήματα.

*

Ἢ εὐτυχία ἀποφεύγει σχεδὸν πάντοτε ἐκεῖ-
νον ὅστις τὴν ζητεῖ, καὶ ἔρχεται κάποτε ὡς ἀ-
νέλπιστος ἐκπληξίς εἰς ἐκεῖνον ὅστις δὲν τὴν
συλλογίζεται.

*

Εἶνέ τις νέος ἐφ' ὅσον ἀγαπᾷ καὶ ἀγαπάται.

*

Τὸ ὄνειρον εἶνε ἀπειρον ἢ πραγματικότης ἔ-
χει πάντοτε ὄρα.

*

Τὸ νὰ ζῆ τις μετὰ τῶν ἴσων του σημαίνει
ὅτι σέβεται ἑαυτὸν καὶ τοὺς ἄλλους.

*

Λατρεύω τὴν τυραννίαν ἐκείνου τὸν ὁποῖον
ἀγαπῶ.