

καὶ θὰ ἴδῃτε ὅτι πρὸς στιγμὴν ἀνορθοῦσι τὰ πτερά των ὡς οἱ κύκνοι, ἀλλὰ κατόπιιν στρέφουσι σιωπηλῶς καὶ καταφεύγουσιν ἐν μέσῳ τῶν κυμάτων». Ἀλλὰ σὺ Μεγαλειοτάτη μὴ στραφῆς, οὐδεὶς τολμᾷ νὰ ἐγγίσῃ τὰ λευκὰ πτερά σου. Ὁ,τι ἔγραψες μετὰ τόσης χάριτος καὶ αἰμύλης λεπτότητος ἔτυχε παρὰ τῆ ἀκαδημικῆ τῆς ὑποδοχῆς, ἣν δὲν ἐζητεῖ ἡ βασίλισσα, ἀλλὰ τῆς ὁποίας ἦτο ἀξία ἡ συγγραφεύς, διὰ τὴν εὐγένειαν τῶν αἰσθημάτων καὶ τὴν γλαφυρότητα τοῦ ὕφους, συνδυάζοντος πρὸς τὴν σπανίαν στιλπνότητα ὅπως γαλλικὴν κομφοπρέπειαν. Ἡ ἀκαδημία ἀπονέμει εἰς τὰς Σκέψεις Βασιλείσης τιμητικὸν μετάλλιον, μέγα χρυσοῦν μετάλλιον. Δὲν ὑπάρχουσι πλέον βασίλισσαι ἐν Γαλλίᾳ· ἀλλ' αἱ γυναῖκες βασιλεύουσι πάντοτε παρ' ἡμῖν, βασιλεύουσι δ' ὑπὸ διπλῆν ιδιότητα, ὅταν μετὰ τῶν πλεονεκτημάτων, δι' ὧν ἐκ φύσεως θέλγουσι, συνδυάζουσι καὶ τὴν φιλολογηγὴν ἀρετὴν ».

ΣΚΕΨΕΙΣ ΚΑΙ ΓΝΩΜΑΙ

Εἶνε μέγα δυστύχημα νὰ μὴ ἀγαπᾶται τις, ὅταν ἀγαπᾷ· ἀλλ' εἶνε μεγαλύτερον ν' ἀγαπᾶται, ὅταν δὲν ἀγαπᾷ.

Ὅσον καὶ ἂν εἶνε τις αὐστηρὸς, ἐν τῷ ἔρωτι συγχωρεῖ πλείονα σφάλματα ἢ ἐν τῇ φιλίᾳ.

Αἱ γυναῖκες εἶνε σταθερώτεραι εἰς τὸ μῖσος ἢ εἰς τὴν ἀγάπην.

Τὸ πνεῦμα χρησιμεύει εἰς τὴν γυναῖκα μόνον ὅπως καλύπτῃ τὰς ἀδυναμίας τῆς καρδίας.

Ὁ ἔρωσ γεννᾶται ἀπὸ τὸ τίποτε καὶ ἀποθνήσκει διὰ τὸ τίποτε.

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ

Δύο χιλιάδες φράγκων διὰ δύο σελίδας στίχων.

Ὅτε ὁ Λαμαρτίνος μετὰ τὴν Φεβρουριανὴν ἐπανάστασιν τοῦ 1848, ἐγένετο ὑπουργὸς τῶν ἐξωτερικῶν, ἦτο ὀφειλέτης δύο χιλιάδων φράγκων εἰς τὴν Ἐπιθεώρησιν τῶν δύο κόσμων. Ὁ Βυλόζ, ὁ ἐκδότης τῆς Ἐπιθεωρήσεως, ἐπισκέφθη αὐτὸν ἡμέραν τινα ἐν τῷ ὑπουργείῳ, ὅπου ἐγένετο δεκτὸς φιλικώτατα. Ἦτοιμάζετο δὲ ν' ἀπέλθῃ μετ' ὀλίγον, ἀλλ' ὁ Λαμαρτίνος ἐκράτησεν αὐτόν :

— Ἀλήθεια, σὰς χρεωστῶ δύο χιλιάδας φράγκα.

Καὶ ἀνοίξας τὸ συρτάριον τῆς τραπέζης ἔλαβε δύο χιλιόφραγκα χαρτονομίσματα, ἅτινα ἔτεινεν εἰς τὸν Βυλόζ.

— Μάλιστα, ἀποκρίνεται ἐκεῖνος, μοῦ χρεωστεῖτε δύο χιλιάδες φράγκα, ἀλλ' ἂν θέλετε νὰ καθαρῖσθῃ ὁ λογαριασμός μας πρέπει νὰ ἐνθυμηθῆτε ὅτι καὶ ἐγὼ κάτι σὰς ὀφείλω.

— Τί; ἐρωτᾷ ὁ ποιητής.

— Λησμονεῖτε τὴν *Μασσαλιώτιδα τῆς εἰρήνης*;

— Μπᾶ, δύο σελίδες στίχων! δὲν ἀξίζουν κἄν τὸν κόπον.

— Μὲ συγχωρεῖτε, κύριε ὑπουργέ, ἀπαντᾷ ἀξιοπρεπῶς ὁ Βυλόζ, στίχοι Λαμαρτίνου πληρόνται πάντοτε καὶ ἡ Ἐπιθεώρησις ἐννοεῖ νὰ πληρῶσθῃ δι' αὐτοὺς ὅ,τι σεῖς ὀρίσετε.

— Ἄς εἶνε λοιπόν, ἀλλὰ πιστεύσατέ με ὅτι τὸ κἄνω μόνον ἐπειδὴ τὸ θέλετε σεῖς.

Καὶ ὁ ποιητὴς ἔθεσε πάλιν τὰ δύο τραπεζικά γραμματῖα εἰς τὸ συρτάριον καὶ ἐκλείδωσεν αὐτό. Δύο χιλιάδες φράγκων διὰ δύο σελίδας στίχων!

Τὰ κέρδη τῆς περιφήμου χαρτοπαικτικῆς λέσχης τοῦ Μόντε Κάρλο βαίνουσιν ἐλαττούμενα. Οὕτω κατὰ τὸ παρελθὸν ἔτος ἀνῆλθον εἰς 250 000 λίρας στερλίνας, ὑπολειφθέντα κατὰ 50 000 τῶν τοῦ 1886, ἐνῶ πρό τιων ἐτῶν ἀνῆρχοντο καὶ μέχρις ἡμίσεως ἑκατομμυρίου. Ἀποδείξις ὅτι ὁ κόσμος χαρτοπαικεῖ νῦν ὀλιγώτερον. Σημειωτέον πρὸς τούτοις ὅτι κατὰ τὸ παρελθὸν ἔτος ἐγένοντο ἐκεῖ ἕνεκεν ἀπωλείας ἐν τῷ χαρτοπαιγίῳ 25 αὐτοκτονίαι.

Γεγονὸς τιμῶν τὴν ἀγγλικὴν κοινωσίαν.

Πρὸ τίνος ἐφημερίς τοῦ Λονδίνου ἐδημοσίευσεν τὴν ἐξῆς γνωστοποίησιν :

«Εἰμαι ἡλικίας ἐξ ἐτῶν καὶ πολὺ φρόνιμη, ἀλλὰ οἱ γονεῖς με βεβασανίζουν καὶ δὲν μοῦ δίδουσι νὰ φάγω. Δὲν ἔμπορῶ νὰ ὑποφέρω καὶ παρακαλῶ τοὺς εὐσπλαγχνικοὺς ἀνθρώπους νὰ με υἱοθετήσουν ».

Τὴν γνωστοποίησιν συνάδευε σημείωσις τῆς συντάξεως ἀναφέρουσα ὅτι μικρὸν κοράσιον βρενδύτου ἦλθεν εἰς τὸ γραφεῖον καὶ ἔφερε τὰς ἀνωτέρω γραμμὰς γεγραμμένας ἰδιοχείρως, παρεκάλει δὲ μετὰ δακρῶν νὰ δημοσιευθῶσιν ἐν τῷ φύλλῳ.

Τὴν ἐπομένῃν ἑπτακόσαι αἰτήσεις υἱοθεσίας ἀπνηθύνθησαν πρὸς τὴν ἐφημερίδα ! !

Μεταξὺ Κυρίας μὴ διακρινομένης ἐπὶ καλλονῇ καὶ Κυρίου διακρινομένου ἐπὶ λεπτότητι πνεύματος :

Ἡ Κυρία : Προχθὲς μοῦ ἔλεγε κάποιος πῶς ὕστερα ἀπὸ τὸ ταξίδι μου ἀσχῆμισα· ἐσεῖς τί φρονεῖτε ;

Ὁ Κύριος : Ἄ μπᾶ ! Ἐγὼ φρονῶ πῶς μόνον νὰ ἐμμορφῆτε ἡμπορούσατε.

Καὶ ἡ Κυρία μειδιᾷ γοητευθεῖσα διὰ τὸ φιλοφρόνημα !