

ΜΟΣΧΟΒΟΛΟΥΣΕ ΤΟ ΧΑΡΤΙ

Μοσχοβολούσε τὸ χαρτὶ ποῦ μοῦφερνε γραμμένα
Τόσα καλὰ κι' ἀνέλπιστα μηνύματα,
Κι' ἀπ' τὰ δροσᾶτα χεῖλη σου κρυφὰ, κρυφὰ σταλμένα
Λόγια γλυκὰ καὶ πιεὶ γλυκὰ φιλήματα.

"Όταν ὁ ὕπνος σφάλισε τὰ μάτια μου, καὶ πάλι
Τὸ κοιμισμένο χέρι μου δὲν τάφισε,
Κ' ἡ τόση του μοσχοβολιὰ χυτὴ ἔς τὸ προσκεφάλι
Τέτοιο ὄνειρο ἔς τὸν ὕπνο μου ζωγράφισε.

Εἶδα πῶς γύρω ὀλόγυρα μύρια ἄνθη εἶχαν φυτρώση,
Κ' ἡ μαγευμένη εὐωδιαὶ πάνασανα
Φαρμάκι μ' ἐποτίσανε καὶ μ' εἶχανε γλυτώση
Ἀπ' τῆς ζωῆς τοὺς πόνους καὶ τὰ βάσανα.

ΓΕΩΡΓΙΟΣ ΔΡΟΣΙΝΗΣ.

Ο ΜΕΓΑΣ

ΣΙΒΗΡΙΚΟΣ ΣΙΔΗΡΟΔΡΟΜΟΣ

Μετὰ τὸ κολοσσίον ἔργον τοῦ στρατηγεῦ
Ἀνενκῶφ, τὴν κατασκευὴν τοῦ σιδηροδρόμου
τῆς κεντρικῆς Ἀσίας, ἡ Ρωσσία ἀπεφάσισε τὴν
στρωσιν ἐτέρου σιδηροδρόμου πολὺ πλέον γιγαν-
τιαίου. Πρόκειται περὶ παμμεγίστης σιδηροδρο-
μικῆς γραμμῆς ἣτις διερχομένη διὰ τῆς Σιβε-
ρίας θέλει ἀπολήξει εἰς τὸν Εἰρηνικὸν ὠκεανὸν
καὶ ἐν δεδομένη στιγμῇ θέλει ἐνώσει τοὺς Κι-
νεζικοὺς πρὸς τοὺς Εὐρωπαϊκοὺς σιδηροδρόμους.

"Ἴνα ἀντιληφθῇ τις καλῶς τὸ καταπληκτι-
κὸν τοῦ ἔργου τούτου δέον νὰ ἐνθυμηθῇ, ὅτι
ἡ Ρωσσία εἶνε νῦν τὸ ἀχανέστερον κράτος τοῦ
κόσμου κατέχουσα τὸ ἕκτον τῶν στερεῶν τῆς
γῆς· ἡ δ' ἐπιφάνεια αὐτῆς εἶναι ἴση πρὸς τὸ
ἥμισυ τῆς σελήνης. Ὁ ἀναχωρῶν ἀπὸ τῶν πρὸς
τὴν Γερμανίαν συνόρων αὐτῆς δέον νὰ διανύσῃ
6000 λεύγας ὅπως φθάσῃ εἰς τὰς ἐπὶ τοῦ εἰ-
ρηνικοῦ ἀκτᾶς τῆς Ρωσσίας. Ἡ διαφορὰ τοῦ
χρόνου μεταξύ τῶν δύο τούτων ἀποστάσεων
τῆς ἀπεράντου ταύτης χώρας εἶναι περίπου
δώδεκα ὥρων. Ἐπομένως ἐν Ρωσίᾳ ὁ ἥλιος
οὐδέποτε δύει· καθότι ὁπόταν ἐν Πολωνίᾳ εἶναι
μεσονύκτιον ἐπὶ τῶν ἀκτῶν τοῦ Εἰρηνικοῦ εἶναι
μεσημβρία. Ἐπειδὴ δὲ ἡ Σιβηρία εἶναι κατὰ
ἐν τέταρτον πλέον ἐκτεταμένη τῆς Εὐρώπης,
καὶ ἔνεκεν τοῦ ἐπιμήκους αὐτῆς σχήματος, ἡ ἀπό-
στασις ἀπὸ Δισμῶν πρὸς Ἀνατολὰς εἶναι
παμμεγίστη. Ὡστε τὸ ὕλικόν μῆκος τοῦ σχε-
διαζομένου σιδηροδρόμου ἀνέρχεται εἰς 6400
χιλιόμετρα, ὑπερτεροῦν κατὰ πολὺ τὰ τῶν Ἀ-
μερικανικῶν σιδηροδρόμων, ὧν ὁ μακρότερος
Βόρειος — Εἰρηνικὸς διατρέχει 6251 χιλιό-
μετρα.

Ὑπὸ ὄρεογραφικὴν ἐποψιν ἡ Σιβηρία δὲν θὰ
παρουσιάσῃ πολλὰς δυσκολίας εἰς τὴν σχεδια-
ζομένην γραμμὴν, ἀλλ' οἱ εὐρύτατοι ποταμοί,
οἱ βέντες ἀπὸ νότου πρὸς βορρᾶν, καὶ οὗς ἡ
σιδηρὰ γραμμὴ θὰ διέλθῃ, θ' ἀπαιτήσωσι τὴν
κατασκευὴν γεφυρῶν, ὧν ἡ δαπάνη θὰ εἶναι
μεγάλη. Δι' ὃ ἐπὶ τοῦ παρόντος ἀπεφασίσθη ἡ
διάβασις τῶν ποταμῶν νὰ γίνηται ἐπὶ πλοίων,
τὸν δὲ χειμῶνα ἐπὶ τοῦ πάγου· τὸ αὐτὸ θὰ ἀ-
ποφασισθῇ καὶ ἐπὶ τῆς λίμνης Βοϊκάλ.

Οἱ ποταμοὶ δι' ὧν θὰ διέλθῃ ἡ γραμμὴ εἶναι
ὁ Τοβόλ, ὁ Ἰρτύσχ, ὁ Ὁβ, ὁ Τόμ, ὁ Γεννισεῖ
καὶ ἕτερα παραποτάμια ἤττονος σημασίας.

Πέραν τῶν ποταμῶν τούτων ὑψοῦνται τὰ
ὄρη Ὑαβλόνοι 1150 μέτρων. Καὶ αὐτῶν ὄμων
ἡ διάβασις δὲν εἶνε δύσκολος, ἀπε τῆς λίμνης
Βαϊκάλης εὐρισκομένης εἰς ὕψος 469 μέ-
τρων. Ἐκ τῶν μηχανικῶν, ὡς πρὸς τὸ τέρμα
τοῦ σιδηροδρόμου τούτου, οἱ μὲν ἀποκλινουσιν
ὑπὲρ τοῦ λιμένος Βλαδιβοστόκ, οἱ δὲ ὑπὲρ τῶν
Λαζάρεφ ἐν Κορέα. Ἐπὶ τοῦ παρόντος θ' ἀρκε-
σθῶσιν εἰς τὴν κατασκευὴν τριῶν μεγάλων τμη-
μάτων, ἀποτελούντων τὸ ἥμισυ τῆς ὅλης γραμ-
μῆς, ἧτοι:

Ἀπὸ Τόμοκ εἰς Ἰρκούτσκ 1700 χιλιομ.

Ἀπὸ Οὐσσουρι εἰς Βλαδιβοστόκ 500 χιλιομ.

Ἀπὸ Ἰρκούτσκ εἰς Στρέλκη 1300 χιλιομ.

Ἐκ τῶν δυσχερειῶν, καθ' ὧν δέον ν' ἀντι-
παλαίσωσιν οἱ ἀναλαβόντες τὴν γραμμὴν, ἡ
σπουδαιότερα ἀναμφιβόλως εἶναι ἡ κλιματολο-
γικὴ κατάστασις τῶν ὄρων Ὑαβλόνοι. Ἐπ'
αὐτῶν τὸ ψυχρὸν εἶνε δριμύτατον, ὁ δὲ χειμῶν
πολλάκις παρατείνεται καθ' ὅλον σχεδὸν τὸ ἔ-
τος. Κατὰ τοὺς πιθανωτέρους τέλους ὑπολογι-
σμοὺς ἡ ὅλη τοῦ ἔργου δαπάνη θ' ἀνέλθῃ εἰς
500 ἑκατομμύρια ρουβλίων.

Σ.

ΣΚΕΨΕΙΣ ΚΑΙ ΓΝΩΜΑΙ

Εὐνοια ἀγορασθεῖσα ἐξουθενίζει τὸν λαμβά-
νοντα καὶ ἀτιμάζει τὸν δίδοντα.

Μικρὴ γυναῖκα μεγάλο φόρτωμα.

Ἡ γυναῖκα εἶνε κᾶτι τι μόνον ὅταν ὁ ἄνδρας
δὲν εἶνε τίποτε.

Ὁ Ὀρφεὺς ἐζήτηε τὴν Εὐρυδικὴν ἐν Ἄδου·
ὀλίγοι χηρεύσαντες θὰ ἦσαν· διατεθειμένοι νὰ
ζητήσωσι τὰ μακαρίτιδας καὶ ἐν αὐτῷ τῷ Πα-
ραδείσῳ.

Καλὴ μορφή εἶνε ἄφωνος σύστασις.

Ἡ κολακεία, ὡς τὸ κινδηλον νόμισμα, ζημιῶι τὸν λαμβάνοντα.

Οἱ μᾶλλον φιλοφρόνως φερόμενοι πρὸς τὰς γυναῖκας εἶνε οἱ ἥττον ἐκτιμώντες αὐτάς.

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ

Ἐκ τῆς «Ἐφημερίδος» ἐραυρίζομεθα τὰ ἑξῆς:

Ἐν ἐπιστολῇ προσώπου, εἰς στενοτάτης εὐρισκομένου σχέσεως πρὸς τὴν αὐλήν τοῦ Βερολίνου καὶ πρὸς τὴν οἰκογένειαν τοῦ αὐτοκράτορος Φρειδερίκου Γ', ἀναγινώσκωμεν θερμούς ἐπαίνους περὶ τοῦ ἠθους τῆς μαθήσεως καὶ τῶν ψυχικῶν ἀρετῶν τῆς μελλονόμενου τοῦ Διαδόχου Κωνσταντίνου. Ἄλλ' ἐκεῖνο, ὅπερ πρὸς τοῖς ἄλλοις μανθάνομεν ἐκ τῆς ἐπιστολῆς ταύτης καὶ σπεύδομεν ν' ἀνακοινώσωμεν πρὸς μεγίστην χαρὰν τῶν παρ' ἡμῖν φιλολογοῦντων εἶνε ὅτι ἡ βασιλοπούς Σοφία γράφει ποιήματα οὐχὶ τῆς τυχεύσεως ἀξίας, ὡς ὁμολογοῦσι πάντες οἱ εὐτυχῆσαντες νὰ ἀναγνώσωσι τινὰς ἐκ τῶν ποιήσεων αὐτῆς.

Ἡ ἐγκάρδιος ὑποδοχὴ ἧς ἔτυχεν ἐπ' ἐσχάτων ἡ αὐτοκράτειρα τῆς Αὐστρίας ἐν τῇ κατὰ τὴν Στερεᾶν Ἑλλάδα ἐκδρομῇ τῆς κατεγοήτευσεν αὐτὴν τοσοῦτον δὲ κατεθέληθη ἐκ τῆς ἀφελοῦς προσηνείας τοῦ ἑλληνικοῦ λαοῦ, ὥστε ἀπεφάσισε νὰ σπουδάσῃ τὴν νεοελληνικὴν κατὰ τὴν ἐν Κερκύρᾳ χειμερινὴν αὐτῆς διατριβὴν καὶ ἐκάλεσε πρὸς τοῦτο διδάσκαλον τὸν ἐν Κερκύρᾳ γυμνασιάρχην κ. Ρωμανόν.

Τὸ ἐνταῦθα ἐκδιδόμενον φιλολογικὸν καὶ κοινωνικὸν φύλλον Ἐβδομάς εἶχε πρό τινων μηνῶν προκηρύξῃ παράδοξον διαγώνισμα γυναικῶν. Ἐκάστη τούτων ἔπρεπε νὰ σταλῇ συνοδευομένη ὑπὸ μιᾶς δραχμῆς, ὅπως γείνη δεκτὴ, νὰ προτείνηται δὲ δι' αὐτῆς διαγώνισμα κατάλληλον διὰ τὴν προσεχῆ Ὀλυμπιακὴν Ἐκθεσιν. Ἐκείνη ἧτις θὰ ἐκρίνετο ὡς μᾶλλον ἀρμόζουσα θὰ ἀπετέλει τὸ διαγώνισμα οὐτινος ἀθλοθέτης ἔμελλε νὰ ἦνε ἡ «Ἐβδομάς», καὶ ἄθλον τὸ ἐκ τῶν δραχμῶν τῶν συνοδευοσῶν τὰς γνώμας συναχθὲν ποσόν. Ἡδὴ ἐπιτροπὴ ὑπὸ τῆς διευθύνσεως τοῦ φύλλου ὀρισθεῖσα ἔκρινε τὰς ἀποσταλείσας ὑπερδιακοσίας γνώμας καὶ ἐξέλεξεν ὡς βᾶσιν τοῦ τριακοσιοδράχμου, βραβείου, οὐτινος ἀθλοθέτης θὰ εἶνε ἡ «Ἐβδομάς» τῇ ῥητῇ θελήσει τοῦ ἐπιτυχόντος, τὴν ἑξῆς:

«Νὰ βραβευθῇ διὰ χρυσοῦ νομισματοσήμου ὁ ἑλλήνων πολίτης ὅστις ἔχει τὰ περισσότερα ἄρρενα τέκνα».

Πρὸς ἀνεύρεσιν τοῦ κατὰ τὴν μέσσην Ἀφρικὴν ἀφανοῦς γενομένου μεγάλου περιηγητοῦ Στάνλεϋ (βορειαμερικανοῦ τὸ γένος) παρασκευάζονται δύο διάφοροι στρατεῖαι, ἐξ ὧν ἡ μὲν ὑπὸ Ἀγγλων ἡ δὲ ὑπὸ

Ἀμερικανῶν. Πιθανὸν ὅτι ὁ Στάνλεϋ ἐφρονεῖται ὑπὸ τῶν ἀγγίων, ἀλλ' ἄθλον ἂν τῷ ὄντι ἐφρονεῖται, πολλοὶ δὲ ἐλπίζουσιν ὅτι μιᾶ τῶν ἡμερῶν θὰ παρέλθῃ αὐτὸς ἐπὶ τῆς σκηπῆς πλήρης θριάμβων. Αὐτὸς οὗτος ὁ Στάνλεϋ, ὀλίγας ἡμέρας πρὶν ἐπιλάβηται τῆς παραβόλου περιουσίας του, εἶπε πρὸς τινὰ φίλον του: «μὴ περιμένετε παρ' ἄλλων εἰδήσεις· ἐγὼ ὁ ἴδιος θὰ κομίσω αὐτὰς ἐν καιρῷ τῷ προσήκοντι».

Ὁ γερμονὸς λόγιος Τρέδε, ἀναγράφων ἐν τῇ «Γεν. Ἐφημερίδι» τοῦ Μονάχου τὰς κατὰ τὴν νότιον Ἰταλίαν, καὶ ἰδίως τὴν Νεάπολιν, ὀδοπορικὰς αὐτοῦ ἐντυπώσεις, θαυμάζει πρὸς τοῖς ἄλλοις πῶς κατώρθωσε νὰ διασωθῇ αὐτόθι τοσοῦτον ἀκίβδηλος ὁ τύπος τῆς ἑλληνικῆς φυσιογνωμίας. Ἡ ἐπὶ τὴν μεσημβρινὴν Ἰταλίαν ἐπιβρασις τῶν Ἑλλήνων εἶνε ἔτι καὶ νῦν, μετὰ τοσοῦτων ἑκατονταετηρίδων πάροδον, ἀνεξάλειπτος. Ἄνδρες καὶ γυναῖκες, καὶ μάλιστα ἐκ τῶν τῆς ἀγροτικῆς τάξεως, διασώζουσι τὰς γραμμάς τοῦ ἑλληνικοῦ προσώπου, ὁ δὲ περιηγητὴς βλέπων ἐνώπιον αὐτοῦ παρερχομένης τὰς ἰδιοτύπουσ ταύτας μορφάς, νομίζει ὅτι εὕρισκεται ἐν μέσῳ ἑλληνικοῦ πληθυσμοῦ. Τεῦτονες καὶ Νορμανδοὶ καὶ ἄλλα ἔθνη, ἐπελθόντα μετὰ τοὺς Ἑλληνας, ἀφήσαν μὲν ὡς ὀρατὰ τῆς δεσποτείας των ἴχνη ὑψηλοῦς πύργους καὶ μεγαλοπρεπῆ παλάτια, ἀλλὰ δὲν ἴσχυσαν νὰ ἐξαλείψωσι τὴν προαιώνιον τῶν Ἑλλήνων ἐπενέργειαν. «Ἐν τῷ κράτει τῶν λαῶν, ὅπερ ἀπαντῶμεν κατὰ τὴν νεαπολίτιδα χώραν, παράδοξον ἀληθῶς φαίνεται ἡμῖν (ἐπιλέγει ὁ Κ. Τρέδε) πῶς διεσώθη ἀπὸ τοσοῦτων χιλιετηρίδων ὁ τύπος ὁ ἑλληνικὸς ἐν τοῖς ἀνθρωπίνως προσώποις. Τὸν τύπον δὲ τοῦτον παρατηροῦμεν κατ' ἐξοχὴν ἐν ταῖς γυναῖξιν καὶ τοῖς κορασίαις τῆς Κάπρης, ἐν τοῖς ἀλιεῦσι τοῦ Ὑδροῦντος καὶ πολλαχοῦ ἄλλοθι.»

Τὸν παρελθόντα μῆνα συνήλθον ἐν Βιέννῃ εἰς συνέδριον ὀπαδοὶ τινες τῆς καύσεως τῶν νεκρῶν. Ἐκ τῶν πρακτικῶν τοῦ συνεδρίου συναγεται, ὅτι ὑφίστανται νῦν πενήτηκοντα ἐν ὅλῳ κλίβανοι, ἐν οἷς καίουσι τοὺς νεκρούς. Ἐκ τῶν κλιβάνων τούτων εἴκοσι εὐρηνται ἐν Ἰταλίᾳ, εἰς ἐν Γερμανίᾳ, εἰς ἐν Ἀγγλίᾳ, εἰς ἐν Ἑλβετίᾳ, εἰς ἐν Γαλλίᾳ καὶ οἱ ἐπίλοιποι ἐν Ἀμερικῇ.

Ἐπιστολὴ ἱατροῦ πρὸς συναδέλφους·

«Φίλτατε, Σπεύδω νὰ σὲ εἰδαποιήσω ὅτι τὸ ἱατρικὸν συμβούλιον ὅπερ ἐπρόκειτο νὰ κάμωμεν ἀπόψε ἀναβάλλεται... διότι ὁ ἀσθενὴς ἀπέθανε».

Μεταξὺ ἀνδρογύνου:

Ἐκεῖνος (μετὰ τρυφεροῦ παραπόνου) «Ἐνα λόγῳ γλυκὸ δὲν ἀκούω πλεῖσιν ἀπ' τὸ στόμα σου...»

Ἐκεῖνος (ξηρὰ ξηρὰ) Ζάχαρι!

— Δὲν εὕρισκεις ὅτι ἡ φωτογραφία αὐτὴ μὲ κάνει βλάκα.

— Μπά! σοῦ μοιάζει μάλιστα πολύ.