

• τὴν ὑγρὰν καὶ μαλακὴν καὶ τοῦ λέγω· Ἐδῶ εἰμαι· Ἡνοιέτε τοὺς ὄφθαλμούς καὶ μὲ ἐκύπταξεν ἐπὶ στιγμήν, ἀλλὰ χωρὶς νὰ μὲ διακρίνη.

« Έγὼ εἰμαι, ἐπανέλαβα, δ φίλος σου ὁ Βρούν-
νερ! »

« Εκαμε νέαν προσπάθειαν καὶ ἔζητησεν ὅδωρ. Μετὰ κόπου διήγοιξα τοὺς σύνεσφυγμένους ὁδόντας του καὶ ἔχυσα ὅλιγας σταγόνας ψυχροῦ ὅδατος εἰς τὸ καιόμενον στόμα του. Διέλαμψε τότε τὸ βλέμμα του, ἐνεψυχώθη ὡψὶς του καὶ μὲ ἀνεγνώρισεν.

« Εὐχαριστῶ! εἶπεν. » Έστιώησεν ἔπειτα ἐπὶ τιγα λεπτὰ ὡς ἂν ἡ ἀπλῆ ἐκείνη λέξις νὰ τὸν εἴχε κουράσει. Έγὼ περιέμενον, κρατῶν τὰ δάκρυά μου καὶ πασχίζων νὰ δώσω ὅψιν γελαστὴν εἰς τὸ περίλυπον πρόσωπόν μου. Έπανήλθον αἱ δυνάμεις του· ἡ χείρ του, ἣν ἔζηκολούθουν νὰ κρατᾶ, ἐσφργζεν ὅλιγον τὴν ἴδικήν μου, ἀνέπνευσε παρατεταμένως καὶ μετὰ κόπου καὶ διακεκομένης φωνῆς μοι εἶπεν.

« Ἐτελείωσε . . . τὸ ἐπερίμενα . . . τὸ ἡξεύρεις! Τί προτίτερα, τί ἀργότερα, ἀδιάφορον! . . . Καὶ ὅμως εἶναι ὥραιον πράγμα δό πόλεμος. . . . Ἐδῶ μόνον ἐγὼ ἡσθάνθην ζωήν, μαζί σου. . . . Καλὸν θὰ ἦτο νὰ παρετένετο ὅλιγον ἡ ζωή μου, ἀλλὰ . . . φαίνεται ὅτι δὲν ἥμην ἄξιος. . . . » Αχ! δὲν ὑπῆρχα βεβαίως ἐκ τῶν εύτυχῶν εἰς τὸν κόσμον. Σεῖς μόνον . . . σὺ μάλιστα . . . » Έμάζευσα ὅπως ἡδυνθήην ὅλον μου τὸ θάρρος καὶ εἶπον πρὸς αὐτὸν ὅτι ἀδίκως ἐνόμιζεν ὅτι δὲν ὑπῆρχε πλέον σωτηρίας ἐπίπειρας, ὅτι δό Μάρκον ἀπ' ἐναντίας μὲ εἴχε καθητυχάσει περὶ τῆς καταστάσεως του, δὲν μετὰ δύο μῆνας θὰ ἦτο ἐντελῶς καλὰ καὶ ἀλλὰ τοιαῦτα μάταια πράγματα, ὅσα μοῦ ἐπήρχοντο εἰς τὸν νοῦν. Άλλ' ὅμολογῶ δὲν ἥμην ικανὸς ὑποκριτῆς. . . . Μοῦ ἐκοψε τὸν λόγον μὲ ἐν μικρὸν ὠχρὸν μειδίαμα, τὸ δόπιον ἐκαμε νὰ παγώσῃ ὁ μυελὸς εἰς τὰ βάθη τῶν κοκκάλων μου.

« Καῦμένε Κάρολε! » Αφες νὰ διμιλήσω, τὸ πράγμα εἶναι, βλέπεις, βιαστικόν. . . . Ἡξέρεις τὸν βίον μου. . . . Συγχωρώ δὲ τι καὶ ἂν μοὶ ἐκαμούν καὶ ζητῶ συγχώρησιν δι' ὅλας μου τὰς σκατότητας. Τὸ ὠρολόγιόν μου εἶναι ἐδῶ, ὑπὸ τὴν κεφαλήν μου· σταμάτησε τὸ ἄμα μοῦ κλείσης τοὺς ὄφθαλμούς καὶ πάρετο εἰς τὴν μπτέρα μου. Θὰ ἰδῃ ὅτι ἡ τελευταία μου σκέψις κατὰ τὴν τελευταίαν μου στιγμήν. . . . ἐννοεῖς; Τὸ μετάλλιον νὰ τὸ ἀποδώσῃς εἰς τὴν ἀδελφήν μου. . . . σὺ δὲν ἔδιος! Ή διαθήκη μου εύρισκεται εἰς τὸ δωμάτιόν μου, εἰς τὴν Βίσκραν, στεῖλέ την καὶ αὐτὴν εὐθὺς ἄμα ἀπαλλαγῶμεν ἀπ' ἐδῶ. » Οχι τὰ γράμματα! σου εἶπα. . . . σὺ δὲν ἔδιος! . . . Τὸ δάκινιλδιόν μου εἶναι διὰ τὴν Έλένην, δὲν θὰ τὸ φορέσῃ, ἀλλ' ἀς τὸ ἔχη μετὰ πράγματά της.

Εἰς σέ, φίλε μου, χώρησα τὰ ὅπλα μου καὶ τὰ βιβλία μου, ἐπρεπε νὰ ἀφήσω. . . . ἀλλ' ὅχι πι-

στεύω ὅτι δὲν θὰ τὰ καύσουν τὰ ποιήματά μου καὶ θὰ τὰ ἰδῃς μίαν ἡμέραν τυπωμένα. Θὰ τὰ ἀναγινώσκης μὲ σους μὲ ἐγνώρισαν καὶ θὰ μὲ ἐνθυμεῖσθε. Ν' ἀποθάνω, ἐν ὧ εἴχα θεως ὑπὸ τὸ πηλίκιον ἀθανάτους ἰδέας! Άλλα πνίγομαι! Νερόν, δότε μου νερόν! »

Προσεπάθησα νὰ τὸν κάμω νὰ πήρῃ, ἀλλὰ κατελήφθη ὑπὸ λυγγός τόσον σφοδροῦ, ὥστε ἔξεβαλε μὲ δρμὴν ὅσον ὅδωρ εἶχεν ἥδη βοφήσει καὶ μὲ ἐπιτύλισεν ὅλον ἀπὸ κεφαλῆς μέχρι ποδῶν.

« Μὴ δοκιμασης πλέον, μοὶ εἶπε, τίποτε δὲν ἔμβαίνει πλέον. . . . ΤΑ! ἐλησμόνησα . . . ἔχω δύο τρεῖς χιλιάδας φράγκων εἰς τὸ θυλάκιόν μου.. . εἶναι διὰ τοὺς ἄνδρας τοῦ λόχου μου. Αποχαιρετῶ τὸν στρατηγόν, τοὺς στρατιώτας μας, τοὺς ἀκροβολιστάς μου, τὴν σημαίαν, τὴν Γαλλίαν, τὴν Ζωήν, σέ, ἀδελφέ μου. . . . Πνίγομαι. . . . Άλλ' εἶμαι καλλίτερα. »

Τῷ ὅντι ὅτι καλλίτερα, διότι ὁ διστυχὸς εἶχε πλέον παύσει ἀπὸ τοῦ νὰ ὑποφέρῃ.

(Ἐπειτα τὸ τέλος.)

Ο ΔΗΜΟΣΙΟΣ ΒΙΟΣ ΕΝ ΑΓΓΛΙΑΙ

Μια συνεδρίασις τῆς Βουλῆς τῶν Κοιροτήτων.

(Συνίκαια. ἵδε προηγούμενον φύλλον.)

Ἐκ τῶν περιεργοτάτων τύπων τοῦ κοινοβουλευτικοῦ βίου εὑν Αγγλίας εἶναι καὶ ὁ διαβόητος Βραδλάου.

Μεταξὺ τοῦ ὄρκου καὶ αὐτοῦ ὑπάρχει πόλεμος ἀδιάλλαχτος. Οὐδεμία δὲ ἀμφιβολία ὅτι θὰ ἔξελθῃ οὗτος νικητής. Ο κ. Βραδλάου ὑπερίσχυσε παντοτε. Δύναται νὰ διμιλήσῃ δύω ἡμέρας, ὅκτω ἡμέρας, ἓνα μῆνα ἐν ἀνάγκῃ καὶ ἄνευ διακοπῆς. Η εἰδικότης αὐτοῦ εἶνε νὰ φέρῃ εἰς ἀπαύδησιν τοὺς ἔχθρους του, νὰ τοὺς ἀναγκάζῃ νὰ πίπτωσι καὶ νὰ μὴ ἀφίνη αὐτοὺς ἡ μόνη ἡττημένους καὶ σπαίροντας ἐν τῇ κονιστρᾳ. « Όταν ἡ πειθῶ δὲν ἀρχῇ, δαμάζει αὐτοὺς διὰ κτυπημάτων ῥοπάλου, ὡς ἐν τῷ μεγάλῳ συλλαλητηρίῳ κατὰ τῶν « Σίγκος », ἐν ὃ μόλις ἔσωσε τὴν ζωὴν αὐτοῦ διὰ τῆς ἡρακλείου αὐτοῦ ὁ ύψης, συντρίψας τὰ ὅστε πέντε ἀντιπάλων αὐτοῦ λίαν καταθλιπτικῶν.

Και ὅντως ποῖοι γρόνθοι! ποια φωνή! ποια χιονοστίβας ἐπιχειρημάτων πυκνῶν, καταθλιπτικῶν, ἀνέξαντλήτων!

Οι δικηγόροι τοῦ στέμματος ἔλαθον ἥδη ἀπέναντι αὐτοῦ τὴν ἀπόφασιν. Τοῦ λοιποῦ ἀρκεῖ μόνον δό Βραδλάου ν' ἀναγγείλῃ τὴν πρόθεσιν αὐτοῦ ἵνα κατέληθη εἰς τὸ στάδιον, καὶ κατέβεται τὰ ὅπλα, διμολογοῦσι τὴν ἡτταν αὐτῶν καὶ συνθηκολογοῦσιν. Η πειρα ἀπέδειξεν αὐτοῖς ὅτι τοῦτο εἶναι τὸ οἰκονομικώτερον καὶ ἡττον ἐργάδες.

Πρακτικώτατοι τωόντι οι δικηγόροι τοῦ στέμματος! Άλλ' ὁ Βραδλάου δύναται νὰ ώθησῃ αὐτοὺς πολὺ μακράν ἐν τῇ θῷα ταύτῃ.

Ο πτωχὸς αὐτὸς ὄρκος! Καὶ δὲν ἐνέπαιξεν αὐτὸν τοσάκις ἄχρι τοῦδε; Πρὸ δέντα ἡ δώδεκα ἑτῶν ὅταν ἥθελε προσέλθει τις εἰς ἀγγλικὸν δικαστήριον ὡς μάρτυς ἔστω καὶ δὲν ὑπόθεσιν ἔξει πεννῶν, οὐδὲ ἡδύνατο νὰ φαντασθῇ νὰ ἀρνηθῇ τὸν θρησκευτικὸν ὄρκον ἐπὶ τῆς βίβλου μὲ τὸν ἀσπασμὸν τῆς ἀνυποκρίτου ἀγάπης ἐπὶ τοῦ εὐρωτιῶντος ἔξωφύλλου τοῦ ἴερου ἔκεινον τεύχους. "Άλλως ὁ κλητὴρ θὰ κατεθορυβεῖτο, αἱ τρίχες τοῦ δικαστοῦ θὰ ἡνωρθοῦντο ὑπὸ τὴν φενάκην καὶ ὁ μάρτυς θὰ παρεκαλεῖτο αὐθωρεὶ ν ἀναχωρήσῃ, ὡς ἀναζιος, ἀνεπιτήδειος καὶ ἀνίκανος νὰ ἐμφανισθῇ πρὸ τοῦ δικαστηρίου.

Ο. κ. Βραδλάου μετέβαλεν ἡδη τὰ πάντα διὰ τῆς ἐνέργειας καὶ τῆς ἐπιμονῆς αὐτοῦ, ἀγαλλώμασι καὶ τοῦ προσώπου καὶ τοῦ βαλαντίου του καὶ μὲ κινδυνὸν τοῦ ν ἀπολέσῃ τὴν οὐσίαν σπουδαιοτάτης πολιτικῆς δίκης ἐφ' ἣς εἶχεν ἐγρίει τὸ ἐπεισόδιον αὐτό, κατώρθωσε ν ἀποκαλέσῃ δύω ἀλλεπαλλήλους πράξεις τοῦ Κοινοβουλίου καὶ νὰ προκηρυχθῇ ν ἐλευθερία τῆς συνειδήσεως εἰς τὰς δικαστικὰς ὑποθέσεις.

Δικαιότερον ἡ ὁ μακαρίτης Σιαγκαρνίε ὁ Βραδλάου θὰ ἡδύνατο νὰ εἴπῃ ὡς ἔκεινος ὅτι συνειθίζει νὰ νικᾷ. Ή πληθὺς τῶν δικαστικῶν μαχῶν ἡς ἔδωκεν εἶναι πολυάριθμος. Φυσικῶς ἐπλήρωσε κατὰ τὴν ἑκτύλιξιν αὐτῶν εἰς ἔξοδα καὶ πρόστιμα ὅσα ἀρκοῦσιν ἵνα ζήσωσιν εἴκοσιν οἰκογένειας εἰναιεν εὐπορίᾳ ἀξιοπρεπεῖ, καὶ ἀγνοεῖ ἀκόμη πόσον θιλερὸν πρᾶγμα εἶνε τὸ ἡττάσθαι.

Οι ἀντίπαλοι αὐτοῦ καλοῦνται Βήκονσφολδ, Γλάδστων, λόρδος ἀρχιδικαστής, ή "Ανασσα", ο ἐπίδοξος διάδοχος, η ἀριστοκρατία, η θρησκεία, η οἰκογένεια, η ἰδιοκτησία, η εὐπρέπεια, η ὑποκρισία, πᾶν δὲ τι εἶναι τυχηρόν, πᾶν δὲ τι εἶναι σεβαστόν.—Οὐδὲν ὑπάρχει ἀπὸ τοῦ διόπιου νὰ μὴ ἀπέσπασεν ἐν πτερόν.

Καὶ πάντοτε νομίμως. Πάντοτε διὰ γιγαντείου ἀγώνος ἐν τῷ δαιδαλῷ τοῦ σκοτεινοῦ τούτου λαζυρίνθου, δῆτις εἶναι ὁ ἀγγλοσαξωνικὸς νόμος.

Δικηγόρος; Δὲν εἶναι ἀληθῶς. Εἶνε τι χειρόν.

Φαντάσθητε τὸ πνεῦμα τῆς στρεψιδικίας ἐνσεσαρκωμένον, κατοικοῦν ἐν τοῖς μυῶσι τίγρεος βεγγαλικοῦ καὶ συνεσταλμένον εἰς τὴν λόχμην τῆς περιπλοκωτάτης τῶν νομοθεσιῶν τῶν δύω ἡμιστραπίων, ἐναὶ Βλάκστονα ἡ Μοντεσκιέ καταγινόμενον διηνεκῶς οὐχὶ νὰ ἐκθλίψῃ τὸ πνεῦμα τῶν νόμων, ἀλλὰ νὰ ἀνακαλύψῃ τὸ τρωτὸν αὐτῶν μέρος. Εἶτα ἀποθησαρίζοντα τὴν ἀνακάλυψιν αὐτοῦ, ἐν ἀνάγκῃ ἀφινόμενον νὰ καταδικασθῇ εἰς πρώτον καὶ δεύτερον βαθμόν, ἐπισωρεύοντα ἔξοδα, συσσωρεύοντα τοὺς δικηγοραφικοὺς

φακέλλους, ἀλλὰ κατὰ τὴν προσήκουσαν στιγμήν, δι' ἐνὸς ἀλματος, δι' ἐνὸς δήγματος, περατοῦντα τὴν ὑπόθεσιν.

Ἐσπέραν τινὰς ἐν τῷ θεάτρῳ — καὶ ζητῶ συγγράμμην παρὰ τῆς θείας "Ελλεν Τέρρου" — ἐνθυμήθην τὸν Κάρολον Βραδλάου, βλέπων αὐτὴν παιζούσαν τὴν Πορτίαν, ἐν τῷ Εμπόρῳ τῆς Βενετίας.

Ο Σάυλος θέλει νὰ πληρωθῇ ἀπαιτεῖ τὴν λίτραν τοῦ κρέατος ἢν δύστυχής "Αντωνίος" εἴχεν ὑποχρεωθῇ ν ἀφήσῃ νὰ τοῦ ἀποσπάσωσι κατὰ τὴν ληξίν τῆς προθεσμίας, ἐάν δὲν φίλος αὐτοῦ δὲν ἔξοφλήσῃ τὴν ὑπογραφήν του. "Ο νόμος ἔρπει ἡδη ὑπὲρ τῆς ἑκτελέσεως, διότι ὁ νόμος εἶνε ὑπὲρ τοῦ Ιουδαίου. Φθάνει ἡ Πορτία ὑπὸ τὴν περιβολὴν δικηγόρου μέλλοντος ν ἀποφανθῇ κατὰ διαιτησίαν.

— Εἶναι γεγραμμένον, λέγει σοβαρῶς, ο "Εραϊός δικαιοῦται νὰ λάθῃ τὴν λίτραν τοῦ κρέατος.

Καὶ ο Σάυλος ἀκονίζει τὴν μάχαιραν αὐτοῦ καὶ ἔλκει τὴν προσφελῆ του πλάστιγγα. "Ηδη δὲ χωρεῖ ἐπὶ τὸ ἔργον.

— Μίαν στιγμήν, "Εροάτε, ὑπολαμβάνει ὁ μικρὸς νομοδιδάσκαλος καὶ οἱ γλαικοὶ ὄφαλοι: αὐτοῦ σπινθηροβούλουσι πονηρῶς. "Εννοεῖται διτί θὰ ἐνεργήσῃς ἐπὶ ίδιῳ σου κινδύνῳ. Τὸ γραμματον λέγει μίαν λίτραν κρέατος. "Εάν κόψῃς περισσότερον ἡ διλιγωτέρον, ἔστω καὶ τὸ εἰκοστὸν τοῦ κόκκου, ἂν ἡ πλάστιγγα σου βαρύνῃ ἐτέρωθεν ὅσον καὶ τὸ πάχος μιᾶς τριχός, θ ἀποθάνῃς! "Εάν χύσῃς σταγόνα αἷματος χριστιανικοῦ, θ ἀποθάνῃς καὶ τὰ κτήματά σου θὰ δημευθοῦν! Τοιοῦτος εἶναι ὁ νόμος τῆς Βενετίας.

Καὶ ο Σάυλος ἀναχωρεῖ ἐν μέσῳ τῶν συριγμάτων του πλήθους.

Ο. κ. Βραδλάου παῖζει τὸ πρόσωπον Πορτίας κατὰ τοῦ φεουδαρχικοῦ δικαίου. Ήμέραν τινὰς ἡλθεν ἐκ Γερνεστῆς ὅπου δὲ κληρος ἐπειράθη νὰ ὑποκινήσῃ τὸ πλήθος εἰς δολοφονίαν αὐτοῦ κραυγάζων θάρατος εἰς τὸν ἀπιστον! Έν Δεκονπόρτ παρὰ τὴν Πλυμυρόθην, προεκήρυξε μίαν δημοσίαν διάλεξιν. Εἰς τὰς πρώτας δύμας λέξεις, ἐτέθη ὑπὸ κράτησιν κατηγορούμενος ἐπὶ βλασφημίᾳ.

— Μὲ ἐπροσωποκράτησαν; Πολὺ καλά. Θὰ κάμω τὴν διάλεξιν μου αὔριον τὴν μεσημβρίαν καὶ διαστενόμοις θὰ ἐννοήσῃ τι σημαίνει τὸ νὰ κρατήσῃ τὸν Βραδλάου.

"Ολη ἡ πόλις ἡτο ἐπὶ ποδὸς ἀνυπομονοῦσα νὰ ἰδῃ πῶς ὁ Βραδλάου θὰ τηρήσῃ τὸν λόγον του. Καὶ πράγματι οὐδὲν δυσκολώτερον. Οι ιδιοκτῆται δημοσίων αἰθουσῶν ἥρονούντο ὅλοι ὡς εἰς ἄνθρωπος νὰ ἐνοικιάσωσιν εἰς αὐτὸν τὴν αἴθουσάν των ἡ στρατιωτικὴ ἀρχὴ ἔβαλε φρουράς νὰ φυλάξωσιν ὅλα τὰ ἀνοικτὰ οἰκόπεδα, εἰς τὰ διποῖα ἡτο δυνατὸν νὰ συγκροτηθῇ ὑπαίθριον

συλλαλητήριον. "Οσον δὲ περὶ τῆς δημοσίας ὅδου, οὐδέ λόγος ἡδύνατο νὰ γείνῃ.

— Εὰν τούλαχιστον εἴχον ἐν αερόστατον, θὰ ωμίλουν ἀπὸ τοῦ ὕψους τῶν νεφῶν, ἔλεγε καθ' έαυτὸν ὁ βῆτωρ.

'Αλλ' αερόστατον δὲν ὑπῆρχεν.. «Η διάλεξις γενήσεται παρὰ τὴν πύλην τοῦ παραδείσου», ἀνήγγειλλον αἱ τοιχοκολλήσεις.

Τὴν ὠρισμένην ὥραν ὁ Βραδλάου φθάνει εἰς τὸ μέρος, διέρχεται ἐνώπιον τοῦ πλήθους, τὸ ὅποιον τὸν ἀνευφημέτι, ἐνώπιον ἐνὸς συντάγματος δραγώνων τεταγμένου ὡς εἰς μάχην, ἐνώπιον ἀποσπάσματος κλητῆρων δρισθέντων ἵνα ἐν ἀνάγκῃ συλλάβωσιν αὐτὸν. Προχωρεῖ μέχρι τῆς προκυμαίας τοῦ Ταμάρ, μικροῦ ποταμοῦ διαρρέοντος μεταξὺ Δεβονπόρτ καὶ Πλυμμούθ. Ἐκεῖ ρίπτεται εἰς ἐν ἀκάτιον καὶ ἐξ ἀποστάσεως ἐνὸς μέτρου ἀπὸ τῆς ὅχθης, ἐνώπιον τῆς ἀστυνομίας ἀδυνατούσης καὶ τοῦ πλήθους ἐνθουσιασμένου ὥμιλει ἐπὶ δύω ὥρας.

Τὰ ὅματα τοῦ Ταμάρ ὑπάγονται εἰς τὴν δικαιοδοσίαν τοῦ Σαλτάς, καὶ εἰς ἀπόστασιν τριῶν ποδῶν ἀπὸ τῆς ὅχθης, ἡ ράβδος τοῦ ἀστυνομικοῦ κλητῆρος δὲν δύναται νὰ πέσῃ ἐπὶ τοῦ ὥμου του. Ἰδού τί εὔρε!

Ως πρὸς τὸν ὑπαστυνόμον, κατέστησε τὴν ζωὴν αὐτοῦ τοσοῦτον δύσκολον καὶ τὸν ἔσυρεν εἰς τοσοῦτον περιπλόκους διαδικασίας, ὥστε ὁ δυστυχῆς ἀπεφάσισε τέλος ν' αὐτοχειρισθῇ... ἐπισήμως δίδων τὴν παραίτησιν αὐτοῦ, τοῦθ' ὅπερ εἰς τὸν ἀστυνομικὸν ἰσοδυναμεῖ ὥσει διέσχιζε τὴν γαστέρα αὐτοῦ.

"Άλλοτε πάλιν οἱ ἐργάται τοῦ Λονδίνου εἴχον ἀνεγέρει κοινῇ δαπάνη μίαν αἴθουσαν συναθροίσεως ἐπὶ ἀνοικτοῦ οἰκοπέδου οὐ τὴν κυριότητα διεφίλονείκησεν ἀμέσως εἰς ἀπροσδόκητος ἴδιοκτήτης εἰς τὸν ὅποιον καὶ ἐπεδικάσθη. Κατὰ τὸν νόμον δὲ ἀνῆκεν εἰς αὐτὸν καὶ ἡ οἰκοδομή.

Πολὺ καλά, εἶπεν ὁ Βραδλάου, έὰν μείνῃ.

Λαμβάνει περὶ τοὺς ἔκατὸν ἄνδρας, ρίπτεται ὡς σίφων ἐπὶ τοῦ οἰκοδομήματος καὶ τὸ κατέδαφιζει. "Εκαστος ἐξ αὐτῶν ἀποφέρει τὸ μερίδιόν του τῶν πλίνθων καὶ ὁ ἴδιοκτήτης μένει μὲ τὴν ἐντροπήν. Τὸ ἀστεῖον δὲ εἶνε ὅτι εἶχε συνδράμει καὶ αὐτὸς διὰ τὴν πρόσοδον τῆς οἰκοδομῆς, λογαριάζων ὅτι θὰ τοῦ ἔμενε. Τῷ ἀφῆκαν ὅμις τὸ μερίδιον εἰς ὃ ἐδίκαιαιοῦτο.

"Άλλ' ἀπὸ τῶν μικρῶν εἰς τὰ μείζονα. Ἀπὸ εἰκοσαετίας ὁ Βραδλάου ἐκδίδει μίαν ἔξαρτετον ἐφημερίδα δημοκρατικὴν καὶ ἀθεον τὴν Ἔθνικὴν Μεταρρύθμισιν. Ο νόμος ἀπήτει τὴν κατάθεσιν ἐγγυήσεως 800 λιρῶν στερλινῶν, λόγῳ προβλέψεως «κατὰ πάσης δημοσιεύσεως βλασφήμου ἢ ἐπαναστατικῆς». Τῷ 1868 ἡ ἐφημερίδα εἶχε δωδεκαετὴ υπαρξία, ὁ κ. Δισράέλης φαντάζεται ν' ἀνακαλύψῃ ὅτι ἡ Ἔθνικὴ Με-

ταρρύθμισις οὐδέποτε κατέβαλε τὸ ποσὸν τῆς ἐγγυήσεως καὶ προσκαλεῖ τὸν διευθυντὴν νὰ συμμορφωθῇ πρὸς τὴν ἀπαίτησιν τοῦ νόμου ἢ νὰ πάυσῃ τὴν δημοσίευσιν αὐτῆς.

·Αντὶ πάσης ἀπαντήσεως ὁ κ. Βραδλάου τυπώνει ἐν τῇ προμετωπίδι ὑπὸ τὸν τίτλον:

«Ἐφημερίς ἐκδιδομένη παρὰ τὰς ἀπαγορεύσεις τῆς κυβερνήσεως τῆς ἀνάστης». Ἀμέσως τῷ ἀπευθύνεται κλῆσις ὑπὸ τοῦ γενικοῦ εἰσαγγελέως. Ἐν τῇ ἀκροάσει ὁ δημόσιος κατήγορος προκληθεὶς νὰ παραπέμψῃ τὴν ὑόθεσιν εἰς τοὺς ἐνόρκους, ὑποχωρεῖ καὶ ἐγκαταλείπει αὐτὴν.

·Ἐν τῷ μεταξὺ τούτῳ τὸ ὑπουργεῖον πίπτει καὶ ἔρχεται ὁ Γλάδστων εἰς τὰ πράγματα. Ἀναλαμβάνει καὶ οὗτος τὴν διαδικασίαν, προσάγεται ὑπὸ τοῦ Βραδλάου μέχρι τοῦ ἀνωτάτου δικαστηρίου καὶ ἐκεῖ ἡττηθεὶς κατὰ κράτος ἀναγκάζεται νὰ ὅμοιογήσῃ τὴν ἀδυναμίαν του.

·Ἐδέσησε τότε νὰ καταργηθῇ ὁ νόμος, δόσις δὲν κατωρθώθη νὰ ἐφαρμοσθῇ καὶ οὕτως ἔξελιπε χειροκροτούσης τῆς Ἀγγλίας ὅλης, καὶ τὸ τελευταῖον πρόσκομμα τοῦ τύπου.

·Άλλ' ἡ ἀκατάβλητος αὐτὴ ἐνεργητικότης δὲν ἔξασκεται μόνον ἐπὶ τοῦ δικανικοῦ ἐδάφους, ἀλλὰ καὶ διὰ τῆς ἐφημερίδος, τῆς σατύρας, τοῦ συλλαλητηρίου.

·Πρέπει νὰ ἴδῃ τις αὐτὸν εἰς κανέν εἰκότεις τῶν ἀθρώπινων κυμάτων ἡ δαντώνειος φωνὴ δεσπόζει τῆς τρικυμίας. Ἀπὸ τοῦ εὐρέος αὐτοῦ στόματος ὅπερ ἀνοίγεται εἰς τὴν λείαν ἔκεινην ἀλλὰ δυνατήν ἐκφράσεως καὶ περιεστεμένην ὑπὸ τριχῶν ἡνωρθωμένων ἐπὶ μετώπου ἰσχυροῦ μορφήν, ἔξερχεται λάβα εὐγλωττίας. Αἱ χειρομίχιαι αὐτοῦ εἶνε σοφαραί, δὲ φθαλμὸς διαυγής, ἡ δὲ ἐκφρασίς γαληναία ὡς ἀρχαϊκοῦ μαρμάρου.

·Έχων τὴν γωνίαν τοῦ προσώπου σχεδὸν αἰθιοπικήν, τὰ ζυγώματα ἔξεχοντα, τὸ δὲ οὖς εὐρὺ καλῶς συνεστραμμένον, ἀνακύπτει ὑπερθεν τοῦ πελάγους ἔκεινου τῶν ἀνθρώπων καὶ ἀσυνειδήτως σχεδὸν ἀνακαλεῖ τις ἐν τῷ νῷ τὴν ἰδέαν Μέμνονός τινος ἐκφέροντος τὸν πρωινὸν αὐτοῦ χρησμόν.

·Αἰγνιδίως, εἰς τὸ ἀκούσμα ἀντιρρήσεως τινος ἡ οὐρεώς, δὲ ἀθλητής ἀναφαίνεται. Ἡ φυσιογνωμία αὐτοῦ ζωογονεῖται, τὸ χεῖλος συστρέφεται στασιωδικῶς, αἱ χειρες αὐτοῦ ἔκτείνονται πρὸς τὸν ἀντίπαλον, περιβάλλουσι, συσφίγγουσιν. ἐκθλίβουσιν αὐτὸν ὡς σπόγγον, καὶ ρίπτουσιν αὐτὸν ἀπεστραγγισμένον ἐκ τοῦ αἵματος ἐπὶ τοῦ ἐδάφους καὶ μεταβαλνουσιν εἰς ἄλλον, ἐν τῷ μέσῳ ἀνευφημιῶν καὶ βρυχηθμῶν. Εἶνε ὥρατον, εἶνε

σαιξπήρειον τὸ θέαμα καὶ ἂν συμβῇ ἐν τῷ ὄρυμαχδῷ ἔκεινῷ νὰ συνθίσωσι στήθη καὶ ν' ἀνατιναχθῶσιν ἔγκεφαλοι, ἢ λεπτομέρεια σύτητόπολαλυται ἐν τῇ εύρυτηι τῆς ἀγγλικῆς σκηνογραφίας.

Ἡ διαλεκτικὴ δεινότης καὶ ἡ ἀτελεύτητος εὐστροφία, αἰτίνες καθιστῶσι τὸν Βραδλάρου τοσούτον τρομερὸν μαχητήν, θὰ ἱσαν ἀνεξήγητοι σχεδὸν εἰς τὸν ἀγνοοῦντα ὅτι ὁ ἥθεος αὐτὸς εἶνε πρὸ παντὸς ἄλλου θεολόγος. Εἰς τὸν πολιτικὸν βίον εἰσῆλθε διὸ τῆς βιβλιοκής συζητήσεως, χαίρει φέρων τὸν πόλεμον ἐπὶ τοῦ πεδίου τοῦ ἔχθροῦ, καὶ δι' αὐτὸν ἐνέβαθμεν εἰς τὴν μελέτην τῆς Πεντατεύχου ὅσον καὶ εἰς τὴν τοῦ συνταγματικοῦ νόμου.

Ως μέσον ἐνεργείας ἐπὶ τοῦ πνεύματος τῶν λατινικῶν λαῶν ἡ τοιαυτὴ ἐπιστήμη θὰ ἦτο πράγματι ὅλως περιττή. Ἀλλὰ μετάξι τῶν Ἀγγλῶν εἶνε πανίσχυρος, καὶ ὁ κ. Βράγδλαχου ὁφείλει εἰς αὐτὴν τινὰς τῶν ὀραιοτέρων ἐπιτυχιῶν κύτου.

Προσωπικῶς εἶνε καὶ λέγει ἔαυτον θρέμμα τῆς γαλλικῆς ἐπαναστάσεως. Ως τοσαῦτα ἄλλα ἔξοχα πνεύματα, ἔνηγρέθη καὶ αὐτὸς εἰς τὸ φῶς τοῦ 1848. Εἰσήρχετο ἥδη εἰς τὸ δέκατον ἔκτον ἔτος τῆς ἡλικίας του καὶ δὲν εἶχεν ἄλλην παίδευσιν ἢ τὴν τοῦ προκαταρκτικοῦ σχολείου. Ἀλλ' ἐπεδόθη εἰς τὴν ἑργασίαν, ἔζεμαθε μόνος τὴν ἑβραϊκήν, τὴν ἑλληνικήν, τὴν λατινικήν, τὴν γαλλικήν, τὸ δίκαιον, τὰς ἐπιστήμας. Κατόπιν ὅτε οἱ προγεγραμμένοι τοῦ δεκεμβρίου ἥθον εἰς Ἀγγλίαν, συνεδέθη μετ' αὐτῶν, ἐποτισθη εἰς τὰ γάματα τῆς πίστεώς των, ἡσπάσθη τὸν ἀγώνα των. Ἡ ἔζορία ἔχει τὰς ἀντεκδικήσεις αὐτῆς καὶ ὁ προγεγραμμένος δὲν εἶνε πολλακις ἢ τὸ ζωογόνον σπέρμα τὸ φερόμενον ἐπὶ τῆς πτέρυγος τῆς ἡττης. Τις ὁ μὴ ίδων τὰ σπέρματα ταῦτα βλαστήσαντα ἐπὶ ἄλλοτριών ὄχθων;

Ἡ αὐτοκρατορία οὐδένα ἄλλον ἔσχε λυσσωδέστερον αὐτοῦ πολέμιον καὶ ἡ γεαρὰ γαλλικὴ δημοκρατία οὐδένα ἐνθερμότερον ἄλλον πρόμαχον ἢ τὸν Κάρολον Βραδλάου. Εἰς τὰς ζωηρὰς αὐτοῦ προσπαθείας ὄφειλεται ὅτι ὁ Σιμών Βερνάρ δὲν παρεδόθη ἐν τῇ περιπτώσει τῆς δίκης τοῦ Ὁρσίνη, κατὰ δὲ τὸ 1870, ὅτε οἱ ψευδοφιλελεύθεροι εἶχον ἐγκαταλίπει τὴν Γαλλίαν, μόνος αὐτὸς ἢ σχεδὸν μόνος, μετά τιγων ἄλλων, εἶχεν ἀναλάβει τὸν ἀγώνα τῆς ὑπερασπίσεως αὐτῆς καὶ προσεπάθησε νὰ προκαλέσῃ ἐπέμβασιν.

Μὴ ὄμιλόντος περὶ τοῦ Καρόλου Βραδλάου εἰς βρεττανόν, θὰ τὸν κάμπτει νὰ ἐρυθριάσῃ. Ἰσως μάλιστα θὰ προσποιηθῇ ὅτι ἀγνοεῖ περὶ τίνος ὄμιλειτε. Οὐδὲ ἐν ἀγγλικὸν βιογραφικὸν λεξικὸν μνημονεύει τοῦ ὄνοματος τοῦ ἀνθρώπου τούτου, ὅστις ἀπὸ τριακονταετίας ἐν τούτοις συγκυκοτὰ βαθύτερα στρώματα τοῦ ἀγγλικοῦ πληθυ-

σμοῦ καὶ τὸν ὅποιον δικαιότατα δύναται νὰ κατατάξῃ τις μεταξὺ τῶν δέκα ἢ δώδεκα δυνατωτάτων ἀνδρῶν τοῦ αἰώνος.

Ἄλλα πώς; οὐτός ἔνευ τίτλου, ἔνευ ὀνόματος, ἔνευ περιουσίας, ἔνευ προστασίας, ἔνευ ἐπισήμου ἀνατροφῆς, διὰ μόνης τῆς δυναμεώς τῆς θελήσεως αὐτοῦ νὰ ἀρθῇ ἐν Ἀγγλίᾳ ὑπὲρ τὸν κοινὸν ὄχλον; Τοῦτο δὲν εἴνε δυνατὸν νὰ γένη. Καὶ ἐν γένη, πρέπει νὰ τὸ ἀγνοήῃ τις.

Προσθετέον ὅτι ὁ Βραδλάου δὲν στρέψεται οὔτε ἐπὶ τῆς μοναρχίας, οὔτε ἐπὶ τῆς ἀριστοκρατίας, οὔτε ἐπὶ τῆς πλούτοκρατίας, οὔτε ἐπὶ τῆς ἔκκλησίας, οὔτε ἐπὶ τοῦ καπηλείου, — ἐν λόγῳ ἐπ' οὐδεμίᾳς τῶν ἐγκατεστημένων δυναμεών ἃς οἱ ἄλλοι ὄιζοσπαστικοὶ ἄγγλοι περιποιοῦνται κατὰ τὸ μᾶλλον ἢ ἡττον. Είνε δημοκρατικός, δηλωκρατικός, ἀθεος, — καὶ τὸ ἔτι τούτων σπουδαιότερον κεκηρυγμένος πολέμιος τῶν ρεθυτικῶν ποτῶν. Πάν οὖτε εἴνε ωρισμένον νὰ μένῃ ἐκτὸς συζητήσεως — ἀπὸ τοῦ στέμματος τῆς ἀνάστης καὶ τοῦ ωμοφορίου τοῦ ἐπισκόπου, μέχρι τῆς κοτύλης τοῦ πνευματοπώλου, οὐτός τὸ προσβάλλει μετ' ἀπαραδειγματίστου μανίας, τὸ πολεμεῖ, τὸ ἔξευτελίζει, τὸ προπηλάκει καὶ τὸ λακπατεῖ.

Εἰς τὸν τόπον αὐτὸν ἐν ώ οὐδεὶς εὑ νήμενος ζηθρωπὸς προφέρει οὔτε γραφεὶ τὴν λέξιν διαβολος, ἐκ φόβου μη προσβάλῃ τὸν «παλαιὸν αὐτὸν εὐπατριδῆν», ὁ Βραδλάου γράφει στρογγύλοις γραμμασιν: «Ο ζηθρωπὸς ἔχει ψυχήν; — Υπάρχει Θεός; — Τι εἴνε ὁ Ιησοῦς Χριστός; — Εισαγωγὴ εἰς κατηγορίαν τοῦ θατιλέσοντος οἴκου. — Διατί οὐπάρχουσιν ζηθρωποὶ λιμοκτονοῦντες;

Εἰς τὴν κλασικὴν αὐτὴν γῆν τοῦ δαιμονικοῦ ψαλμοῦ, ὃπου τὸ ὄνομα τοῦ ὑποκαμίσου οὐδέποτε προφέρεται καὶ ὅπου τὸ βραχίον ὄνομαζεται: «συνέχεια τοῦ ἐπενδυτοῦ», ὁ Βραδλάου κηρύττει ἀναφανδὸν ὅτι ἀνάγκη νὰ περιβληθῇ κύρος δι νόμος τοῦ Malthus καὶ νὰ μὴ τεκνοποιῶσιν ὅστις δὲν δύνανται νὰ ἐκθέψωσι τὰ τέκνα των, καὶ συνιστᾶ πρὸς τοῦτο σειράν δλην «προφυλακτικῶν», ἀτινα καὶ ἀπαριθμεῖ λεπτομερέστατα. Καὶ προχωρεῖ μέχρι τοσούτου ὡστε ἀναγκάζονται νὰ κινήσωσι δίκην κατ' αὐτοῦ ἐπὶ προσβολῆ τῶν χρηστῶν ἡθῶν, δλως ἐπίτηδες, ὅπως λάβῃ τὴν εὐκαιρίαν νὰ ἀναπτετάσῃ τὴν σηματαν τῆς αἰρέσεως αὐτοῦ καὶ ἐπὶ τῆς κορυφῆς αὐτῆς τοῦ δικαστηρίου, καὶ ἐπιτυχήσει, ἐννοεῖται, νὰ ἀθωωθῇ διὰ τῆς «περιφύμου ἀσαφείας» τοῦ νόμου.

Τοιοῦτος ἡ ἀνὴρ ὃν ἡ Νόρθαμπτον ἐπιμένει ἀποστέλλουσα εἰς τὴν Βουλὴν τῶν Κοινοτήτων. Ἡ ἐκλογὴ αὐτοῦ καὶ μόνη σημειοί τὸ τέλος ἐνὸς κόσμου καὶ τὴν ἀρχὴν νέας ἐποχῆς. Μετὰ τὸν Γλαδστωνα δὲν οὐπάρχει δήτωρ ἐν Ἀγγλίᾳ σύρων ὅπισθεν αὐτοῦ πυκνοτέρων καὶ ἀποφασιστι-

κωτέραν στρατιάν. Ή δροχοδοσία ἡνί ἀρνεῖται οὐδὲν ἄλλο: εἰνε ἡ τὸ σύμβολον τῆς παλαιᾶς κοινωνίας καὶ ἡ ὅμοσε τὸν δρόκον τοῦ Ἀννίβα. Τοῦ λοιποῦ ἡ ἀξίνη κεῖται παρὰ τὸ δένδρον καὶ θὰ κατενεγκύωσι βαθυτόδον γενναῖα κυπημάτα.

Τί δὲ ζητεῖ; Μίαν μεγάλην Βρετανίαν πολιτικῶς ὥμοιαν πρὸς τὴν σύγχρονον Γαλλίαν.

(Επειτα τὸ τέλος.)

ΑΝΑΪΚΑΙΑ ΕΛΑΤΤΩΜΑΤΑ

Ἐκόντες ἀκοντες εἴμεθα ἡναγκασμένοι ν̄ ἀνομολογήσωμεν τὴν θιλιθεράν ἀλήθειαν ὅτι τὰ ἐλαττώματα ἡμῶν εἴνε συντελεστικά εἰς εὐτυχίαν καὶ πρόοδον ἐν τῷ βίῳ.

Ἄφ' οὗ δέ διὸς τῶν ἐλαττωμάτων κατορθοῦμεν νὰ εὐδοκιμήσωμεν, ἔπειται ὅτι ἀδέξια προκτούμεν προσπαθοῦντες νὰ θεραπεύσωμεν αὐτά, διότι κατατρέφομεθα οὕτω, στειρεύομεν τῆς εὐτυχίας ἡμῶν τὴν πηγήν, ἀφαιροῦντες ἀφ' ἡμῶν αὐτῶν τὰ νικηφόρα ὅπλα καὶ μετ' αὐτῶν τὸ πρός μαχῆν θάρρος. Ἐπιδιώκοντες τὴν διόρθωσιν τῶν ἐλαττωμάτων μας, ὀφείλουμεν νὰ γνωρίζωμεν αὐτά, τούθ' ὅπερ ἦδη εἴνε σπουδαῖον δυστύχημα.

Φιλόσφορός τις εἶπε: «Γνῶθι σαυτόν». Ναί, ἀν θέλης νὰ μένῃς φιλόσφορος, νὰ ζήσῃς ως φιλόσφορος, δηλαδὴ οὐδὲν νὰ φιλοδέξῃς, οὐδεμίαν προαγώγην νὰ σκοπῇς. «Αν ἐπιθυμής νὰ ζήσῃς ἀφανῶς, γκάθι σάντὸν ὅσον θέλης ἀκινδύνως δύνασαι ν̄ ἀπολαύσῃς τῆς τέρψεως ταύτης, ν̄ συνείδησις σεαυτοῦ, η μελέτη τῆς ἀθλιότητός σου πάντως θὰ σὲ καταστήσωσι καλλίτερον, ἔστω...». Αλλ' ἀν θέλης νὰ συμβιώσῃς μετὰ τῶν δυοῖς του, ἀν θέλης νὰ ὑψωθῆς ὑπεράνω αὐτῶν, ἀν θέλης λαμπτὸν νὰ διανύσῃς στάδιον καὶ ν̄ ἀποκτήσῃς πλοῦτον, μὴ γνωρίσῃς τὸ παράπαν σεαυτόν, μὴ μελέτα σεαυτόν, ἀλλὰ βάδιζε εὐθὺς, βάδιζε ταγέως οὔτε ὀπίσω οὔτε ἐμπρός σου βλέπων. «Ω! διόλου μὴ φροντίσῃς νὰ γνωρίσῃς σεαυτόν, διότι τὴν ἡμέραν καθ' ἣν θὰ μάθης ὅποιος εἶσαι, θὰ καταγοήσῃς ὅποιας τύχης εἶσαι πράγματι ἀξίος καὶ θ' ἀποθαρρυνθῆς. Ο γνωρίζων τὰς ἀληθεῖς αὐτοῦ δυνάμεις ἀνακαλύπτει συχνὰ ὅτι πρὸς οὐδὲν εἴνε ίκανός. Η ἀνακάλυψις αὕτη ἔσται δυσάρεστος εἰς τοὺς φιλοδέξους τῶν ἡμερῶν μας. Η ἡρεμος ἐφ' ἑαυτοὺς πεποιθησις, τούναντίον, ἀποτελεῖ πάταν αὐτῶν τὴν ισχύν νομίζοντες ἑαυτοὺς ίκανοὺς νομίζονται καὶ υπὸ τῶν ἀλλῶν. Τὸ κοινὸν βλέπον αὐτοὺς τείνοντας πρὸς ἔνα σκοπὸν τοὺς βοηθεῖ νὰ φάσωσιν εἰς αὐτόν διότι ἐν τῷ κόσμῳ ἐπικρατεῖ συνήθεια νὰ κρίνωσι τοὺς ἀνθρώπους οὐχὶ κατὰ τὴν ἀξίαν των ἀλλὰ κατὰ τὰς ἀξιώσεις των ὀλιγίστας δὲ θὰ εἴχον ἀξιώσεις οἱ ἀνθρώποι ἀν ἔγινωσκον ἑαυτούς. Η ἔγνοια λοιπὸν ἑαυτῶν εἴνε σπουδαῖοτατος λόγος ἐπιτυχίας. Α! ὅλοι οὗτοι οὓς τόσον ἀλαζόνας βλέπο-

μεν διότι ἀγερρήθησαν εἰς ὑψηλὰς θέσεις καὶ καθήκοντα, ἀτινα εἴνε ἀνίκανοι νὰ ἐκτελέσωσι, δὲν θὰ ἔφθανον ὅπου ἔφθασαν, ἀν ἔγινωσκον ἑαυτούς: θὰ παρέμενον ταπεινοί, θὰ κατενόσουν τὴν κλῆσιν των, οὐδέποτε θὰ ἐτόλμων νὰ φιλοδέξησωσι τοιαύτας θέσεις, η δὲ μετριοφροσύνη αὐτῶν θὰ τοὺς ἐστέρει τῆς εὐτυχίας, η ἡξιώθησαν διὰ τῆς ἀλαζόνειας των.

Δέν δειλιώμεν λοιπὸν νὰ διακηρύξωμεν ὅτι ἐκ πάντων τῶν ἐλαττωμάτων τὸ ὠφελημένων καὶ ἀξίου ἐπιψελεστέρας καλλιεργείας εἴνε ἡ ἀλαζόνεια. Τοῦτο μόνον τὸ ἐλαττωμα τείνει διόκληρος περιουσία. Νεανίας τις ὑνειροπόλων νὰ φέσῃ ὑψηλὰ κάλλιον νὰ εἴνε ἀλαζών καὶ νὰ μὴ ἔχῃ ὄβολὸν ἢ για εἴνε μετριόφρων καὶ νὰ ἔχῃ κτήματα.

* *

Μετὰ τὴν ἀλαζόνειαν τὸ καλλίτερον ἐλαττωμα πρὸς προαγώγην εἴνε ἡ παντελῆς ἀνικανότης. Διὰ τοῦ ἐλαττωμάτος τούτου εἴνε τις βέβαιος ὅτι καλὴν θὰ καταλάβῃ ἐν τῇ κοινωνίᾳ θέσιν.

Ἐγειρις δύο ἀνεψιούς δὲ εἰς εἴνε νέος πλήρης ἐμπονής, δραστηριότητος καὶ νοημοσύνης ἀναγνωρίζεις τὴν ἀξίαν του λέγων. «Α! δι' αὐτὸν δὲν ἀνησυχῶ!» Καὶ πράγματι οὐδαμῶς μεριμνής περὶ τῆς τύχης του. Οὔτε βοήθειαν τῷ παρέχεις οὔτε προστασίαν, ἀφίνεις μόγον αὐτὸν νὰ χαράξῃ τὸν δρόμον του ὅπως δύναται. Είσαι πούχος, ἡξερεις ὅτι οὐδέποτε θὰ ἔλθῃ νὰ σου ζητήσῃ τι. «Αλλ' ἔχει ἔνα ἀδελφόν, δύστις εἴνε αὐτόχρονος βλαχός, ζγνοει τὴν ὄρθογραφίαν, εἴνε ἀνίκανος νὰ μετέλθῃ τὸ ἐλάχιστον ἐπάγγελμα δι' αὐτὸν ἀνησυχεῖς φοβούμενος ὅτι θὰ σου προξενήσῃ πολλὰς δυσταρεσκείας. Τότε συναθροίζεις ὅλην σου τὴν οἰκογένειαν καὶ λέγεις μετ' ἀγωγίας: «Τι θὰ τὸν καμώμεν τὸν Ἀνδρέαν;» Οι δὲ συγγενεῖς σου, κατάπληκτοι, γινώσκοντες τὶ δικαιοῦνται νὰ προσδοκῶσι παρὰ τοῦ φίλου, παρατηροῦσιν ἀλλήλους εἰς τὰ ὅμματα καὶ ἐπαναλαμβάνουσι. «Αλήθεια, τί νὰ τὸν καμώμεν τὸν Ἀνδρέαν;» Οὐδὲν θὰ κατορθώσῃ μόνος, ἀνάγκη λοιπὸν νὰ τὸν τοποθετήσῃ πάντες εἰς τινὰ τράπεζαν (ταλαιπωρος τράπεζα) ἢ νὰ τὸν διορίσῃτε ὑπάλληλον τοῦ κράτους (ταλαιπωρον κράτος!).

Ἐκ πρώτης ὄψεως ἡ ιδέα τοῦ ἀναθέσαι εἰς νέον τυγά ἐργασίας τοῦ κράτους, διότι εἴνε ἀνίκανος νὰ ἐκτελέσῃ τὰς ιδιαῖς του, δύναται νὰ φανῇ τερχώδης, ἀνίκουστος, ἀπραγματοποίητος... παντάπασι. Διὰ τοῦ ζήλου ἢ μᾶλλον διὰ τῆς ἀπελπισίας τῶν συγγενῶν του δὲν Ἀνδρέας θὰ ἐπιτύχῃ τὴν ποθουμένην θέσιν. Ο θεῖός του βουλευτής οὐναβῆ καὶ θὰ καταλάβῃ ὑπουργεῖα, θὰ υποσχεθῇ τὴν ψῆφόν του. Η θεία του, η τόσον ὑπερήφανος, θὰ ἐπισκεφθῇ ἐπαγειλημένως, ἔννοεῖται, τινὰς τὰς δύοις περιφρονεῖ κατὰ βάθος. Η ἔξαδέλφη του θ' ἀκοισθῇ πρὸς ἀνιαρούς γέροντας, οὓς ἀλλως