

τρίζετο ἡ ἰδία αὐτῆς μορφή εἶδε κεφαλὴν γυναικίως, ἥτις ὡς φάσμα ἐβύθιζεν ἐκεῖθεν ἀπληστον τὸ βλέμμα εἰς τὸ ἐσωτερικὸν τῆς οἰκίας. Ὀλίγον ἔλειψεν ἡ κυρία Ἐρβλαί νὰ ὀπισθοχωρήσῃ ἐντρομος. Κατέπιπτεν ἑλαφρὰν κραυγὴν καὶ διαλογισθεῖσα μήπως ὠνειρεύθη, ἐπλησίασεν ἐκ νέου διὰ μιᾶς τὸ πρόσωπόν της εἰς τὴν ὕαλον. Ἡ ὠχρὰ μορφή εὗρίσκετο εἰς τὴν ἰδίαν θέσιν. Ἐν τῇ λάμψει τῆς νυκτὸς ἐκείνης τοῦ Ἰουλίου ἡ ὀπτασία διεκρίνετο καθαρῶτατα ἐντὸς τοῦ κήπου, περιβαλλομένην αἴγλην λευκωπῆν.

Ἀμέσως ἡ κυρία Ἐρβλαί ἐνόησεν ὅποια της ἡδύνατο νὰ εἶνε ἡ γυνὴ ἐκείνη. Ἦτο ἡ μήτηρ βεβαίως. Ἡ μήτηρ, ἥτις κατεσκόπευε, περιεπόλει πέρας τοῦ ἐν Ἀβῶν οἰκίσκου, ἥτις παρεμόνευε τὴν Γιλβέρτην καὶ ὑπηγόρευεν ἴσως εἰς τὴν συντηρουμένην παρὰ τοῦ Γκαρούς αἰσχροὺς ἐρημερίδας τὰς συκοφαντίας, αἵτινες εἶχον ἐξεγείρει τὴν ἀγανάκτησιν τῆς Ἐρρικέττας.

Ἡ μήτηρ! Ἄ! ἦτο λοιπὸν ἡ μήτηρ!

Ἀναντιρρήτως ἡ γυνὴ ἐκείνη ἡ ἐρευνώσα διὰ τοῦ βλέμματός τὸ ἐσωτερικὸν τοῦ μικροῦ θαλάμου ὀδυνηρὰν θὰ ἐδοκίμασεν αἰσθησιν ἐπὶ τῇ θέᾳ τοῦ Ροβέρτου ὀρθίου παρὰ τὴν Γιλβέρτην ἔχοντος τὴν χεῖρα συνηνωμένην μετὰ τῆς νεάνιδος διὰ τοῦ δεσμοῦ τῶν πυρεσσόντων δακτύλων τοῦ κορασίου.

Μία ἰδέα εὐθύς ἐπῆλθεν εἰς τὸ πνεῦμα τῆς κυρίας Ἐρβλαί, ἡ σαφὴς ἀντίληψις τοῦ κινδύνου. Ἡ χεὶρ τῆς ἀγνώστου προσεκολλᾶτο ἐπὶ τῆς ὕαλου, ὡς νὰ ἤθελε νὰ τὴν συντρίψῃ. Ἐνόει ὅλην τὴν ἀλγεινὴν ὀργὴν τῆς κατασκοπευούσης γυναικίως. Καὶ ἂν αὕτη ἤθελεν εἰσέλθει; . Ἄν ἤθελεν ἐμφανισθῆ αἴφνης ἀπειλητικῇ;

Τὸ κοράσιον παραληρούει ἐκ τοῦ πυρετοῦ ἐξηκολούθει νὰ ἐπικυριασθῆναι πρὸς τὰ δύο ἐκείνα ὄντα, τ' ἀποκεχωρισμένα παρὰ τραγικῆς ἀκταβλήτου δυσχερείας, λόγους ἀσυναρτήτους, σπαρακτικούς διὰ τὸν Ροβέρτον, σκληροὺς διὰ τὴν Γιλβέρτην.

— Εἶνε ἀληθὲς λοιπὸν ὅτι δὲν ἀγαπᾶσθε!.. Εἰπέτε μου. Ὁ μπαμπᾶς καὶ ἡ μαμά... πρέπει νὰ ἀγαπῶνται!.. Θέλω ν' ἀγαπᾶσθε... ναί! τὸ θέλω!

Ἡ Ἐρρικέττα ἐξῆλθεν αἴφνης ἀθροῦβως καὶ ἐβάδισεν ἐντὸς τοῦ κήπου πρὸς τὴν γυναῖκα ἐκείνην, ἥτις ἐξηκολούθει νὰ μένη ὀρθία ψαύουσα διὰ τοῦ προσώπου τὴν ὕαλον τοῦ παραθύρου τύπτουσα δὲ αὐτὴν ἑλαφρῶς ἐπὶ τοῦ ὤμου, τῇ ἀπηύθυνε ἐν τάχει τὴν ἐξῆς ἐρώτησιν.

— Τί ζητεῖτε, κυρία;

Ἡ γυνὴ ἐστράφη, μὴ γνωρίζουσα τὴν φωνὴν τῆς κυρίας Ἐρβλαί.

— Τί ζητῶ; εἶπεν.

— Ναί· τί κάμνετε ἐδῶ;

— Ἦλθα νὰ ζητήσω τὸ τέκνον μου!

— Ἄ, εἶπεν ἡ Ἐρρικέττα, κόρη σας εἶνε ἡ μικρά, ἥτις εἶνε μέσα;

— Ναί, κόρη μου.

— Πολὺ καλὰ, λοιπὸν μάθετε, κυρία, ὅτι ἡ κόρη σας ἀποθνήσκει. Ἀφήσατε νὰ τὴν περιποιηθῶν ἐκεῖνοι, οἵτινες τὴν ἀγαποῦν.

(Ἐπεται συνέχεια)

ΓΝΩΜΑΙ ΚΑΙ ΣΚΕΥΕΙΣ ΒΑΣΙΛΙΣΣΗΣ

Ἡ εὐτυχία εἶνε ὡς ἡ ἡχώ: ἀπαντᾷ εἰς τὴν φωνὴν μας, ἀλλὰ δὲν ἔρχεται πρὸς ἡμᾶς.

Εἶδος ἀδελφότητος συνδέει εὐθύς ἐκ πρώτης ὄψεως ἐκείνους οὓς ἐπληξεν ἡ δυστυχία. Ἄν ἐπενθηφορήσατε ἐπὶ μακρὸν χρόνον, σὰς προσελκύει πᾶσα μελανὴ ἐσθῆς ἢ συναντᾶτε.

Ἡ δυστυχία ὁμοιάζει τὴν Λερναίαν Ὑδραν· ἀλλ' οὐδὲν κερδίζει ὁ μιμούμενος τὸν Ἡρακλέα.

Οἱ ἰσχυροὶ τῆς γῆς προώρισται νὰ τέρπωσι πάντοτε τὰ πλήθη καὶ δι' αὐτῆς ἐτι τῇ κηδείας των.

Carmen Sylva.

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ

Ἐν Γερμανίᾳ ἀνεκαλύθη ἐσχάτως νέον μηχανήμα πρὸς ἐκτόξευσιν τοῦ ἐλαίου εἰς τὴν θάλασσαν, καταπραῦνομένων ὡς γνωστὸν διὰ τοῦ μέσου τούτου τῶν κυμάτων αὐτῆς. Διὰ τοῦ μηχανήματος τούτου ἐκτοξεύεται κύλινδρος πλήρης ἐλαίου, ὅστις ἐκρήγνυται ἀκριβῶς εἰς τὸ προωρισμένον μέρος. Ἐπανειλημμένα πειράματα ἐγένοντο κατὰ τινὰ διάπλουν ἐκ Βρέμης εἰς Νέαν-Ἰόρκην, καθ' ἣν ἐξετοξεύθη ἔλαιον μέχρις ἀποστάσεως 450 μέτρων ἀπὸ τοῦ ἀτμοπλοίου. Διὰ τῆς ἐκρήξεως πέντε κυλίνδρων εἰς ἀπόστασιν 350 μέχρι 450 μέτρων ἀπὸ τοῦ πλοίου, ἡ ἐπιφάνεια τῆς θαλάσσης ἐπὶ 140 μέχρις 185 μέτρα τετραγωνικὰ ἐκαλύθη ὑπ' ἐλαίου καὶ τὰ κύματα κατηνάσθησαν. Λέγεται, ὅτι ἡ ἀνακάλυψις αὕτη ἠγοράσθη ὑπὸ τοῦ Λεὺδ τῆς Βορείου Γερμανίας.

Κατ' αὐτὰς ἀπέθανεν ὁ τελευταῖος τῶν ἀπομάχων τοῦ Βατερλώ, ὀνόματι Ἰάκωβος Μύερς, ἐν ἡλικίᾳ ἑκατὸν τριῶν ἐτῶν, καταλιπὼν ἑξ̄ τέκνα, 41 ἐγγόνους καὶ 23 δισεγγόνους· ὥστε ὅλη τοῦ μακαρίτου ἀπομάχου ἡ οἰκογένεια ἰσοδυναμεῖ πρὸς ἓνα ὁλόκληρον λόγον τάγματος.

Ὁ πρῶτος ἱεροκέρυξ τῆς Νέας Ἰόρκης δόκτωρ Χάλλ κερδίζει ἐτησίως τὸ μυθῶδες ποσὸν 2,250,000 φράγκων. Ὁ ἐν Ἐδιμβούργῳ ἱεροκέρυξ τοῦ Ἐλευθέρου Συλλόγου τοῦ Ἁγίου Γεωργίου δόκτωρ Οὐάιτ ἀρκεῖται μόνον εἰς 200,000 φράγκα κατ' ἔτος.