

Ὁ ζωγράφος ἐξεπλάγη ὅπως οὖν. Διὰ τὴν ὀπίσθου Οὐγκώ λοιπὸν δὲν ὠμίλησεν ἐνόσω ὁ κ. Λεσσέψ ἦτο παρών;.. "Αἱ διότι ὁ Μπονά εἰργάζετο, ὁ δὲ ποιητὴς εἶχεν ὑποσχεθῆναι νὰ μὴ κινήθῃ ἐνόσω ὁ ζωγράφος ἐξηκολούθει τὴν ἐργασίαν του. Ἡ ἀκίνησις τῶν χειλέων καὶ τῆς μορφῆς του ἦτο καὶ αὐτὰ μίαν ἐνδειξίαν τῆς θαυμαστῆς ἀβρότητός του.

Καὶ ἔμεινεν ἐκεῖ ἐν τῇ στάσει ἐκείνῃ τοῦ ἀναπαυομένου λέοντος. Ἡ θέλησίς του τὸν μετέβαλλεν εἰς ἀγάλαμα. Μίαν ἡμέραν καθ' ἣν εἶχε μείνει ἀκίνητος ἐπὶ πολλὰς ὥρας, αὐτὸς ὁ ἴδιος ὁ Μπονά, ὁ εὐκίνητος καὶ ρωμαλέος, ὁ γοργός, ὁ εὐρωστος καὶ μυῶδης ὡς γυμναστής, ἀπαυθῆσας πλέον τὸν παρεκάλεσε ν' ἀναπαυθῶσιν.

— Ἐμπρός, ἐμπρός! ἀπήντησεν ὁ ποιητὴς, πρέπει νὰ περιφρονῶμεν αὐτὰς τὰς ἀδυναμίας.

Καὶ ἐξηκολούθησε νὰ μένη ἀκίνητος.

Ἐνίοτε ὁ Μπονά ἐσταμάτα τὸ ἔργον του προσπαθῶν νὰ μαντεύσῃ ποῦ εὕρισκετο ἡ φαντασία, ὁ λογισμὸς τοῦ ποιητοῦ καθ' ἐκείνην τὴν στιγμήν. Ποῦ εὕρισκετο; Ὁ Θεὸς μόνον γινώσκει ποῦ! «Γινώσκω μόνον, ἔλεγε ἡμῖν ὁ Μπονά, ὅτι ἔμεινεν ἐπὶ ὥρας ἡλοκλήρους χωρὶς νὰ προφέρῃ λέξιναί, ὅτι μόνον ἐκ τῶν φλογερῶν ὀφθαλμῶν του διέκρινον ὅτι τὸ πνεῦμά του ὡς πῦρ ἐσωτερικὸν εἰργάζετο.»

Ὁ κ. Λεσσέψ εἶχεν ἴσως μεταβῆναι εἰς τὸ ἐργαστήριον τοῦ Μπονά ἐνῶ ὁ Βίκτωρ Οὐγκώ ἤκουε τὸν βόμβον τῶν φλογῶν καὶ ἠκροῶτο τὰς ἐνδομύχους φωνάς.

(Jules Claretie.)

ΑΙ ΧΕΛΙΔΟΝΕΣ

Ἐν τινι τῶν τελευταίων συνεδριῶν τῆς ἐν Παρισίοις ἐταιρίας τῶν φυσιοδίφων ὁ κ. Λερού ἐποίησατο λίαν ἐνδιαφέρουσαν ἀνακοίνωσιν ἐπὶ ζητήματος πολλάκις ὑποστηρικθέντος καὶ ἀποκρουσθέντος: ἂν δύνανται αἱ χελιδόνες καὶ οἱ κύπελοι νὰ διαχειμῶσιν ἐν τοῖς εὐκράτοις κλίμασιν, ὑποκύπτοντες εἰς ληθαργικὸν ὕπνον παρεμπερῆ πρός τὸν ὕπνον τῶν ὄφρων κλπ.

Πρὸς ὑποστήριξιν τοῦ ζητήματος τούτου ὁ κ. Λερού ἐπέδειξεν εἰς τὰ μέλη τῆς ἐταιρίας χελιδόνα ζῶσαν, ἧς ἀφηγήθη τὴν ἱστορίαν.

Τὸ ταλαίπωρον πτηνὸν πληγὴν ὑπὸ μᾶστιγος ἠνιόχου κατὰ τὸν παρελθόντα Ὀκτώβριον, ἔπεσεν ἐν τῷ βορβόρῳ καὶ δὲν ἠδύνατο πλέον ν' ἀναλάβῃ τὴν πτήσιν του. Παίδιον παρατυχὸν ἀνέλαβε τὴν χελιδόνα, ἀπέπλυνεν αὐτὴν καὶ ἐτύλιξεν ἐντὸς βάτας. Ἐθῆκεν αὐτὴν ἐντὸς συρταρίου καὶ τὴν ἐλησμονήσεν ἐκεῖ.

Πρὸ τινῶν ἡμερῶν μόλις ἐκ τύχης ἐξήχθη ἡ βάτα ἐκ τοῦ συρταρίου καὶ ἐντὸς αὐτῆς εὕρηθη ἡ χελιδὸν ζῶσα, ἀλλὰ βεβουλισμένη εἰς ληθαργον. Ἐνώπιον τῶν μελῶν τῆς ἐταιρίας τὸ πτηνὸν ἀφυπνίσθη καὶ ἀπέπτη ἐλεύθερον.

Πολὺ πρὸ τοῦ συμβάντος τούτου, ἀπὸ τοῦ παρελθόντος ἡδὴ αἰῶνος, ζωολόγοι ἐβεβαίωσαν ὅτι εὐρον κατὰ τὸν χειμῶνα ἐντὸς ὀπῶν τοίχων ἢ ἐν σπηλαίοις, χελιδόνας καὶ κύπελους ληθαργούντας. Τινὲς μάλιστα προέβησαν ἐκ τούτου εἰς τὴν ἀνακριβῆ ὑπόθεσιν ὅτι δὲν μεταναστεύουσιν αἱ χελιδόνες, ἀλλὰ πᾶσαι φωλεύουσιν ἐν σπηλαίοις ὅπως διέλθωσι τὰ χειμερινὰ ψύχη ὑπνώττουςαι.

Τὸ πιθανὸν εἶνε ὅτι αἱ χελιδόνες ὅσαι δὲν ἠδυνήθησαν ν' ἀπέλθωσι μετὰ τῶν λοιπῶν συντρόφων αὐτῶν καὶ μένουσι καθ' ἀνάγκην ἐν τοῖς ἡμετέροις κλίμασι καταφεύγουσιν εἰς ἄστυλον τι ὅπου καταλαμβάνονται ὑπὸ μακροῦ ληθαργου καὶ ἀφυπνίζονται μόνον κατὰ τὴν πρώτην ἐμφάνισιν τοῦ ἔαρος.

Οὕτως ἐξηγείται καὶ ἡ πρόωρος ἐμφάνισις χελιδόνων τινῶν δύο καὶ τρεῖς ἐβδομάδας πρὸ τῆς ἐλεύσεως τῶν ἄλλων, τῶν πολλῶν.

Ὡς γνωστὸν, αἱ χελιδόνες ἀπέρχονται κατὰ τὸ φθινόπωρον εἰς θερμότερα κλίματα, μὴ εὕρισκοντες πλέον παρ' ἡμῖν οὐδὲ ἀέρα πρόσφορον αὐταῖς, οὐδὲ τροφήν τῆς ἀρεσκείας των. Μεθ' ὅλην δὲ τὴν δύναμιν τῆς πτήσεως αὐτῶν, αἱ θαλάσσιαι μεταναστεύσεις δὲν εἶνε ἀκίνδυνοι. Ὁ ἄνεμος, αἱ θύελλαι, οἱ σίφωνες καταπονοῦσι τὰ ταλαίπυρα πτηνά, ὧν ἀγέλαι ὅλαι πνίγονται ἐν τῇ μεσογείῳ, ἂν μὴ πλοῖόν τι παράσχη ἄστυλον αὐταῖς. Συνέβη πολλάκις τόσον πλήθος χελιδόνων νὰ κατέλθῃ ἐπὶ πλέοντος σκάφους, ὥστε νὰ καλυφθῶσι καὶ τὰ σχοινία καὶ οἱ ἴστοι καὶ πᾶσα γωνία καὶ ἐξοχὴ ἀπὸ ἄκρου εἰς ἄκρον ὡς ὑπὸ μυρμηκιάς.

Ἡ ταχύτης πετώσεως χελιδόνος εἶνε μεγίστη. Ὑπὸ τινος φυσιοδίφου ὑπελογίσθη εἰς 125—130 χιλιόμετρα καθ' ὥραν, ἦτοι διπλασία ταχείας σιδηροδρομικῆς συνολικῆς.

Αἱ χελιδόνες ἐν πάσαις ταῖς χώραις καὶ ἐν παντὶ χρόνῳ ὑπῆρξαν τὸ ἀντικείμενον παραδόξων δοξασιῶν καὶ προλήψεων.

Κατὰ τὸν μεσαιῶνα ἐπιστεῦετο ἐν τῇ Δύσει ὅτι αἱ χελιδόνες γνωρίζουσι μυστικὸν φάρμακον τῆς ὀφθαλμίας ἀπανορθοῦν καὶ αὐτὴν τὴν ἐντελὴ τύφλωσιν.

Ἄν τὰ νεογνά αὐτῶν ἀπολέσωσι τὴν ὄρασιν, ἔλεγον, αἱ χελιδόνες σπεύδουσιν εἰς ἀνεύρεσιν μικροῦ θαυματουργοῦ λίθου, ὅστις ἅμα ἀπτόμενος τοῦ ὀφθαλμοῦ θεραπεύει πᾶσαν αὐτοῦ νόσον. Καὶ ἐζητεῖτο ἐπιμόνως ἐν ταῖς φωλεαῖς τῶν χελιδόνων ὑπὸ τῶν γυναικῶν ὁ λίθος αὐτὸς ὁ πολύτιμος.

Ἐν ἐπαρχίαις τῆς Γαλλίας τὴν ἔλευσιν τῶν χελιδόνων ἀναμένουσιν αἱ νεάνιδες ὡς χρησιμότεραι. Ἄν κόρη τις ἴδῃ τὸ πρῶτον κατὰ τὸ ἔαρ χελιδόνα μόνην, κακὸς ὁ οἰωνός! — θὰ μείνῃ ἐπὶ ἓν ἔτος τοῦλάχιστον ἄγαμος. Ἄν δὲ τούτων κτίον ἴδῃ ζευγὸς χελιδόνων ἱπτάμενον, ἐγγύς εἶνε τοῦ γάμου ἢ ὄρα.

Ἐτέρα παράδοξος δοξασία ἐν Γαλλίᾳ ὑπάρχει· κόρη φέρουσα ἐφ' ἑαυτῆς καρδίαν χελιδόνος εἶνε κάτοχος ἀκαταμαχῆτου φίλτρου. Νεανίας δὲ θέλων ν' ἀγαπήθῃ, δωρεῖται τῇ φιλιτάτῃ χρυσοῦν δακτύλιον, ὃν ἐπὶ ἑννέα ἡμέρας κατέθηκεν ἐν φωλεᾷ χελιδόνων.

Παρεμφερὴς πρὸς ταύτην καὶ ἐτι μᾶλλον ποιητικὴ εἶνε ἡ ἐν Ρούμηλῃ ἐπικρατοῦσα ἰδέα ὅτι ἂν τις μετὰ τὴν ἀναχώρησιν τῶν χελιδόνων λάβῃ φωλεὰν αὐτῶν καὶ θέσας ἐν γάστρᾳ ποτίζη καθ' ἑκάστην, μετὰ τινα χρόνον θὰ ἴδῃ βλαστάνον μικρὸν χόρτον ἐξ αὐτῆς, ἔχον τὴν δύναμιν νὰ μεταδώσῃ εἰς ἐκείνον καὶ ἐκείνην οὔτινες γευθῶσιν αὐτοῦ, τὴν πρυφεράν ἐκείνην ἀγάπην, τὴν ἐνώσασαν πρότερον ἐν τῇ φωλεᾷ τὸ ζευγὸς τῶν χελιδόνων.

Γ.

ΚΡΟΙΣΟΙ ΝΕΩΤΕΡΟΙ

Ἄν εἶνε ἀκριβὴς ὁ κατάλογος ὁ δημοσιευθεὶς ἐν ἔτει 1884 ἐν Ἀγγλίᾳ τῶν δώδεκα πλουσιωτάτων τοῦ κόσμου ἰδιωτῶν, ὑπὸ τὴν ἐπιγραφὴν Millionaires and how they became so, τέσσαρες ἐκ τῶν περιεχομένων ἐν αὐτῷ εἶνε Ἀμερικανοὶ κερδοσκόποι, εἰς μόνος τραπεζίτης, ὁ κ. Ρότσιλδ, εἰς ὃν προφανῶς ὁ συντάξας τὸν κατάλογον ἀπέδωκε μόνην τὴν ἀτομικὴν περιουσίαν τοῦ πλουσιωτάτου τῶν μελῶν τοῦ γνωστοῦ οἴκου, εἰς Ἀμερικανὸς δημοσιογράφος, ὁ I. Γ. Μπένετ, δύο μεγάλοι Ἀμερικανοὶ ἔμποροι καὶ τέσσαρα μέλη τῆς ἀγγλικῆς ἀριστοκρατίας. Ἐκ τῶν δώδεκα ἄρα τούτων ἐξεχόντων ἐπὶ πλούτῳ ἀνδρῶν, οἱ ἑπτὰ ἀνήκουσιν εἰς τὰς Ἡνωμένας Πολιτείας καὶ ἐκ τῶν πέντε κατεχόντων τὰς πρῶτας θέσεις, τέσσαρες πάλιν εἶνε Ἀμερικανοί.

Ἀναδημοσιεύομεν ὧδε τὸν περιεργον αὐτὸν κατάλογον, μετατρέποντες εἰς φράγκα τὰ ἐν τῷ πρωτοτύπῳ ποσὰ τῶν λιρῶν στερλινῶν:

Τζαίη Γκούλδ, Ἀμερικ.	φράγ	1,375,000,000.
I. Γ. Μάκαιη, Ἀμερικ.	»	1,250,000,000.
Ρότσιλδ, Ἀγγλος	»	1,000,000,000.
K. Βάνδερμπιλτ, Ἀμερικ.	»	625,000,000.
I. Π. Τζῶνς, Ἀμερικανός	»	500,000,000.
Δουξ τοῦ Οὔεστμίνστερ, Ἀγγλ.		400,000,000.
Ἰῶν. I. Ἀστορ, Ἀμερικ.	»	250,000,000.

Γ. Στηούαρτ, Ἀμερικ.	»	200,000,000.
I. Γ. Μπένετ, Ἀμερικαν.	»	150,000,000.
Δουξ τοῦ Σούβερλανδ, Ἀγγλος		150,000,000.
Δουξ τοῦ Νορθούμπερλανδ, Ἀγγλ.		150,000,000.
Μαρκήσιος Μπιούτ, Ἀγγλος		(ὁ ἐπισκεφθεὶς πρὸ τινος τὰς Ἀθῆνας καὶ δωρήσας εἰς τὸ δημοχεῖρον τὰ χάλκινα ἀγάλματα)
	φράγκα	100,000,000.

Κάτωθεν τῆς σειρᾶς ταύτης πολλοὶ δύνανται νὰ καταγραφῶσιν ἀκόμη ἑκατομμυριοῦχοι, ἔστω καὶ ἂν παραδεχθῶμεν, κατὰ τὴν ἀμερικανικὴν δοξασίαν, ὅτι δὲν εἶνε ἑκατομμυριοῦχος (καὶ ἐπομένως δὲν δύναται νὰ ἐγγραφῇ τὸ ὄνομά του εἰς τὴν χρυσὴν ταύτην βίβλον) ὁ μὴ κεκτημένος περιουσίαν ἐνὸς ἑκατομμυρίου, λιρῶν, ἤτοι 25 ἑκατομμυρίων φράγκων. Κατὰ τὴν ἐξῆς σημειώσιν, ἣν ἀρνούμεθα ἐπίσης ἐκ τοῦ αὐτοῦ βιβλίου, εἰς 700 ὑπολογίζονται οἱ λοιποὶ ἑκατομμυριοῦχοι, ἐξ ὧν εὐρίσκονται

Ἐν Ἀγγλίᾳ.....	200
Ἐν ταῖς Ἡνωμέναις Πολιτείαις....	100
Ἐν Γερμανίᾳ καὶ Αὐστρίᾳ.....	100
Ἐν Γαλλίᾳ.....	75
Ἐν Ρωσσίᾳ.....	50
Ἐν Ἰνδίαῖς.....	50
Ἐν ἄλλαις Χώραις.....	125

Ὁ ἐπὶ κεφαλῆς τοῦ καταλόγου ἀρχιἑκατομμυριοῦχος Τζαίη Γκούλδ, ὁ βασιλεὺς τῶν ἀμερικανικῶν σιδηροδρόμων, εἶνε πεντηκοντοῦτης μόλις, ἐντὸς ὀλίγων δὲ ἐτῶν ἐκέρδησε τὰ τεράστια ποσὰ, δι' ὧν κατέστη ὁ πλουσιώτατος ἄνθρωπος τοῦ κόσμου. Αἱ ἐτήσιοι πρόσδοί του ἀνέρχονται εἰς 70 ἑκατομμύρια· ὑπολογίζεται δὲ ὅτι δύναται νὰ δαπανᾷ 191,000 φράγκα καθ' ἑκάστην, ἤτοι 7,900 καθ' ὥραν, ἢ ἐξ περίπου λουδοβίκεια κατὰ πᾶν λεπτόν. Ὁ πατήρ του ταπεινὸς ἀγρολόγητος ἐν Ρόξβωρ, εἰς τὴν πολιτείαν τῆς Νέας Ὠρκῆς, προέβλεπε κακὰ περὶ τοῦ μέλλοντος τοῦ υἱοῦ του, ἔπεμψε δὲ αὐτὸν πρὸς ἀναζήτησιν τύχης παρασχῶν αὐτῷ ὡς μόνον ἐφόδια μίαν ἐνδυμασίαν καὶ δύο σελλίνια καὶ λέγων: « Κατάφερέ τα ὅπως ἠμπορέσης καλλίτερα· ἐδῶ δὲν εἶσαι καλὸς διὰ τίποτε. »

Καὶ ὁ Τζαίη Γκούλδ τὰ ἐκατάφερεν!

Προήχθη οὐχὶ ἀκόπως, ἂν κρίνῃ τις ἐκ τῆς βιογραφίας του, πλὴν ἐν τάχει βεβαίως. Μετὰ τρία ἔτη συνετήρει αὐτὸς τοὺς γονεῖς του. Συνέταίρος γενόμενος εἰς ἓν ναυπηγεῖον, κατέστη μετ' οὐ πολὺ ὁ μόνος κύριος αὐτοῦ, ἐγκατέστησε δὲ τὸν πατέρα του αὐτοῦ ὡς ἀναπληρωτὴν του καὶ εἰργάζετο νυκτὸς καὶ ἡμέρας ὅπως ἀποκτήσῃ δίπλωμα μηχανικοῦ. Ἐν ἡλικίᾳ δεκαοκτῶ ἐτῶν ἀναλαμβάνει τὴν ἐργολαβίαν δημοσίων