

— Εἰς τὴν πολιτικὴν; ὄχι δά!

— Οἱ διδάσκαλοί σου, δὲν ἔμαθον ὅτι ἡ Κυρία de Maintenon ἦτο παροῦσα εἰς ὅλα τὰ ὑπουργικὰ συμβούλια, καθημένη εἰς γωνίαν παρὰ τοῦ βασιλέως; Διατὶ τοῦτο ἢ διὰ τὴν ἀκούη τὰ πάντα, χωρὶς νὰ φαίνεται ὅτι τὸ ἐπιδιώκει; Ἄλλ' εἰς τὰ ἀπομνημονεύματα τοῦ στρατάρχου de Noailles ἀναφέρεται γεγονός, ἔτι χαρακτηριστικώτερον, καὶ περὶ τοῦ ὁποίου πιθανῶς οὐδέποτε σοὶ ὠμίλησαν. Φιλίππου τοῦ πέμπτου, βασιλέως τῆς Ἰσπανίας, ἀναχωρήσαντος διὰ τὸν πόλεμον τῆς Ἰταλίας, ἡ ἀντιβασιλεία περιῆλθε, κατὰ τὰ εἰθισμένα εἰς τὴν νεαρὰν βασιλίτισσαν Λουίζαν τῆς Σαβοΐας, ἧτις δεκατετραετίς ἦτο ἀγχίνους καὶ πνευματώδης, ὑπὲρ τὴν ἡλικίαν τῆς. Οὐδὲν ὠριμάζει τοσοῦτον ὅσον ἡ γειτνίασις τοῦ θρόνου, ὅταν δὲν ἀποζωοῖ. Δεκατεσσάρων ἐτῶν λοιπὸν προήδρευεν τὸ ὑπουργικὸν συμβούλιον οἱ ὑπουργοί, ὀλιγορῶντες τῆς μικρᾶς νεανίδος τὴν παρουσίαν, ἐφλυάρουν συζητοῦντες περὶ διαφόρων συμφερόντων, ἐκτὸς τῶν τῆς Ἰσπανίας. Ἡ Λουίζα προσβάλλεται, ἐκλαμβάνουσα τοῦτο ὡς δείγμα περιφρονήσεως πρὸς αὐτὴν καὶ ἀμελείας περὶ τὰ κοινὰ πράγματα. Ἄλλὰ δὲν εἶχε τὸ θάρρος νὰ παραπονεθῆ πρὸς τοσοῦτον σοβαρὰ πρόσωπα, Ἐπινοεῖ τότε, παρακινήθεισα ἴσως καὶ ὑπὸ τῆς Κας des Ursins, τρόπον θεατρικὸν ἢ ἐάν τὸ προτιμᾷ, γυναικεῖον. Τὴν στιγμήν, καθ' ἣν ἤρχισε ποτὲ ἡ φλυαρία τῶν ὑπουργῶν ἐξάγει ἐκ τοῦ θυλακίου τῆς τὸ ἐργόχειρόν τῆς καὶ ἐργάζεται· οὗτοι ἀποροῦντες ἠρώτησαν τὸν λόγον «Εἶνε ἀπλοῦς, τοῖς ἀπαντᾷ ἐκεῖνη μειδιῶσα· ὁμιλεῖτε περὶ τῶν ὑποθέσεων σας· αὐταὶ δὲν μ' ἐνδιαφέρουσι καὶ ἐργάζομαι, διὰ νὰ μὴ ἀκούω. Ἐνοήσαντες ἐκείνοι ἐγέλασαν· ἐκτοτε ὁμως τὸ συμβούλιον μετεβλήθη εἰς εὐπρεπὲς συμβούλιον τῆς Ἐπικρατείας, καὶ ἐάν ποτε ἐπανελήθησαν αἱ παρεκβάσεις, ἤρκεσεν εἰς τὴν μικρὰν βασιλίτισσαν νὰ φέρῃ τὴν χεῖρα ἐπὶ τοῦ σάκκου τῆς, ὅπως ἐπανελήθη ἡ τάξις καὶ ἀνακτήσῃ ἡ πολιτικὴ τὰ δικαιώματά τῆς.

Ἄχ! τί ὠρῆα ἱστορία! οὕτω μοὶ ἀρέσουν τὰ μαθήματα.

(Ἔπεται τὸ τέλος)

ΚΑΛΕΡΕΤΗ ΣΚΙΑΔΑΡΕΣΗ

ΠΡΑΚΤΟΡΕΙΑ ΓΑΜΩΝ

Εἶνε λυπηρὸν ἀλλ' ἀληθές ὅτι οἱ πλείστοι τῶν νῦν γάμων συνομολογοῦνται, ὡς ὅλαι αἱ ἄλλαι ἐμπορικαὶ πράξεις. Γάμοι περὶ τῶν ὁποίων ἡ καρδία ἀποκλειστικῶς ἀποφάσκειται καὶ ὄχι τὰ

χρήματα εἰσὶ τόσον σπάνιον πράγμα ὅσον ὁ ἄσπρος κόραξ. Τὰ πολυάριθμα προμηθευτικὰ γραφεῖα τὰ ὑπάρχοντα εἰς τὰς πλείστας πόλεις τῆς Εὐρώπης, καὶ αἱ δημοσιεύμεναι ἀγγελίαι εἰς τὰς ἐφημερίδας ἀποδεικνύουσι τρανώτατα, πόσον ἐμπορικῶς ἐξασκεῖ ὁ σημερινὸς κόσμος τὴν συνομολόγησιν τοῦ γάμου, διότι συνήθωςπραγματεύονται περὶ χρημάτων, τὴν δὲ γυναικὰ λαμβάνουσιν ὡς ἔρμα. Συμπάθεια, ἔρως ἀρμονία χαρακτηρῶν, ὅλα ταῦτα εἶνε πάρεργα; Περὶ τούτων οὐδὲ μνεῖα γίνεται. Τὸ κυριώτατον εἶνε ἡ ἀπάντησις εἰς τὴν ἀκόλουθον ἐρώτησιν: «Μὲ τί προικίζεται;» Εἰς τῶν φίλων μου ἐπισκεφθεὶς ἄλλοτε ἐν τοιοῦτον γραφεῖον μοὶ διηγήθη τὰ ἐξῆς.

Ἐντὸς πολυτελοῦς αἰθούσης μὲ ὑπεδέχθη σεβασμία κατὰ τὰ φαινόμενα κυρία, ἧτις μετὰ πολλὰ ἄλλα μὲ ἠρώτησε τὴν ἡλικίαν μου, τὸ ἐπιτήδευμά μου καὶ τὰς ἰδιαιτέρας κλίσεις μου ὡς πρὸς τὴν μέλλουσαν σύζυγόν μου, εἶτα δὲ μοὶ ἐδήλωσεν, ὅτι εἶνε εὐτυχῶς εἰς θέσιν νὰ μοὶ συστήσῃ κυρίαν ἀνταποκρινομένην καθ' ὅλα εἰς τὰς ἀπαιτήσεις μου. Κατόπιν ἐνεφανίσθη γέρον πελάτης φέρων ἐπὶ τῆς γαμπῆς του ρινὸς δίοπτρα.

— Κύριε, τῷ εἶπεν ἡ προμηθεύτρια, τὸ γραφεῖόν μας δὲν εἶνε ἐξ ἐκείνων τὰ ὁποῖα λαμβάνουσι μεγάλα ποσὰ ἢ ἀπαιτοῦσι μερίδα τῆς προικῆς· τὸναντίον αἱ ἀπαιτήσεις μας εἶνε μικραὶ καὶ διὰ τοῦτο εὐκολώτατα πραγματοποιοῦνται τὰ συνοικέσια. Ἄλλὰ δι' ἀναπόφευκτα ἔξοδα, σὰς παρακαλῶ, νὰ καταθέσητε 10 μάρκα καὶ οὕτω θὰ σὰς παρέξω εὐκαιρίαν νὰ ἴδητε τὴν μελλοντομένην σας. Εἶνε πλουσία, μεμορφωμένη καὶ ἐκ καλῆς οἰκογενείας. Ἐπειδὴ δὲ εἶνε ἠναγκασμένη νὰ συνάψῃ ἐντὸς ὀλίγου γάμου, ὃν αὐτὴ ἀποδοκιμάζει, κατέφυγεν εἰς ἐμὲ ὅπως διὰ τοῦ ἀπλοῦ τούτου μέσου δοκιμάσῃ ἄλλως τὴν τύχην τῆς. Εἶνε ὀρφανὴ καὶ κατὰ συνήθειαν κυρία τῆς περιουσίας τῆς.

Μετὰ τὰς ἐλκυστικὰς ταύτας ὑποσχέσεις κατέθεσεν ὁ γέρον κύριος τὰ 10 μάρκα καὶ οὕτω ὠδηγήθη διὰ μακροῦ καὶ στενοῦ διαδρόμου εἰς τὸ δωμάτιον, ὅπου διὰ τοῦ μικροῦ ἐπὶ τῆς θύρας παραθύρου ἔμελλε νὰ ἴδῃ τὴν ἐν λόγῳ κυρίαν περιπατοῦσαν ἐν τῷ πλησιοχώρῳ δωματίῳ. Ἡ νεᾶνις ἦτο πραγματικῶς ὠραία, διὰ τοῦτο ὁ φίλος χωρὶς νὰ σκεφθῆ πολὺ ἐδήλωσεν ὅτι τοῦ ἀρέσκει.

— Ἐὰν ἔχη οὕτως, τὸ ἡμισυ τῆς πράξεως εἶνε ἤδη τετελεσμένον, ἀπεκρίθη ἡ προμηθεύτρια. Τώρα τὸ πράγμα ἐξακτᾶται ἐκ τῆς νέας, δηλ. ἀν αὐτὴ σὰς εὕρισκῃ τῆς ἀρεσκείας τῆς.

Τὸν ὠδήγησαν τότε εἰς ἄλλο δωμάτιον ἐπάντες αὐτῷ νὰ περιπατήσῃ ἐπ' ὀλίγον, καὶ τοῦτου γενομένου, ὠδηγήθη πάλιν εἰς τὴν αἰ-

θουσαν τῆς ὑποδοχῆς, ὅπου ἡ προμηθεύτρια τῷ εἶπεν ἀνυψοῦσα τοὺς ὤμους :

— Κύριε μου, λυποῦμαι πολύ, ἀλλ' ἡ νέα δὲν δίδει τὴν συναίνεσιν καὶ λάβετε τὴν καλωσύνην νὰ μὰς ἐπισκεφθῆτε ἄλλην φορὰν.

Δὲν δίσχυριζομαι, ὅτι ἡ φανερά αὕτη ἀγυρτεία ἐξασκεῖται εἰς ὅλα τὰ προξενητικά γραφεῖα διότι πολλοὶ γάμοι συνομολογοῦνται διὰ τῶν γραφείων τούτων. Καὶ διὰ τοῦτο ἀπεφάσισα νὰ γνωρίσω ἰδίους ὄμμασιν ἐν τοιοῦτον κατάστημα.

Πρῶϊαν τινὰ λοιπὸν ἀπεφάσισα, ἔνεκα τοῦ ἀξιοπεριέργου τοῦ πράγματος νὰ ριψοκινδυνεύσω μερικὰ μάρκα εἰς ἐν τοιοῦτον γραφεῖον, ὅπερ ἐπανειλημμένως ἐκαυχῆθη ἐν ταῖς ἐφημερίσιν ὅτι ἐφρόντισε τὴν συνομολόγησιν τῶν εὐτυχεστάτων συνοικεσιῶν. Ἡ αἴθουσα τῆς ὑποδοχῆς ὄχι μόνον δὲν ἦτο ἀπὸ τὰς κομψὰς, ἀλλὰ τολμῶ νὰ εἶπω, ὅτι ἦτο πενιχρὸν δωμάτιον, ὅπερ μοι ὑπενθύμιζε τὰ δικηγορικά γραφεῖα. Ὅπισθεν ἐνὸς ὑψηλοῦ γραφείου ἐκάθητο ἐπὶ τρίποδος νέος εἰσέτι κύριος. Οὗτος χωρὶς νὰ κινήθῃ, «Μίαν στιγμὴν μοι εἶπε, κύριέ μου, καὶ εἶμαι εἰς τὰς διαταγὰς σας», εἶτα διὰ τῆς χειρὸς μὲ προσεκάλεσεν νὰ καθῆσω. Ἐπὶ τῆς τραπέζης ἔκειντο δύο χαρτοφυλάκια μὲ ἐπιγραφὰς «ἔγγραφα συνομολογηθέντα» καὶ «μέλλοντα συνομολογηθῆναι».

Ἡ ἐργασία πάει κατ' εὐχὴν ἐσκέφθην.

— Τί ἀγαπᾶτε; μὲ ἠρώτησεν μετὰ τινὰ λεπτὰ ὁ πράκτωρ.

— Νὰ ἀγοράσω μίαν γυναῖκα, ἀπεκρίθην ξηρῶς. Πόσας ἔχετε προχείρους ἐν τῇ ἀποθήκῃ σας;

Ἐγέλασεν ἐπὶ τούτῳ, εἶτα μοι ἐπαρουσίασεν ἔντυπον κατάλογον, λέγων ὅτι πρὶν ἢ εἰσελθωμεν εἰς διαπραγματεῦσαι, ὄφειλον νὰ ὑπογράψω τὴν ἔγγραφον ταύτην ὑπόσχεσιν, ἣτις περιελάμβανεν, ὅτι ὑποχρεοῦμαι μετὰ τὴν συνομολόγησιν τοῦ γάμου, νὰ πληρώσω εἰς τὸ γραφεῖον 2% ἐπὶ τῆς προκοδοτήσεως. Ὑπέγραψα ταύτην χωρὶς νὰ συλλογισθῶ πολὺ καθ' ὅτι δὲν ἐσκόπευον νὰ κάμω ἀγορὰν πραγματειῶν ἐκ τῆς ἀποθήκης ταύτης. Εἰς ἐν τῶν βιβλίων ἐνέγραψεν ὁ πράκτωρ τὸ ὄνομά μου, τὴν ἡλικίαν μου, τὸ ἐπιτήθειμά μου καὶ τὴν περιουσίαν μου. Ἐπλήρωσα 3 μάρκα γραφικὰ δικαιώματα, εἶτα ἐξέβαλεν ἐκ τοῦ ὑψηλοῦ γραφείου ἐν μέγα βιβλίον μὲ φωτογραφίας καὶ μοι εἶπεν :

— Πόσας χιλιάδας ἀπαιτεῖτε;

— Μὲ μίαν, ἀπεκρίθην εἶμαι εὐχαριστημένος;

— Ἄ, ὄχι· ἐννοῶ πόσας χιλιάδας μάρκα ζητεῖτε;

— Ὅμιλεῖτε περὶ χρημάτων; Πρῶτον τὸ ὑποκείμενον, καὶ εἶτα τὰ χρήματα.

— ὦ! ὦ! εἶπεν ὁ πράκτωρ. Εἰσθε ὁ πρῶτος ὅστις ἔρχεται ἐνταῦθα μὲ ἰδανικὰς ἰδέας, διότι ἕως τῶρα ἐτακτοποιήθησαν πρῶτον τὰ χρήματα.

Ἄλλ' ὅπως ἀγαπᾶτε. Ἴδού τὸ βιβλίον μὲ τὰς φωτογραφίας τῶν κυριῶν καὶ δύνασθε ἐξ αὐτῶν νὰ ἐκλέξητε τὴν ἀρμόζουσαν τῇ ὑμετέρῃ καλλιουσιᾷ. Ἐχω νέας καὶ ἡλικιωμένας, χήρας ὡς καὶ παρθένας, νομίζω δέ, ὅτι δύναμαι νὰ σᾶς προτείνω ἀφ' οὗ εἴθε εὐειδῆς—διότι αἱ πλεῖσται τῶν κυριῶν ἀπαιτοῦσιν εὐρώστους καὶ πωγωνοφόρους—τὴν κυρίαν ταύτην. Εἶναι χήρα ἄτεκνος, ἡλικίας 43 ἐτῶν καὶ μὲ προῖκα 24.000 μάρκων, ἀλλ' εἶνε ἤδη σχεδὸν ὑπεσχημένη. Ἐὰν τὴν ἐποφθαλμιᾶτε, πρέπει νὰ ἐπισπύσητε. Αὕτη ἐδῶ ἡ νέα 22 ἐτῶν χωλαίνει ὀλίγον, ἀλλὰ καθ' ὅλα τὰ ἄλλα εἶνε ἀξίεραστος νέα, κλειδοκυμβαλίζει, καὶ μετὰ τὸν θάνατον μιᾶς θείας τῆς θὰ κληρονομήσῃ 12,000 μάρκα· αὕτη δ' ἐδῶ εἶνε παρὰ πολὺ καλῶς ἀνατεθρακμμένη, χαριεστάτη, νέα ὀρφανή, θυγάτηρ ἀνωτέρου ἀξιοματικῆ, ἄνευ μὲν περιουσίας, ἀλλὰ εἰς ἄκρον ἀξίεραστος. Αὕτη δ' ἐδῶ ἡ χήρα, μήτηρ 7 τέκνων, ἰδιοκτῆτις ἐνὸς μεγάλου ἀρωματοπωλείου, ἀκόχος ἐπίσης πολλῶν οἰκιῶν, ἀπαιτεῖ σύζυγον ὠραῖον, μάλιστα δὲ νέον, ὅστις οὐδὲν ἄλλο καθῆκον θὰ ἔχῃ ἢ νὰ τὴν ὀδηγῇ εἰς τὸν περίπατον. Ἐν βραχυλογίᾳ εἶνε καλὴ νύμφη.

Ἡ ἔκθεσις αὕτη διεκόπη, ἔνεκα τῆς ἐμφανίσεως μιᾶς ἰσχυρῆς κυρίας μέσης ἡλικίας, ἣτις ἐφάνητο γνωστὴ τῷ πράκτορι. Παρακαλέσας με νὰ ἐξακολουθῆσω τὴν ἐπιθεώρησιν τῶν φωτογραφιῶν, προσέφερε τῇ νέᾳ πελάτιδι κάθισμα, εἰπὼν αὐτῇ :

— Καθίσατε, παρακαλῶ, δεσποινίς. Ὁ κύριος Μίλλερ ὅσον οὖπω ἔρχεται, πέποιθα δὲ ὅτι θὰ σᾶς ἀρέσῃ καὶ ὅτι ἡ πράξις θὰ λάβῃ πέρας.

— Λοιπὸν δύναμαι νὰ ἐπαναπαυθῶ ἐπὶ τῶν πληροφοριῶν σας, ὅτι εἶνε ἀληθεῖς; εἶπεν αὕτη.

— Ἀναμφιβόλως δεσποινίς. Ὁ κύριος Μίλλερ εἶναι γραμματεὺς, ἡλικίας 42 ἐτῶν, ἀγαμος καὶ ἔχει ὀριστικὸν εἰσόδημα 2000 μάρκα. Τὸ ποσὸν τοῦτο εἶναι ἀναλόγως ἀληθῶς μικρὸν, ἀλλὰ 1500 μάρκα, τόκοι ἐκ τοῦ εἰσοδήματός σας καλύπτουσιν τὸ ἔλλειμμα. Ὁ κύριος Μίλλερ δὲν εἶναι ἀκριβῶς εὐμορφος, ἀλλ' εἶνε ὑγιέστατος, ἡ δὲ ἀκεραιότης τοῦ χαρακτῆρός του ἐγγυᾶται, ὅτι θὰ εἶνε καλὸς σύζυγος. Ἐὰν δὲν σᾶς ἀπαρέσκωσι τὰ κόκκινα μαλλιά του, ἄλλο ἐλάττωμά του δὲν γνωρίζω νὰ σᾶς δώσῃ ἀφορμὴν, τοῦ νὰ ἀποποιηθῆτε τὸν καλὸν ταῦτον γαμβρόν.

Ἡ δεσποινίς κατένευσεν καὶ πρὶν λάβῃ καιρὸν νὰ ἐξοικειωθῇ μὲ τὰ κόκκινα μαλλιά τοῦ μέλλοντος συζύγου της, ἠνοίχθη ἡ θύρα καὶ ἐπαρουσιάσθη ὁ κύριος Μίλλερ.

Ὁ πράκτωρ ἐσύστησεν τὸν ἕνα πρὸς τὸν ἕτερον τῶν μελλονύμφων, εἶτα δὲ παρακάλεσεν αὐτοὺς νὰ εἰσελθῶσιν εἰς ἐγγὺς δωμάτιον ὅπως

ήσύχως συνεννοηθῶσιν περὶ ἐνὸς ἐκάστου καὶ φέρωσιν εἰς πέρας ἢ οὐ τὸν σύνδεσμόν των.

Ἀπερίγραφτος ἦτο ἡ στιγμή, ὅτε τὰ δύο ταῦτα πρόσωπα τὰ ὑποῖα ἕως τῶρα οὐδέποτε εἶδον ἄλληλα, ἔστησαν τὸ ἐν κατέναντι τοῦ ἄλλου καὶ ἐζήτηζον ἄλληλα διὰ τῶν βλεμμάτων, ὅπως ἔμπορος ἐπιθεωρεῖ τὰς ἀγελάδας, ἃς πρόκειται νὰ ἀγοράσῃ μετὴν διαφορὰν ὅτι ἡ ἀγελάς δὲν θεωρεῖ οὕτως τὸν ἔμπορον.

Ἄφῳ ἀπεχώρησε τὸ ζεῦγος,

— Ὅφειλό νὰ σὰς ὁμολογήσω, εἶπον τῷ πράκτορι, ὅτι ἡ τοιαύτη διεκπεραιώσις τῶν ἐργασιῶν μετέκπληττει ὑπὲρ τὸ δέον. Τόσον πεζόν, τόσον ξηρόν, καὶ ἐμπορικὸν τὸ σπουδαιότατον καὶ πλήρες συνεπειῶν καθήκον τοῦ γάμου, οὐδέποτε τὸ ἐφαντάσθη, ἔστω καὶ εἰς ὅποιανδήποτε τάξιν καὶ ἂν ἀνήκῃ οὗτος. Εἰς τὰ μυθιστορήματα καθὼς καὶ εἰς τὰ ποιήματα ἐξυμνεῖται ὁ ἔρωσ, ἐνῶ ἐδῶ ὅπου οὔτε ἡ φαντασία, οὔτε ἡ ποίησις, ἀλλ' ὁ βίος γυμνὸς παρουσιάζεται, συζεύγνυται ἀνὴρ καὶ γυνή, ὅπως ζευγνύουσι δύο ἵππους εἰς μίαν ἄμαξαν.

Ὁ πράκτωρ ἐγέλασεν. — Ἐνταῦθα, εἶπεν, εἶνε ἡ πραγματικότης ὅλα ὅσα οἱ ποιηταὶ μᾶς ψάλλουσιν εἶνε ἀγυρτεία. Ὁ τόσον περιώνυμος ἔρωσ δὲν εἶνε ἄλλο τι ἢ ἀνοησία. Τὸ κύριον εἶναι τὰ χρήματα. Πιστεύσατέ μοι, γνωρίζω τὸν βίον, τοὺς ἀνθρώπους καὶ τὰ διηγήματα, ἅτινα ἐνταῦθα παίζονται. Εἶνε ἀληθές, ὅτι δὲν εἶνε τόσον ὠρῆα, ὡς τὰ διηγήματα, ἀλλ' ἔχουν τὸ προτέρημα νὰ μὴ εἶνε ἀποκυήματα τῆς φαντασίας. Τί τὰ θέλετε, ὁ κόσμος εἶνε ὑλικὸς καὶ πρέπει νὰ τὸν παραδεχθῶμεν ὅπως εἶνε.

Ἐκίνησα τὴν κεφαλὴν ἀποδοκιμάζων τοὺς λόγους του.

— Ἐπειτα, ἐξηκολούθησεν, εἶνε δὲ τὸ αἴσχος τόσον ἂν δύο ἄτομα συνάψουν γάμον ἐντὸς τοῦ γραφείου μου, ἢ εἰς χορόν τινα, ἢ εἰς τὸν περίπατον, ἢ εἰς κανὲν κατάστημα διασκεδάσεως, ἢ εἰς τὰς θέρμας, ἢ ὅπου ἄλλοῦ γνωρισθῶσιν; Ὅπουδήποτε καὶ ἂν λάβῃ τοῦτο χώραν, εἶνε ἐν καὶ τὸ αὐτό: Πάντοτε λογαριάζεται, ἐξετάζεται καὶ ἐρωτᾶται ἡ προεξ καὶ τὰ χρήματα, ἐὰν δὲ τῶρα ἡ τύχη τείνῃ χεῖρα πρὸς συνομολόγησιν τοῦ συνοικεσίου δι' ἐμοῦ, εἶνε τοῦτο, νομίζω, ἀδιάφορον.

Ἐπὶ τούτῳ ἠνοιχθῆ ἡ θύρα τοῦ δωματίου καὶ τὸ νέον ζεῦγος ἐφάνη γελῶν. Ἐπραγματοποιήθη τὸ συνοικέσιον!

— Σύμφωνοι; ἐρώτησεν ὁ πράκτωρ.

— Σύμφωνοι, ἀπεκρίθη ὁ κύριος Μίλλερ.

— Λοιπὸν σὰς συγχαίρω.

— Καὶ σεῖς, κύριέ μου, ἀπεκρίθη πρὸς ἐμὲ ὁ μεσίτης τῶν γάμων, ἐκλέξατε ἐκ τῶν φωτογραφιῶν τὴν εἰς ὑμᾶς ἀρμόζουσαν;

— Σὰς εὐχαριστῶ, τῷ ἀπεκρίθη, ἔλαβον τὸν πῖλόν μου καὶ ἀπῆλθον.

Σ. Γ.

ΚΥΩΝ ΜΕΛΟΜΑΝΗΣ

Ὁ κύων ἔχει τὸ ὄργανον τῆς ἀκοῆς εὐαίσθητότατον καὶ θαυμασίως λεπτόν. Ἐξ ἄλλου τὸ ζῶον τοῦτο εἶνε ἀγχνίνου, φιλόστοργον, εὐπειθές, πλήρες τρυφερῶν αἰσθημάτων. Φυσιολογοὶ λοιπὸν διαπρεπεῖς ὑπεστήριξαν ὅτι κατέχει πάντα τὰ ἀπαιτούμενα προσόντα, ὅπως ζωηρῶς αἰσθάνηται τὰς καλλονὰς τῆς μουσικῆς τέχνης, τῆς τέχνης ἧτις ἰδίᾳ πρὸς τὸ αἶσθημα, πρὸς τὸ πάθος σχετίζεται.

Πρὸς ἐπικύρωσιν τῆς γνώμης ταύτης ἰδοῦ καὶ ἀνέκδοτον κεκυρωμένον ὑπὸ τῆς μαρτυρίας αὐτόπου.

Κατὰ τὰς ἀρχὰς τῆς γαλλικῆς ἐπαναστάσεως, κύων τις ἠκολούθει καθ' ἡμέραν τὴν στρατιωτικὴν μουσικὴν, ἧτις μετέβαινε καὶ ἀνέκρουεν πρὸ τῶν ἀνακτόρων Tuileries. Ἐβάδιζε μετὰ τῶν μουσικῶν, ἐσταμάτα ὅπου καὶ ἐκεῖνοι καὶ καθ' ὃν χρόνον ἐστάθμευεν ἐτοποθετεῖτο μετὰ τῶν ποδῶν αὐτῶν. Εἶτα μετὰ τὸ πέρας ἐξηφανίζετο καὶ ἐπανήρχετο ἀκριβῆς τὴν ἐπιούσαν κατὰ τὴν ὠρισμένην ὥραν.

Ὁ κύων οὗτος ἐδείκνυε προφανῆ εὐαρέσκειαν ἐφ' ὅσον ἀνέκρουεν ἡ μουσικὴ. Βαθμηδὸν δ' ἐξοικειώθη πρὸς τοὺς μουσικοὺς καὶ οὗτοι συμπαιθῶντες πρὸς τὸν φιλόμουσον αὐτῶν ἀχροατὴν, ἐκάλουν εἰς δεῖπνον ὅτε ὁ εἰς ὅτε ὁ ἄλλος.

— Ἐλα νὰ φᾶς μαζὺ μου!

Ἐλεγεν ὁ μουσικὸς θαυπέων τὸν κύνα καὶ ἐκεῖνος ἠκολούθει πρόθυμος σείων τὴν οὐράν. Μετεῖχε τοῦ δεῖπνου εὐθυμὸς καὶ ἐν ὀρέξει, ἀλλὰ προσεγγιζούσης τῆς ὥρας τῶν θεάτρων οὐδὲν ἐκράτει πλέον αὐτόν σταθερὸς εἰς τὰ φιλόμουσα αἰσθηματὰ του μετέβαινε εἰς τὸ Μελόδραμα ἢ εἰς τὴν Ἰταλικὴν Κωμωδίαν ἢ εἰς τὸ θέατρον Φεῦδῶ· εἰσήρχετο ἐλευθέρως εἰς τὴν ὀρχήστραν, ἐτοποθετεῖτο παρά τινα γωνίαν, καὶ ἀπήρχετο μόνον μετὰ τὸ τέλος τοῦ θεάτρου.

Παραδοξοτάτη καὶ λίαν τέρπουσα ἦτο ἡ στάσις τοῦ κυνὸς κατὰ τὴν διάρκειαν τῆς παραστάσεως.

Ἄν παριστάνετο νέον ἔργον, κατενόει τοῦτο εὐθύς ἀπὸ τῶν πρώτων ἤχων τῆς εἰσαγωγῆς, καὶ ἠκροᾶτο τότε μετὰ μεγάλης προσοχῆς. Καὶ ἂν μὲν τὸ ἔργον περιεῖχε μελωδίας πολλὰς καὶ πρωτοτύπους, ὁ κύων ἐπεδείκνυε τὴν ἐπιδοκιμασίαν αὐτοῦ διὰ ποδοκρουσιῶν. Τούναντιον δ' ἂν τὸ ἔργον ἦτο μέτριον, ἀσήμαντον, πτωχόν, τὸ φιλόμουσον ζῶον ἐλασμάτο, ἔστρεφε τὰ νῶτα