

Θής μανίκια καταστροφῆς ἐδέσπωσε τοῦ πλοίου. Τὴν ἐπαύοιον κατεβρούθησαν ὑπὸ τῆς καμίνου τὰ αἰωροθέσικα, τὸ δρύφακτον, τὰ ἔξαλα, καὶ τὸ πλεῖστον μέρος τοῦ καταστρώματος, ἡ δὲ Ἔργικέτα οὐδὲν ἄλλο ἦτο πλέον ἢ σκάφος ὀλόγυμνον.

Αλλὰ τὴν ἡμέραν ἐκείνην διεκρίθη μακρόθεν ἡ ἀκτὴ τῆς Ἰολανδίας καὶ ὁ φάρος τοῦ Φάστεντ.

Οὐχ ἦττον τὴν δεκάτην ἐσπερινὴν ὥραν τὸ πλοῖον ἦν ἔτι ἀπέναντι τῆς Κουηνστάουν, εἰς δὲ τὸν Φιλέχν Φόγη ὑπελείποντα εἰκοσιετέσσαρες μόνον ὡραι, ὅπως φθάσῃ εἰς Λονδίνον, ἐνῷ τὸ χρονικὸν τοῦτο διάστημα ἦν ἀναγκαῖον εἰς τὴν Ἔργικέτα, ἵνα καταπλεύσῃ εἰς Λίθερπουλ,—βαίνουσα μάλιστα ὅλεταχῶς. Οἱ δὲ ἀτμὸς ἔμελλε νὰ λείψῃ μετὰ μικρόν!

— Κύριε, τῷ εἶπε τότε ὁ πλοίαρχος Σπῆδυ, ὅστις εἶχε τέλος ευμπαθήσει εἰς τὰ σχέδιά του, σάξ λυποῦμαι μὰ τὴν ἀληθειαν. Οὐλα είνε ἐνατίον σας! Μόλις εύρισκόμεθα ἀκόμη ἀντικρὺ τῆς Κουηνστάουν!

— "Α! εἰπεν ἡ Φόγη, αὐτῆς είνε οἱ φανοὶ ἐκεῖνοι τοὺς ὄποιους βλέπουμεν;

— Μάλιστα!

— Ημποροῦμεν νὰ εἰσέλθωμεν εἰς τὸν λιμένα;

— "Ογι πρὸ τριῶν ὥρων, καὶ μάνον μὲ τὴν πλημμύρων.

— "Ας περιμείνωμεν! ἀπήντησεν ἡσύχως ὁ Φιλέας Φόγη, χωρὶς νὰ δεῖξῃ διὰ τῆς μορφῆς του ὅτι, ἐξ ἐσχάτης του ἐμπνεύσεως, ἔμειλλε νὰ ἐπιγειρθῇ καὶ νέον κατὰ τῆς ἀτυχίας του ἀγῶνα.

Αληθῶς ἡ Κουηνστάουν είνε λιμὴν τῆς Ἰολανδίκης παραλίας, ὅπου τὰ ἐξ Ἀμερικῆς καταπλέοντα ὑπερωκεάνεια ἀτυπάπλοια ρίπτουσι διερχόμενα τοὺς ταχυδρομικούς των σάκκους. Οἱ γραμματοφόροι οὗτοι σάκκοι μεταφέρονται πάραυτα εἰς Δουβλίνον δι' ἑτοίμων πάντοτε ἀμαξοστοιχιῶν, καὶ φθάνουσιν ἐκεῖθεν εἰς Λίθερπουλ διὰ ταχυτάτων ἀτμοκινήτων δώδεκα ὥρας πρὸ τῶν καλλίστων ταχυδρομικῶν σκαφῶν τῶν ἀτμοπλοϊκῶν ἑταίριων.

Διενοήθη λοιπὸν ὁ Φόγη νὰ κερδήσῃ καὶ αὐτὰς τὰς δώδεκα ἐκείνας ὥρας, ἀς ἐκέρδαινε τὸ ἐξ Ἀμερικῆς ταχυδρομεῖον, καὶ ἀντὶ νὰ φθάσῃ διὰ τῆς Ἔργικέτης εἰς Λίθερπουλ τὴν ἐπαύριον τὸ ἐσπέρας, νὰ φθάσῃ τὴν μεσημβρίαν, ὅπως οὕτω προφύσῃ ν' ἀφιχθῇ εἰς Λονδίνον πρὸ τῶν ὀκτὼ καὶ τεσσαράκοντα πέντε λεπτῶν τῆς ἐσπέρας.

Τὴν πρώτην ὥραν τῆς πρωΐας ἡ Ἔργικέτα κατέπλεε διὰ τῆς πλημμυρίδος εἰς τὸν λιμένα τῆς Κουηνστάουν, καὶ ὁ Φιλέας Φόγη, ἀποχαιρετισθεὶς διὰ κρατερᾶς χειροψίας ὑπὸ τοῦ πλοιάρχου Σπῆδυ, κατέλειπεν αὐτὸν ἐπὶ τοῦ σκελετοῦ τοῦ πλοίου του, ὅπερ ἦξιζεν ἔτι ἐν τούτοις τὸ ἥμισυ τοῦ τιμήματός του.

Οἱ ἐπιβάται ἀπέβησαν πάραυτα, ὁ δὲ Φιλέας ἡθάνθη τὴν στιγμὴν ἐκείνην ἀγρίαν τινὰ ὅρεξιν

νὰ συλλάβῃ τὸν κ. Φόγη. Δὲν τὸ ἐπράξεν ὅμως. Διατί ἀρά γε; Τίς ἀγώνι ἐτελεῖτο ἐν τῇ ψυχῇ του; Εἴχε μεταβάλει γνώμην περὶ τοῦ κ. Φόγη, καὶ κατενόει τέλος ὅτι ἡ πατάτη; "Οπως δήποτε δὲν τὸν ἐγκατέλιπε, καὶ ἐπέβη μετ' αὐτοῦ, τῆς κ. Αουδά καὶ τοῦ Πονηρίδου, ὅστις οὐδὲ" ἀνέπινε πλέον, ἐπὶ τῆς ἀμαξοσταγίας τῆς Κουηνστάουν κατὰ τὴν πρώτην ὥραν καὶ ἡμίσειαν τῆς πρωΐας. "Ἄμα τῇ αὐγῇ ἔφθισεν εἰς Δουβλίνον, καὶ ἐπειθέασθη πάραυτα εἰς ἐν τῶν παραδόξων ἐκείνων ἀτμοκινήτων—χαλυβδίνων ἀτράκτων ἀληθῶς,—ἄτινα εὔρισκουσι πολὺ εὐκολώτερον νὰ περάσιν ὑπὸ τὰ κύματα, ἢ νὰ πλέωσιν ἐπ' αὐτῶν.

Τὴν μεσημβρίαν, πλὴν εἴκοσι λεπτῶν, τῆς 21 Δεκεμβρίου ὁ Φιλέας Φόγη ἀπέβαινε τέλος εἰς τὴν προκυμαίαν τοῦ Λίθερπουλ, καὶ ἀπείχεν οὕτω ἐξ μόνον ὥρας τοῦ Λονδίνου.

Αλλὰ τὴν στιγμὴν ἐκείνην ὁ Φιλέας ἐπλησίασεν εἰς αὐτόν, καὶ θέτων τὴν χειρα ἐπὶ τοῦ ὕδου του, ἐπέδειξε τὸ ἔντυλμά του, λέγων:

— Εἰσθε ἀληθῶς ὁ κ. Φιλέας Φόγη;

— Μάλιστα, κύριε!

— Εν ὄντυμα τῆς βασιλίσσης, αᾶς συλλαμβάνω.

[Ἐπιπλ.: τὰ τίλοι.]

Η ΜΑΚΡΟΤΑΤΗ ΗΜΕΡΑ ΤΟΥ ΕΤΟΥΣ

Φίλε κύριε διευθυντά τῆς «Εστίας»,

Απαντῶ εἰς τὴν ἐπιστολὴν ὑμῶν. Μακροτάτη τῶν ἡμερῶν είνε ἡ 9[21] Ιουνίου. Κατὰ τὴν ἡμέραν εἶνε ὁ ἥλιος κεῖται εἰς τὴν μεγαλητέραν αὐτοῦ ἀπόστασιν ἀπὸ τοῦ ἰσημερινοῦ τῆς γῆς πρὸς βορρᾶ, 23¹/2 βαθμοὺς τὸ ὄλον. Ενεκα τούτου περιγράφει εἰς τὸν οὐρανὸν μέγιστον κύκλον καὶ μένει μακρὸν χρόνον ὑπὲρ τὸν ἡρίζοντα. Τῇ 9[21] δὲ Δεκεμβρίου ὁ ἥλιος ζεταται 23¹/2 βαθμοὺς πρὸς νότον τοῦ ἰσημερινοῦ, περιγράφει δὲ τάξον πολλῷ μικρότερον ὑπὲρ τὸν ἡρίζοντα ἢ κατὰ τὸ θέρος.

Κατὰ τὴν 9[21] Μαρτίου καὶ 9[21] Σεπτεμβρίου ὁ ἥλιος εὑρίσκεται ἐπ' αὐτοῦ τοῦ ἰσημερινοῦ, ἀνατέλει ἀκριβῶς ἀπ' ἀνατολῶν καὶ δύει ἀκριβῶς ἐκ δυσμῶν, ἐνεκα τούτου δὲ ἡ ἡμέρα είνε ίση μὲ τὴν νύκτα.

"Οπως δὲ κατασταθῶσιν αἱ ἀληθεῖαι αὗται δημιώδεις είνε ἀνάγκη σφαιρῶν καὶ πινάκων, καὶ τόσῳ πολλῷ μαθηματικῶν ἐπεξηγήσεων, ὡστε οὐδόλως αᾶς συμβουλεύειν τὴν διὰ πλειόνων ἀνάπτυξιν τοῦ θέματος τούτου ἐν τῇ Ἔστιᾳ.

Ἐν Ἀθηναῖς, τῇ 3[15] Ιουνίου 1879.

ὅλως ὅμετερος

Dr I. F. JULIUS SCHMIDT

Διευθυντή; τοῦ ἱεροῦ Αθηναίων. Αστεροσκοπείου.

Ἐν Ἐλλάδι, ἐπὶ ἐκατὸν κατοίκων, ἀγαλογοῦσι 17 τηλεγραφήματα.

ΖΩΑ ΦΙΛΟΠΟΤΟΥΝΤΑ

Ζῷά τινα, ἔνεκα τῆς συμβιωσεως αὐτῶν μετὰ τῶν ἀνθρώπων, ἔλαθον κλίσιν εἰς τὰ πνευματώδη ποτὲ καὶ δὴ εἰς τὸ μεθύειν. Ἐν τινι ἀρθρῷ ἀξιολόγῳ τῆς Βρετανικῆς ἐπιθεωρήσεως εἴρηνται πλείονα τοῦ ἐνδέ παραδείγματα ἀξια ἀναγραφῆς, ἐξ ὧν ἐρανιζόμενα τὰ ἐπόμενα.

Ἐν τινι οἰκογενείᾳ τὰ τέκνα ἐτέροποντο ποτίσσοντα ράκην μικρόν τινα γάτον. Οὗτος δὲ κατὰ μικρὸν τοσοῦτον συνείθισεν ὥστε τακτικῶς μετὰ τὸ τέλος τοῦ φαγητοῦ ἀπῆτε τὴν ράκην του, καὶ τῷ ἔδιδον. Ἐπινε δέ, ἐμέθυς καὶ ἀπεκοιμάτο. Ἀλλὰ μετά τινα γρόνον ἔνεκα τῆς καταχρήσεως τοῦ ποτοῦ τούτου ὁ φιλοπότης γάτος προσεβλήθη ὑπὸ ὕδρωπος καὶ ἀπέθανε. Διάφορα περὶ τούτου πειράματα ἔγένοντο καὶ ἐπὶ τῶν περιστερῶν, ἃς ἔτρεφον διὰ κόκκων σίτου κλπ. ἐμβεβεργμένων ἐν οίνοπνεύματι. Τοσοῦτον δὲ συνείθισαν αἱ περιστεραὶ τὴν πνευματώδη ταύτην τροφήν, ὥστε μετ' ἀπληστίας τὴν ἀνέζητον. *

ΠΕΗΑΙΔΕΥΜΕΝΟΙ ΚΥΝΕΣ

Κατά τινα πρόσφατον ἐν Λονδίνῳ διαμονήν μου, γράφει τις τῶν συντακτῶν τῆς *Nature*, ἔσχον τὴν εὐκαιρίαν νὰ ἔξετάσω ἐκ τοῦ πλησίον τὴν νοημοσύνην, κυνῶν τινων πεπαιδευμένων (*chiens savants*) τοὺς ἐποίους ἐπιδεικνύουσιν ἥδη ἐν τῇ πρωτευούσῃ τῆς Μεγάλης Βρετανίας. Αὐτὸς καθ' ἔκατον τὸ πρᾶγμα θὰ φανῇ ἐκ πρώτης ὅψεως παιδαρισμές, ἀλλ' ἔχει σχέσιν πρὸς σπουδαῖς παρατηρήσεις ἐπὶ τῆς νοημοσύνης τῶν ζῴων, καὶ τῶν σχέσεων τοῦ ἀνθρώπου πρὸς τοὺς ἐν τῇ δημιουργίᾳ ἀδελφούς του, τοὺς ἐποίους ὁ Καρτέσιος ἔθεώρει τυφλῶς ὡς μηχανάς.

Τὸ ἀντικείμενον τούτο δὲν μᾶς ἐφάνη ἀνέξιον τῆς προσοχῆς τῶν ἀναγνωστῶν ἡμῶν.

Οἱ κύνες περὶ ἓν ὄμιλοισμεν ἥσαν τρεῖς οὐλότριγες (*caniches*) καὶ εἰς λακωνικὸς (*lévrier*). Ο λακωνικὸς εἶναι ἀξιοσημειώτος διὰ τὴν εὐκινησίαν του· εἰς τὸ ἐλάχιστον κίνημα τοῦ κυρίου του, ἵσταται ἐν ἴσορροπίᾳ ἐπὶ τοῦ ἔρεισιν ὥτου δύο ἑδρῶν, τὰς δοποίας ἀπομακρύνουσιν, ὥστε τὸ ζῷον νὰ τεντώνεται ὡς οἱ γελωτοποιοί. Πηδᾷ ὑπὲρ τὴν κεφαλὴν ἀνθρώπου, διέρχεται διὰ γαρτίνων κύκλων καὶ εἶναι πάντως δεξιώτατος τεχνίτης ἀλλὰ τὰ καρίματα τῶν συναδέλφων του εἶναι ἀσυγκρίτως ἀνώτερα. Ὁπως δῆλα τὰ ζῷα τοῦ γένους τούτου, καμαρώρουρ, καὶ περιπατοῦν ἐπὶ τῶν δπιεθίων ποδῶν ἀλλὰ τὸ ὀλιγώτερον σύνθετος εἶναι ὅτι δχι μόνον παιζούσι δομιτὸ καὶ ἔκαρτέ, ἀλλὰ καὶ ἀναγνωρίζουσι φωτογραφικὰς εἰκόνας, καθ' ὃν τρόπον ἀλλος τις κύων Μίνως δινομαζόμενος διὰ σχάτως εἰδόμενον ἐν Παρίσιοις.

Ο ἐκθέτης τῶν πεπαιδευμένων κυνῶν ἀπλώνει ἐπὶ τάπτωτος πρικοντάδας φωτογραφιῶν εἰκονιζούσῶν ἡγεμόνας καὶ ἔργους ἄνδρας τῆς

Εὐρώπης. Προσκαλεῖ ἔνα πῶν θεατῶν νὰ δινομάσῃ μεγαλοφρόνως ἐν τῶν προσώπων τούτων. Προσκηνέγκθην νὰ πράξω τοῦτο ἐγώ. Εἶχον ἐνώπιόν μου τὰς εἰκόνας τῆς βασιλίσσης τῆς Ἀγγλίας, τοῦ Τσάρου, τοῦ αὐτοκράτορος τῆς Γερμανίας, τοῦ Βισυάρκ, τοῦ Θιέρσου καὶ ἀλλων διασήμων ἀνδρῶν. *Ωνόμασα μεγαλοφρόνως τὸν Βισυάρκ.

Ο ἐκθέτης τῶν κυνῶν ἐκάλεσε ἔνα τούτων στοιχείωσες τὸν κύριον του, τὸν παρετήρησεν ἀτενῆς καὶ μετ' ἐπιμόνου προσογήν.

Φίλε μου, τῷ εἶπεν ὁ κύριος του, ήκουσες τὸ δόνομα τὸ δποτοῖον ἐπρόφερεν ὁ κύριος οὗτος;

Ο κύων ἔκλινε τὴν κεφαλήν.

Πρόσεξε, ἐξηκολούθησεν ὁ κύριος του, παρετήρησε καλὰ ὅλη τὰ πρόσωπα καὶ φέρε μου τὸν κ. Βισυάρκ.

Ο κύων ἐπρογώρησε πρὸς τὸν τάπτωτα, παρετήρησε μίαν πρὸς μίαν τὰς φωτογραφίας. Εἶτα δὲ ἔστη πρὸ τῆς εἰκονιζούσης τὸν ἀργυροματέξ τῆς Γερμανίας, τὴν ἔλαθεν εἰς τὸ στόμα καὶ τὴν ἔφερεν εἰς τὸν κύριον του.

*Π δοκιμασία ἐπανελήφθη πολλάκις καὶ ἐπέτυχεν ἐπίσης καλῶς.

Μετὰ τὸ τέλος τῆς παραστάσεως ἥρωτησα τὸν κύριον τῶν κυνῶν τίνι τρόπῳ κατέρθουν οἱ κύνες του νὰ εὔρεσκωσι τὰς ζητούμενας φωτογραφίας. Μ' ἔβεβαλασεν ὅτι ὁ κύων ἤκουε τὸ προφερόμενον δόνομα καὶ ὅτι ἥδην κατέτη ὁ κύριος τοῦ τόνου τῆς φωνῆς τὴν εἰκόνα τὴν ἐποίαν ἔπειτε νὰ λάθῃ. Αἱ φωτογραφίαι ἥσαν πάντοτε τεταγμέναι κατὰ τὴν αὐτὴν τάξιν. Ο κύων δὲν ἀνεγνώριζε τὰς εἰκόνας, ἀλλὰ νομίζω ὅτι ἀκολούθων τὸν τόνον τῆς φωνῆς τοῦ κυρίου του, διέκρινεν ὅτι ἔπειτε νὰ λάθῃ τὴν πρώτην, τὴν δευτέραν ἢ τὴν πέμπτην φωτογραφίαν κτλ.

Κατὰ τὴν δοκιμασίαν διάκριτος τῶν κυνῶν οὐδὲν ἐποίει κλινήμα, οὐδὲν σημεῖον ἥρκειτο μόνον νὰ ἐπαναλαμβάνῃ σφρέστατα τὸ δόνομα τοῦ διποδειγμένος προσώπου, δὲ κύων διποδειγμένων ἐνίστε τὰ ὄτα, ὡς διὰ νὰ ἀκούσῃ καλλίτερα.

*Ενόμισα ἐνδιαφέρον νὰ σημειώσω τὸ γεγονός τούτο πρὸς ἔκεινους, οἵτινες ἐποίησαν μελέτας ἐπὶ τῆς νοημοσύνης τῶν ζῴων. *Οσον παραδίδον καὶ ἀν φαίνεται συμφωνεῖ πρὸς δῆλα γεγονότα τοῦ αὐτοῦ εἰδόμενος τὰ ὄποια ἀξιόπιστοι παρατηρηταὶ ἔβεβαλασκαν. «Ο οὐλόθριξ κύων, εἶπεν δι. Scheitlin ἔχει ?σχυρὸν παρατηρητικόν, οὐδὲν διαφεύγει αὐτῷ, κατορθώνει δὲ σχι μόνον νὰ ἐννοήσῃ τὸν λόγον, ἀλλὰ καὶ τὰς κινήσεις ἀκούει καὶ τὰ βλέψιματα τοῦ κυρίου του.» Κυρία B.B.

Τὸ βασίλειον τῆς Βρετανίας ἔχει τὴν πρώτην θέσιν ἐν Γερμανίᾳ ὡς πρὸς τὴν ἐξάπλωσιν τῆς παιδεύσεως διότι ἐκ τῶν νεοσυλλέκτων τῆς γύρως ἔκεινης κατὰ τὸ 1877 οὐδεὶς εὔρεθη ἀγράμματος.