

γενῶν τοῦ Φωσκόλου ὑπὲρ ἀναπαύσεως τῆς ψυχῆς αὐτοῦ. Ἐν τῷ λόγῳ τούτῳ, ἵταλιστι γεγραμμένῳ, ἡ ῥητορικὴ δεινότης τοῦ Σολωμοῦ δὲν φαίνεται κατωτέρα τῆς ποιητικῆς του τέγγης τοσαύτην δὲ εἰς τοὺς ἀρροτάς, ἀπαγγελόμενος ὁ λόγος οὗτος παρήγαγεν αἰσθησιν, ὥστε τὸ ιερὸν τοῦ τόπου δὲν ἀπέτρεψεν αὐτοὺς νὰ χειροκροτήσωσι τὸν ῥήτορα.

Ο Σολωμὸς ἀπέθανεν ἐν Κερκύρᾳ, ὅπου διαρκῶς ἀπὸ τῆς ἔγκαταστάσεως του διέμεινε, τὴν 9 Νοεμβρίου 1856, ἐκ μακρᾶς νόσου, μὴ διαγνωσθείσης ἀκριβῶς ὑπὸ τῶν ἱατρῶν, καταληξάσης δὲ εἰς ἐγκεφαλικὸν πάθημα.¹ Ή Ιόνιος Βουλή, συνεδριάζουσα τότε, δι’ ὄμοφώνου ψηφίσματος διέκοψε τὰς συνεδριάσεις της, κηρύξασα δημόσιον πένθος ἐπὶ τῇ ἀπωλείᾳ τοῦ μεγάλου ἀνδρός· ἡ δὲ δημοτικὴ τῆς Κερκύρας ἀρχὴ διέταξε νὰ πάυσῃ πᾶσα δημοσία διασκέδασις καὶ αἱ θεατρικαὶ παραστάσεις, ἐνόσω ὁ νεκρὸς τοῦ Σολωμοῦ ἔμενεν ἀταφος· ἡ κηδεία αὐτοῦ, καὶ ἡ ἀπασχὴ πόλις συνέρρευσε σκυθρωπὴ καὶ ἐν σιγῇ, εἰχέ τι τὸ μεγαλοπρεπὲς καὶ ἐπιβάλλον. Ἐν δὲ τῇ πατρίδι αὐτοῦ Ζακύνθῳ ἐγένετο δημοτελέστατον μνημόσυνον, καθ’ ὃ πλεῖστοι ἀπηγγέλθησαν ἐπικήδειοι λόγοι, ἐν οἷς βεβαίως ὁ ὀρειότερος ὑπῆρξεν ὁ ὑπὸ τοῦ τότε ἐν Ζακύνθῳ διατελοῦντος προέδρου τοῦ Πρωτοδικείου Ιουλίου Τυπάλδου, τοῦ ἐπιγραίτου ποιητοῦ τοῦ Θαράτου τῆς Χάρικως καὶ τοῦ δεξιοῦ μεταφραστοῦ εἰς στίχους ἔροντας καὶ ὠραίους τῆς Ἀπελευθερωμένης Ιερουσαλήμ τοῦ Τάσσου, ἡς ἀποσάματα πρὸ ἔτους ἐδημοσίευσεν ὁ Παρασσόδης καὶ ὁ Ζακύνθιος Ἀρθώρ.

Τὸ σῶμα τοῦ Σολωμοῦ ἐτάφη προσωρινῶς ἐν τῷ κοιμητηρίῳ Κερκύρας, ὅποθεν βραδύτερον, κατὰ τὸ ἔτος 1861, κατὰ βούλησιν τοῦ ἀδελφοῦ αὐτοῦ Δημητρίου, γενομένης τῆς ἀνακομιδῆς τῶν λειψάνων, μετηγένθησαν τὰ δστὰ αὐτοῦ εἰς Ζάκυνθον καὶ ἐναπετεθῆσαν διπισθεν τοῦ Ἅγιου Βέρναρδος τοῦ Ναοῦ τοῦ Παντοκράτορος ἐπὶ τῆς Πλατείας τοῦ Ἅγιου Μάρκου, μετονομασθείσης ἔκτοτε, ψηφίσματι τοῦ Ἐπαρχιακοῦ Συμβουλίου, Πλατείας τοῦ Ποιητοῦ. Ἐπὶ τοῦ τόπου ἐκείνου ἀνηγέρθη, δαπάναις τοῦ ἀδελφοῦ αὐτοῦ, στήλη ἐκ πεντελικοῦ μαρμάρου φέρουσα τὴν πρωτομήν αὐτοῦ, καλλιτεχνητεῖσαν ἐνταῦθα ὑπὸ τοῦ μακαρίτου Κόσσου καὶ πολλαχῶς ἀνακαλοῦσαν τὴν γλυκεῖαν ἄμα καὶ ἐπιβάλλουσαν μορφὴν τοῦ μεγάλου ἀνδρός.

Τὸν Σολωμὸν ἐξόγως ἐτίμα ὁ διάσημος τῆς Ἰταλίας φιλόλογος Θωμαστίος, διστις, πρόσφυξ ἐν Κερκύρᾳ διαμένων, στενὴν εἶχε συνδέσει μετ’ αὐτοῦ φίλιαν· ἐθεώρει δὲ τὰ ἵταλικὰ ποιήματά του γνήσια ἀνθη τοῦ ἵταλικοῦ Παρανασσοῦ. Ἀλλὰ καὶ τὰ Ἑλληνικά στιχουργήματά του, ἀκούων ἀπαγγελόμενα ἀπὸ τὸ τεχνικότατον κύρτο τοῦ ποιητοῦ στόρα, κατέθελγον αὐτόν·

διὸ καὶ τὸ ἐπίγραμμα Μιχρὸς Προφήτης, ἃ μὲν ἀκούσας ἀπαγγελθέν, μετέφρασεν εἰς ὄρασίους λατινικούς στίχους. Περαβάλλων δὲ ὁ Θωμαστίος τὸν Σολωμὸν πρὸς τὸν Γερμανούς, τῷ ἔλεγεν· «Ἐκεῖνοι δίδουν καὶ εἰς τὰ κοινὰ νοήματα τὴν ὅψιν τῆς ἐμβριθείας» σὺν ὅμως εὑρες τὸν τρόπον νὰ καταστήσῃς κοινὰς καὶ τὰς βαθυτέρας ἐννοίας.»

Ο Σολωμὸς δύναται δικαίως νὰ κληθῇ Ἐθνικὸς ποιητής, διότι ὑποθέσεις ἔθνικαι ὑπῆρχαν αἱ ὠραιότεραι ἐμπνεύσεις τῆς φαντασίας του. Ἐκεῖνοι δὲ πάλλουσα ἐλληνικὴ καρδία αὐτοῦ ἡρύσθη τὰ προπλάσματα, εἰς τὰ ἀποία ἡ δαιμονία αὐτοῦ τέχνη ἐνεφύσησε ζωήν, καταστήσασα αὐτὰ ἀθάνατα. «Οτι δὲ ὁ Διονύσιος Σολωμὸς τὴν καρδίαν είχεν ὅλως ἐλληνικήν, ἀποδεικνύει ἡ ἐξηγογράφος σκέψις του, καὶ τις εὑρέθη ἐν τοῖς χειρογράφοις του.»

«Κλεῖσε μέσα τὸν ψυχή σου τὴν Ἐλλάδα, καὶ θὰ αἰσθανθῆς μέσα σου νὰ λαχταρίζῃ κάθε εἰδος μεγαλείου.»

Οταν καὶ ἡμεῖς, ἐκ τῶν παθημάτων συνετείσθητες, παύσωμεν νὰ ἔμεθα ὀλιγώτερον βιζαντινούς, συζητοῦντες προτιμότερον τὰ περὶ τοῦ κύρους δημοτικῆς τινος ἐκλογῆς ἢ ἀνδρικώτερον καὶ πρεπωδέστερον ἐνεργοῦντες ἐν τῷ περὶ ἐπεκτάσεως τῶν ἡμετέρων ὅρων ζητήματι, ὅταν λέγω καὶ ἡμεῖς σκεψθῶμεν, ώς οἱ ἀναγεννηθέντες Ἰταλοὶ πράττουσι, πρὸ αὐτῶν δὲ πάντα τὰ ἔθνη τὰ ἔχοντα τῆς εὐγνωμοσύνης καὶ τῆς ἔθνικῆς ἀξιοπρεπείας τὴν συναίσθησιν, νὰ ἀποδώσωμεν τὴν προσήκουσαν τιμὴν εἰς τοὺς διασῆμους τοῦ ἔθνους ἀνδρας, εἴτε ἐν ὅπλοις, εἴτε ἐν γράμμασιν, εἴτε ἐν ἐπιστήμαις διαπρέψαντας, ἵσως τότε ἀναρτηθῆν που καὶ ἡ εἰκὼν ἢ στηθή ἢ προτομή, δημοσίᾳ δαπάνη, ἐν τῇ πρωτευούσῃ τοῦ Κράτους, τοῦ ψάλτου τῆς ἐλληνικῆς ἐλευθερίας.

Ἐν Ἀθήναις, μηνὶ Μαΐου 1879.

Δ. Η. Σ.

ΠΕΡΙΟΔΟΣ ΤΗΣ ΓΗΣ

ἐν ἡμέραις διγόνηκοντα.

Μυθιστορία Ιουλίου Βέρνου.—Μετάφρ. Αγγέλου Βλάχου].

Συνέταιρος: ιδίη σ. 337.

ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ ΛΑ'.

“Οπου δὲ Φίξι ἐργάζεται σπουδαίως ὑπὲρ τῶν συμφερόντων τοῦ Φιλέα Φόγ.

“Ο Φιλέας Φόγ καθυστέρει κατὰ εἰκοσιν ὥρας, δὲ δὲ Πονηρίδης, ἀκούσια τῆς βραδύτητος ἀφορμή, ἢν ἀπηλπισμένος, ἀναλογιζόμενος ὅτι ἀνεπιστρεπτεῖ κατέστρεψε τὸν κύριόν του.

Τὴν στιγμὴν ἐκείνην ὁ πράκτωρ προσῆλθεν εἰς τὸν κ. Φόγ, καὶ θεωρῶν αὐτὸν ἀσκαρδαμυκτεῖ, τὸν ἡρώτησε:

— Σπουδαίως, κύριε, βιάζεσθε;

— Σπουδαίοταταὶ ἀπήντησεν ἐκεῖνος.

— Ἐπιμένω, ὑπέλαβεν δὲ Φίξ. Ἐγένετο συμφέρον νὰ ἔσθιε εἰς Νέαν Υόρκην τὴν ἐνδεκάτην τοῦ μηνός, πρὸ τῆς ἐννάτης ὥρας τῆς ἐσπέρας, καθ' ḡνὸν ἀναγκωρεὶ τὸ ἀτμόπλοιον διὰ Λίθερπουλ;

— Συμφέρον μέγιστον!

— Καὶ ἀνὴρ δοιαπορίας σας δὲν διεκόπτετο
ὑπὸ τῆς προσβολῆς ἐκείνης τῶν Ἰνδῶν. Ήταν
εἰς Νέαν Ὅρκην τὴν πρωῖτην τῆς ἐνδεκάτης;

— Μάλιστα δώδεκα ώρας πρό της αναγωρθεώς τοῦ ἀτυκοινήτου.

— Κάλλιστα, Καθυστερεῖτε λοιπὸν εἰκοσὶ ὥρας. Μεταξὺ εἰκοσὶ καὶ δώδεκα ἡ διαφορὰ εἶναι ὀκτώ. Θέλετε νὰ τὰς κερδήσετε πάλιν, τὰς ὀκτὼ αὐτὰς ὥρας;

— Πῶς; πεζός; ἡρώτησεν ὁ Φόγ.

— Ὅγι δι' ἐλκήθρου, ἀπόντησεν ὁ Φίξ, δι'
ἐλκήθρου ἴστιοφόρου. Ἀνθρωπός τις μοῦ ἐπρό-
τεινεν αὐτὸ τὸ μέσον.

·Ο ἄνθρωπος οὗτος ἦτο ὁ ἐμιλήσας τὴν νύκτα εἰς τὸν Φίξ καὶ ἀποπευφθεῖς παρ' αὐτοῦ.

Ο Φιλέας Φόγ' οὐδὲν ἀπόντησεν εἰς τὸν Φίξ,
ἀλλ' ἐπλησίασεν εἰς τὸν ὑποδειγμέντα αὐτῷ ἄν-
θρωπον, ὅστις ἐπεριπάτει ἐπὶ τῆς κρηπῖδος τοῦ
σιδηροδρόμου. Μετὰ μικρὸν δὲ ὁ Φιλέας Φόγ' καὶ
ὁ Ἀμερικανὸς οὗτος, καλούμενος Μούτζ, εἰσήρ-
χοντο εἰς μικράν τινα καλύβην, κατεσκευασμένην
ὑπὸ τὸ φρούριον.

Ἐκεῖ δὲ ὁ φόγος παρεπετήρησε παράδοξὸν τι μέσον μεταφορᾶς : εἰδὸς πλαισίου, πεπηγμένου ἐπὶ δύο δοκῶν, χνακύρτων ἐμπρὸς ὡς τὰ ὑποθλήματα τῶν ἐλκυθρῶν, καὶ δυναμένου νὰ χωρήσῃ πέντε ή ἔξι ἐπιβάτας. Κατὰ τὸ τρίτον τοῦ μῆκους του, πρὸς τὰ ἐμπρός, ὑψοῦτο ἵστος ἀρκετὰ ὑψηλός, φέρων μέγιστον ἐπίδρομον, ὅστις στερεώτατα κρατούμενος ὑπὸ μεταλλικῶν ἐπιτόνων, ἔφερε πρότονον γχράσιμον εἰς ἀναγνωγὴν κολοσσιάου ἀρτέμονος. Ὄπιστος δὲ αὐτοῦ εἰδός τι πρυμνοκωπίου ἐχρησίμευε, δίκην οἰστος, εἰς διεύθυνσιν τῆς συσκευῆς.

‘Ως βλέπει τις, ήτο ἔλκηθρον ἐξηρτισμένον εἰς κέλητα, τὰ ἀμφίβια δὲ ταῦτα σκάφῳ μεταβαλλουσι μετὰ καταπληκτικῆς ταχύτητος ἀπὸ σταθμοῦ εἰς σταθμόν, ὅπε τὸν χειρῶνα περικυκλοῦσιν αἱ γύρες τὰς ἀμαξοστοιγίας καὶ στρῶμα πάγου καλύπτει τὸ πεδίον. Ἐχουσι δὲ ἄλλως λαμπράν τὴν ἴστιοφορίαν, πολὺ ἀφίονωτέραν τῶν καταδρομικῶν κερκούρων, καὶ ὅταν οὐριοδρομῶσιν, δίλισθαίνουσιν ἐπὶ τῆς ἐπιφανείας τῶν λειμώνων μετὰ ταχύτητος ἵσησι ὅγι οὐχὶ καὶ ἀνωτέρας τῶν ὀλοταγῶν ἀμαξοστοιγίων.

Ἐντὸς δὲ λίγων στιγμῶν ἐκλείσθη συμφωνία μεταξὺ τοῦ κ. Φόγη καὶ τοῦ κυθερώνατου τοῦ Ι-στιοφόρου ἐλκήθρου.⁶ Οἱ ἀνευροῦσι τὸ οὔριος, πνέων σφροδρός εἰναι δύσμενην, ή γιαν εἶχε σκληρυνθῆ, καὶ ὁ Μούτζης ὑπέσχετο νὰ μεταφέρῃ τὸν κ. Φόγη εἰς Ὁμάχαν ἐντὸς δλίγων ὥρων.⁷ Εκεῖθεν συγκόταται εἰσιν αἱ ἀμαξοστοιχίαι καὶ πολλοὶ οἱ

δρόμοι, δι' ᾧ κοινωνεῖ ἡ Ὀμάχα πρὸς τὸ Χι-
κάγον καὶ τὴν Νέαν Ὑόρκην. Δέν ἦτο λαιπὸν ἀ-
δύνατον ν' ἀνακτηθῆ ὁ ἀπολεσθεὶς γρόνος, καὶ οὐ-
δεῖς ἐγώσει δισταγμὸς εἰς ἀπόπειραν.

Ο κ. Φόγι, μη δέλων νὰ ἐκθέσῃ τὴν κ. Ἀουδά εἰς τὰς ἐνοχήσεις ὑπαίθρου ὁδοιπορίας διὰ τοῦ ψύχους ἔκεινου, ὅπερ θὰ πῦξανεν ἔτι ἡ ταχύτης τοῦ δρόμου, προέτεινεν αὐτῇ νὰ μείνῃ ἐν τῷ σταθμῷ τοῦ Καίρου ὑπὸ τὴν προστασίαν τοῦ Πονηρίδου, ὅστις θ' ἀνελάμβανε νὰ μεταγάγῃ τὴν νεαράν γυναῖκα εἰς τὴν Εὐρώπην διὰ καλλιτέος ὁδοῦ καὶ ὑπὸ κριτονας ὄρους.

Αλλ' ή κ. 'Αουδάς ἡρώθιν ν' ἀπογωρισθῇ τοῦ
ε. Φόγ, καὶ ὁ Πονηρίδης ἔχόρη μεγάλως ἐπὶ τῇ
ἀποφάσει ταύτῃ, διότι κατ' οὐδὲν ἔστεργε ν' ἀφήσῃ
τὸν κύριον του συνοδευόμενον ὑπὸ τοῦ Φίξ.

Τί δὲ οὗτος τότε διελογίζετο, δύσκολον εἶναι νὰ ἁρθῇ. Εἰχεν ἄρα γε κλονίσει τὴν πεποιθησίν του ἡ ἐπιστροφὴ τοῦ Φόγ, ἢ ἔξυπολούθει νὰ τὸν θεωρῇ ὡς κατεργάρι τετραπέρατον, θστις, περιτώσας τὴν περιῳδείαν του, ἐφοργεῖ ὅτι θὰ ἂντο ἐντελῶς ἀσφαλής ἐν Ἀγγλίᾳ; "Ισως ἀλιθῶς ἡ περὶ τοῦ κ. Φόγ γνώμη τοῦ Φίξ εἴχε μεταβληθῆ. Οὐχ ἡττον ὅμως ἀπόφασιν είχεν οὗτος νὰ ἐκπληρώσῃ τὸ καθηκόν του, καὶ ἀνυπομονώτερος πάντων, ἐπέσπευδε τὴν εἰς Ἀγγλίαν ἐπιστροφήν.

Τὴν δύδοντα ὥραν τὸ ἐλκηθέον ἦν ἔτοιμον εἰς ἀναγώρησιν, καὶ οἱ ἐπιβάται, λαβόντες θέσιν ἐν αὐτῷ περιεπιτύχησαν διὰ τῶν ἐδοιπορικῶν των χλαινιῶν. Ἡθίησαν τότε τὰ δύο κολοσσιαῖα ἴστια, καὶ ὑπὸ τὴν ὄθησιν τοῦ ἀνέμου ἤρξατο τρέχον τὸ σκαφίδιον ἐπὶ τῆς πεπηγυλας γιώνος τεσσαράκοντα μίλια τὴν ὥραν.

‘Η ἀπὸ τῆς Ὀμάχας ἀπόστασις τοῦ φρουρίου Κατρένε εἰνε κατ’εὐθεῖαν γραμμὴν—ἢ κατὰ πτήσιν μελίσσης, ὡς λέγουσιν οἱ Ἀμερικανοὶ—διακοσίων τὸ πολὺ μιλίων. Ὅστε, ἂν ὁ ἄνευμος διέρκει, ἐντὸς πέντε ὥρῶν ἡδύνατο νὰ διανυθῇ τὸ μεταξὺ διάστημα^α καὶ ἂν οὐδὲν συνέβαινεν ἔκτακτον, τὴν πρώτην ὥραν μετὰ μεσημέριαν θὰ ἔφθανε τὸ ἔλκηθρον εἰς Ὀμάχαν.

Οποία έδοιπορά! Οι ἐπιβάται, συσφιγγόμενοι πρὸς ἀλλήλους, δὲν ἤδυναντο νὰ ὄμιλησωσι, διότι τὸ ψῦχος, δῆρος πῦξανεν ἡ ταχύτης, ἔκοπτε τὸν λόγον τῶν. Τὸ ἐλκυθρὸν ἀλίσθαινε τοσοῦτον ἐλαφρῶς ἐπὶ τῆς πεδιάδος, ὅσον λέγος τις ἐπὶ λείας καὶ ἀσκεύτου θαλάσσης, ὁσάκις δὲ ὁ ἄνεμος ἐπέπνεε θύγατραν τὴν ἐπιφάνειαν τῆς γῆς, ἔλεγέ τις ὅτι τὸ σκάφος ὑψοῦτο ὑπὲρ τὸ ἔδαφος διὰ τῶν μεγάλων του ἵστιων. Ο Μούτζεκράτει τὸ πηδάλιον, καὶ διετήρει τὸ ἐλκυθρὸν εὐθυδροῦσιν, ἐπανορθῶν διὰ τοῦ πρυμνοκωπίου του πᾶσαν τοῦ σκάφους λοξοδρομίαν. Τὰ ἴστια ἕσσαν πλήρη ἀνέμου, ὃ ἀρτέμην εἶχεν ἀρθῆ ὑπὲρ τὸν ἐπίδρομον, ὑψωθέντος δὲ ἐνὸς ἔτι ἐπιστηλίου, ἥπλωθι ἐπ' αὐτοῦ λαῖφος, δῆρος πῦξανεν ἔτι μαζίλιον τὴν ὑπὸ τῶν ἀλληλων ἵστιων διδούσε-

νην ὥθησιν εἰς τὸ σκάφος. Δὲν ἡδύνατο μὲν νὰ ὑπολογισθῇ μαθηματικῶς ἡ ταχύτης τοῦ ἐλκήθρου, ἀλλὰ δὲν ἦτο βεβαίως κατωτέρα τῶν τεσσαράκοντα μιλίων καθ' ὥραν.

— "Αν δὲν σπάσῃ τίποτε, εἶπεν ὁ Μούτζ, θὰ φθάσωμεν!"

Εἶχε δὲ συμφέρον οὗτος νὰ φθάσῃ ἐντὸς τῆς τεταγμένης προθεσμίας, διότι ὁ κ. Φόγ, πιστὸς πάντοτε εἰς τὸ σύστημά του, εἶχε σαγηνεύσει αὐτὸν διὰ σπουδαίας ἀμοιβῆς.

"Ο λειμών, δὲν διέτεμνε κατ' εὐθεῖαν τὸ ἐλκήθρον, ἦτο ὅμαλὸς ὡς θαλάσσης ἐπιφάνεια, κ" ἐφαίνετο ἀπέραντον παγωμένον ἔλος. "Ο τὸ μέρος ἐκεῖνο διατρέχων σιδηρόδρομος ἀνήρχετο ἀπὸ τῶν μεσημερινοδυτικῶν πρὸς τὰ βορειοδυτικά, διὰ τῆς Νεγδλής-Νήσου, τοῦ Κολόμβου, πόλεως σπουδαιοτάτης, τῆς Νερόρασκας, τοῦ Σχούλερ, τοῦ Φερμόντ καὶ τῆς Ὀμάχης" ἡκολούθει δὲ καθ' ὄλην του τὴν ἔκτασιν τὴν δεξιὰν ὅγθην τοῦ Πλάττη. Τὸ ἐλκήθρον δύως, συντέμνον τὴν ὅδὸν ταύτην, διέτρεχε τὴν γορδὸν τοῦ τόξου ὅπερ διέγραψεν ἔκεινη. "Ο Μούτζ δὲν εἶχε φόβον νὰ ἐμποδισθῇ ὅπὸ τοῦ ποταμοῦ, κατὰ τὸν μικρὸν αὐτοῦ ἀγκῶνα ὀλίγον πρὸ τοῦ Φερμόντ, διότι τὰ ὕδατά του ἦσαν πεπηγότα. Ἡτο λοιπὸν δὲ δρόμος ἐντελῶς ἐλεύθερος, καὶ ὁ Φιλέας Φόγ δύο μόνον πράγματα εἶχε νὰ φοβηθῇ: βλάβην τοῦ ἐλκήθρου καὶ μεταβολὴν ἢ κατάπτωσιν τοῦ ἀνέμου.

"Αλλ' ὁ ἀνεμος οὐ μόνον δὲν ἔκησθένει, ἀλλ' ἐσφοδρύνετο τούναντίον, καὶ ἔκαμπτε τὸν ἴστόν, δύν στερεῶς συνεκράτου οἱ σιδηροὶ πρότονοι. Τὰ μεταλλικὰ ἔκεινα σύρματα, δυοικα πρὸς χορδὰς μουσικοῦ ὄργανου, ἀντήχουν ὡς ὅπὸ τόξου θιγόμενα, καὶ τὸ ἐλκήθρον ἵπτατο οὔτως εἰπεῖν ἐν μέσῳ πενθίμου καὶ παραδόξως ἐντόνου ἀρμονίας.

— Αἱ γορδαὶ αὐταὶ ἀποτελοῦν σωστὴν συανύλιαν! εἶπεν ὁ κ. Φόγ.

Καὶ αὐτὰ μόνον εἶπε καθ' ὄλην τὴν ὅδοιπορίαν. "Η κ. Αουδά, ἐπιμελῶς κεκαλυμμένη διὰ γλαινῶν καὶ σισυρῶν, ἦτο κατὰ τὸ δύνατὸν προπεφυλαγμένη κατὰ τοῦ ψύχους" ὁ δὲ Πονηρίδης πορφυρᾶν ἔχων τὴν ὄψιν ὡς ὁ ἐν ὅμιλοις καταδυόμενος ἥλιος, ὡσφραίνετο τὸν δριψὺν ἀέρα, καὶ ἐν τῇ ἀταράχῳ πεποιθήσει τοῦ χαρακτῆρός του ἤρξατο πάλιν ἐλπίζων. Θὰ ἐφθανον μὲν τὴν ἐσπέραν ἀντὶ τῆς πρωτίας εἰς Νέαν "Γόρκην, ἀλλ' ὑπῆρχον ἔτι πολλαὶ πιθανότητες ὅτι θὰ ἐφθανον πρὸ τῆς ἀναχωρήσεως τοῦ ἀτμοκινήτου.

"Ἡσθάνθη μάλιστα ὁ Πονηρίδης ἀκατάσχετόν τινα ὅσεξιν νὰ σφίγξῃ τὴν χειρὰ τοῦ συμμάχου τοῦ Φίξ, μὴ λησμονῶν, ὅτι ὁ ἀστυνομικὸς πράκτωρ εἶχε προμηθεύσει τὸ ἴστιοφόρον ἐλκήθρον, τὸ μόνον μέσον ἐγκαίρου μεταβάσεως εἰς Ὀμάχην. "Αλλ' ἔνεκα τίς οἴδε τίνος προσισθήματος δὲν ἔξεπλήρωσε τὴν ὅσεξιν του ἔκεινην.

"Ο, τι δύως δὲν ἐλησμόνει οὐδὲ ηθελέ ποτε

λησμονήσει ὁ Πονηρίδης, ἦν ἡ γενναία καὶ ἀδίστακτος τοῦ κ. Φόγ θυσία, ὅπως ἀποσπάσῃ αὐτὸν ἐκ τῶν χειρῶν τῶν Σιού. Οὐδέποτε θὰ ἐλησμόνει, ὅτι ὁ κύριός του διεκινδύνευε πρὸς τοῦτο τὴν περιουσίαν του καὶ αὐτὴν του τὴν ζωήν!

"Ἐνῷ ἔκαστος τῶν ὁδοιπόρων διαφόρως οὕτω ἐσκέπτετο, τὸ ἐλκήθρον ἵπτατο ἐπὶ τοῦ ἀπείρου τάπητος τῆς χιόνης, καὶ ἀν ποτε παρήρχετο ποταμούς τινας, παραποτάμια τοῦ Μικροῦ Κυανοῦ ποταμοῦ, οὐδεὶς τὸ παρεπήρει, διότι πεδιάδες καὶ ῥεύματα ἐκαλύπτοντο ὑπὸ τῆς αὐτῆς καὶ ὁ μοιομόρφου λευκῆς σινδόνης, τὸ δὲ πεδίον ἦν ἐτελῶς ἔρημον. Περιλαμβανομένη μεταξὺ τοῦ τῆς Ἡγωμένης συμπολιτείας Εἰρηνικοῦ σιδηροδρόμου καὶ τῆς διακλαδώσεως, ἦτις μέλλει νὰ συνδέσῃ τὸ Καΐρον μετὰ τοῦ ἀγίου Ἰωσήφ, ἀπετέλει ἡ πεδιάς ἔκεινη μεγάλην τινὰ οὔτως εἰπεῖν ἀκατοίκητον νῆσον, οὔτε χωρία, οὔτε σταθμὸν οὔτε φρούριόν τι περιλαμβάνουσαν. "Ενίστε μόνον ποὺ καὶ που, παρήρχετο δίκην ἀστραπῆς παραδοξόμορφόν τι δένδρον, οὗτινος τὸν λευκάζοντα σκελετὸν ἐλύγιζεν ὁ ἀνεμος. "Αλλοτε στῖφος πτηνῶν ἀγρίων ἀνίπταντο ἀθρόοι, ἀλλοτε δὲ καὶ λύκοι τὸν λειμῶναν, πολυάριθμοι, ἵσχνοι καὶ λιμώττοντες, τρυχόμενοι ὑπὸ τῆς ἀνάγκης ἡγωνίζοντο παρατρέχοντες τὸ ἐλκήθρον. "Ο Πονηρίδης τότε, κρατῶν τὸ πολύκροτόν του ἦν ἔτοιμος νὰ πυροβολήσῃ κατὰ τῶν ἐγγυτέρων. "Αν ἔνεκα συμβάντος τινὸς ἔκτάκτου ἡναγκάζετο νὰ σταματήσῃ τὸ ἐλκήθρον, οἱ ὁδοιπόροι προσβαλλόμενοι ὑπὸ τῶν σαρκοδόρων ἔκεινων, ἥθελον διατρέξει σπουδαιότατον κίνδυνον. "Αλλὰ τὸ ἐλκήθρον ἀντεῖχε, καὶ προσδραμὸν ταχέως ἀφῆκε μετὰ μικρὸν ὀπίσω του ὀλόκληρον τὴν ὠρυμένην ἀγέλην.

Τὴν μεσημερίαν ὁ Μούτζ ἀνεγνώρισεν ἔχ τιναν σημείων, ὅτι διήρχετο τὸ πεπηγός ῥεῖθρον τοῦ Πλάττη. Οὐδὲν εἶπεν, ἀλλ' ἦτο βέβαιος, ὅτι μετὰ εἴκοσι μίλια θὰ ἐφθανεν εἰς τὸν σταθμὸν τῆς Ὁμάχης. "Αληθῶς δὲ περὶ τὴν πρώτην ὥραν μετὰ μεσημερίαν ὁ ἐπιδέξιος οὗτος ὁδηγός, καταλείπων τὸν οἰκακα, ὥρμησε πρὸς τὰς ὑπέρας τῶν ἴστιών καὶ τὰ συνέστειλε, τὸ δὲ ἐλκηθρόν, συρόμενον ὑπὸ τῆς ἀκατασχέτου ὥρμης του, διέτρεζεν ἔτι ἐν μίλιον χωρίς ἴστιών, καὶ ἔστη τέλος, ἐνῷ ὁ Μούτζ, δεικνύων σωρείαν λευκῶν ὅροφῶν, ἔλεγεν :

— "Εφθάσαμεν!"

Εἶχον φθάσει τῷ ὄντι εἰς τὸν σταθμὸν ἔκεινον, ὅστις διὰ πολυάριθμων ἀμαξοστοιχιῶν συνεκοινώνει καθ' ἔκαστην πρὸς τὰ δυτικὰ μέρη τῶν Ἡγωμένων Κρατῶν.

"Ο Πονηρίδης καὶ ὁ Φίξ ἐπήδησαν ἔξω, διασείοντες τὰ νεαρκωμένα τῶν μέλη, καὶ ἐβοήθησαν τὸν κ. Φόγ καὶ τὴν κ. Αουδά νὰ καταβῶσιν ἀπὸ τοῦ ἐλκήθρου. "Ο Φιλέας Φόγ ἐπλήρωσε τότε γενναίως τὴν Μούτζ, ὁ Πονηρίδης τοῦ ἔ-

σφιγγές φιλικῶς τὴν γεῖρα, καὶ πάντες ὥρμησαν
πρὸς τὸν σταθμὸν τῆς Ὁυάχης.

Εἰς τὴν σπουδαίαν αὐτὴν πόλιν τῆς Νεοβράσκας λήγει ὁ κυρίως σιδηρόδρομος τοῦ Εἰρηνικοῦ, δεστις συνδέει τὸ λεκανοπέδιον τοῦ Μισισιπῆ μετὰ τοῦ Ωκεανοῦ. Ἐκεῖθεν δὲ μέχρι τοῦ Χικάγου, ὑπὸ τὸ ὄνομα : Σιδηρόδρομος τοῦ Χικάγου καὶ τῆς Βραχώδους νήσου, βαίνει κατ' εύθειαν ποός ἀνατολάς, διὰ πεντήκοντα σταθμῶν.

‘Αμαξοστοιχία ταχεῖα ἦν ἑτοίμη εἰς ἀναχώρησιν, ὁ δὲ Φιλέας Φόγκ καὶ οἱ συνοδιπόροι του μόλις ἐπρόφθασαν νὰ διφθῆσιν εἰς μίαν ταῦν ἀμαξῶν. Οὐδὲν τῆς ‘Ογάχης εἶδον, ἀλλ’ ὁ Πονηρὸδης παρεδέχθη καθ’ ἔκυτόν, ὅτι δὲν ἔπειπε νὰ λυπηθῇ διὰ τοῦτο, καὶ ὅτι δὲν ἦτο καιρὸς νὰ λέωσε.

“Η ἀμαξιστογία ἐκείνη μετέβη μετὰ κατα-
πληκτικῆς ταχύτητος εἰς τὸ κράτος τῆς Ἰόνιας,
διὰ τοῦ Κάσουσιλ-Βλούψ, τῶν Μοναχῶν, καὶ
τῆς πόλεως Ἰόνιας, τὴν νύκτα δὲ διῆλθε τὸν Μη-
σισιπήν εἰς τὸ Δάσιενπορτ, καὶ εἰσῆλθεν εἰς τὸ
Ιλλινοῖς διὰ τῆς Βραχώδους Νήσου. Τὴν ἐπαύ-
ριον περὶ τὴν τετάρτην ὥραν ἔφθανεν εἰς τὸ Χι-
κάγον, ἀναγεγεννημένον ἥδη ἀπὸ τῶν ἐρεπίων
του, καὶ ἀναπαυσύνενον ὑπεροφάνως ἐπὶ τῶν ὁ-
γθῶν τῆς ὥρατας λίμνης Μίχιγαν.

Ἐνεακόσια μίλια χωρίζουσι τὸ Χικάγον ἀπὸ τῆς Νέας Τύροκης, ἀφθονοὶ δὲ ἡσαν ἐν αὐτῷ αἱ ἀμαξοστοιχίαι, καὶ ὁ κ. Φόγι μετέβη ἀμέσως ἀπὸ τῆς μιᾶς εἰς τὴν ἄλλην. Ἀτμομηχανὴ σφει- γῶσα ἀνεγώγησε πάραυτα ὀλοταχῶς, οἵνοι ἐν- νοοῦσα, ὅτι ὁ ἔντυμος εὐπατοῖδης δέν εἴχε και- ρὸν νὰ χάσῃ, διῆλθεν ὡς ἀστραπὴ τὴν Ἰνδιάναν, τὸν Οὐχίον, τὴν Πενσυλβανίαν καὶ τὴν Νέαν Τύροκην, παρερχομένη πόλεις ἔχουσας μὲν ἀρχαῖα δινόματα, ὁδοὺς καὶ ἵπποσιδηροδρόμους, ἀλλ’ οὐχὶ καὶ οἰκίας ἀκόμη, καὶ φθάσα τέλος εἰς τὸν Οὔδσων, ἔστη τὴν ἐνδεκάτην Δεκεμβρίου, περὶ τὴν ἐνδεκάτην ὥραν καὶ τέταρτον τῆς ἑσπέρας, ἐπὶ τῆς δεξιᾶς ὅγθης τοῦ ποταμοῦ, ἐνώπιον τῆς κρηπίδος αὐτῆς, εἰς ḥιν ωραῖζοντο τὰ ἀτμόπλοια τῆς γοαμμῆς Κούναρδ.

‘*H Kíra*, ἥτις κατηυθύνετο εἰς Λίβερπουλ, εἶ-
γεν ἀναγωρήσει πρὸ τεσσαράκοντα πέντε λεπτῶν.

ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ ΑΒ'

⁴Οπον ὁ Φιλέας Φδγ παλαιεὶ ἐκ τοῦ συστάδηρ
κατὰ τῆς ἀτυχίας.

'Αναγωρήσας δὲ *Kira*, ἀπεκόμισεν οὗτος εἰ-
πεῖν καὶ τὴν ἐσγάτην τοῦ Φόγ ἐλπίδα, διότι
οὐδὲν πλέον ἄλλο τῶν μεταξὺ Εὐρώπης καὶ Ἀ-
μερικῆς τακτικῶς πλεόντων ἀτμοκινήτων ἥδυ-
νατο νὰ χρησιμεύσῃ εἰς τὸν ἄγγλον εὐπατρίδην·
οὔτε τὰ ὑπερωκεάνεια γαλλικά ἀτμόβολοι, οὔτε
τὰ σκάφη τῆς ἑταιρίας τοῦ Λευκοῦ Ἀστέρος,
οὔτε τὰ τῆς ἑταιρίας Ἰμιανά, οὔτε τὰ τῆς γραμ-
μῆς τοῦ Αυθούνγου, οὔτε ἄλλα.

Τὸ Πεντέτο τῆς διπλασίακεντοῦ γαλλικῆς ἔτοι-

ρίας, ἵς τὰ θαυμάσια σκάφη ἴσοινται κατὰ τὴν ταχύτητα πρὸς πάντα τὰ λοιπά, καὶ τὰ ὑπερβαίνουσι κατὰ τὸ ἄνετον τῆς ἐσωτερικῆς τῶν διασκευῆς, ἀνεγάρει τὴν μεθαύριον μόνον 14 Δεκεμβρίου. Ἀλλως δέ, ως καὶ τ' ἀτμόπλοια τῆς "Αἰγαίουργικῆς ἑταῖρίας, δὲν κατηγορύνετο εἰς Λίθερπουλ ἢ Λονδίνον ἀλλ' εἰς τὸ "Αἴρ, συμπληρωματικὸς δὲ πλοὺς ἀπὸ τοῦ λιμένος τούτου εἰς Σωθάμπτων ἤθελεν ἐπιφέρει νέαν βραδύτητα καὶ ματαιώσει τὰς τελευταίας προσπαθείας τοῦ Φιλέα Φόργ. Ως πρὸς τὰ ἀτμόπλοια τῆς ἑταῖρίας Ἰρμάν, ὃν ἔν, ἡ Πόλις τῶν Παρισίων, ἀνεγάρει τὴν ἐπαύριον, οὐδὲ λόγος ἥδυνατο νὰ γείνη, καθότι τ' ἀτμοκίνητα ταῦτα μεταφέρουσιν ἰδίως μετανάστας, ἔχουσιν ἀσθενεῖς τὰς μηχανάς, πλέουσι διὰ τῶν ἴστιων ἐπίσης καὶ διὰ τοῦ ἀτμοῦ, καὶ ἡ ταχύτης τῶν εἶνε μετριωτάτη. Διήνυνον δὲ τὸ μεταξὺ Νέας Υάρκης καὶ Αγγλίας διάστημα εἰς πολὺν πλείονα χρόνον τοῦ ὑπολειπούμενου εἰς τὸν κ. Φόργ, ἵνα κερδήσῃ τὰ στοίχημα τοῦ.

Τάῦτα πάντα κατεῖδεν ὁ εὐπατορίδης ἀκρι-
θῶς, συμβουλευθεὶς τὸν ὅδηγόν του, ὅστις πα-
ρεῖχε τὴν καθ' ἔκστην κίνησιν τῆς ὑπερωκε-
νέου θαλασσοπορίας.

Ο Πονηρίδης είχε παραλύσει ἐντελῶς, καὶ μύχιον ἤπιθάνετο ἄλγος, ἀναλογιζόμενος ὅτι πρὸ τεσσαράκοντα πέντε μόλις λεπτῶν εἶχεν ἀποπλεύσει τὸ ἀτμόπλοιον, καὶ ὅτι αὐτὸς ἦτο τῆς βραδύτητος ὁ ἔνοχος, αὐτός, δοτις ἀντὶ νὰ βοηθήσῃ τὸν κύριόν του δὲν εἶχε παύσει παρεμβάλλων αὐτῷ κωλύματα καθ' ὅδον. Ἀναπολῶν δὲ πάσσις τῆς ὁδοιπορίας τὰς περιπετείας, ὑπολογίζων τὰς εἰκῇ καὶ χάριν αὐτοῦ μόνον σπαταληθείσας ποσότητας, καὶ σκεπτόμενος, ὅτι τὸ φοβερὸν ἐκεῖνο στοίχημα, προστιθεμένων τῶν δαπανῶν τῆς ἀσκόπου πλέον ταύτης ὁδοιπορίας, κατέστρεψεν ἐντελῶς τὸν κ. Φόγ., ἀπέτεινε οὐθεοάς πρὸς ἔαυτὸν ὕβρεις.

“Ο κ. Φώτης έντούτοις ούδεμίαν τῷ ἀπόγνυθυνε μουφήν, καὶ καταλείπων τὴν κορηπίδα τῶν ύπερωκενείων ἀτυχοκινήτων, οὐδὲν ἄλλο εἶπεν ἢ τὰς ὁλίγας ταύτας λέξεις:

— Σκεπτόμεθα αὔριον. Πηγαίνωμεν.

Ο κ. Φόγη, ή κ. 'Αουδά, ὁ Φίξ καὶ ὁ Πονηρής δῆς διέβησαν τὸν Οὐδσων ἐπὶ υἱοῦ ἀτμοκινήτου, καὶ ἐπέβησαν ἀμάξης, ἵτις ἔφερεν αὐτοὺς εἰς τὸ Ξενοδοχεῖον τοῦ Ἀγίου Νικολάου, κατὰ τὴν Βρόδουαι. Ἐδόθησαν αὐτοῖς δωμάτια, καὶ ἡ νῦν παρῆλθε, ταχεῖα μὲν διὰ τὸν κ. Φόγη, οἵτις ἐκοινήθη κάλλιστα, βραχεῖα δὲ διὰ τὴν κ. 'Αουδά καὶ τοὺς συνοδοιπόρους της, οἵτινες δὲν κατώρθωσαν ν' ἀναπαυθῆσιν ἔνεκα τῆς ἀνησυγχίας τῶν.

“Η ἐπαύριον θήτο ή δωδεκάτη Δεκεμβρίου.
·Απὸ τῆς ἔνδομης ὥρας σῆς πρωτας τῆς δωδε-
κάτης μέχρι τῆς ὑπόδησης ἐσπειροῦντος ὥρας καὶ

τριῶν τετάρτων τῆς εἰκοστῆς πρώτης, ἀπέμενον ἐννέα ἡμέραι, δεκατρεῖς ὥραι καὶ τεσσαράκοντα πέντε λεπτά. Ἀν λοιπὸν ὁ Φιλέας Φόγειχεν ἀναχωρήσει τὴν προτεραίαν διὰ τῆς Κίτρας, ἐνὸς τῶν ταχυτέρων ἀτμοκινήτων τῆς γραμμῆς Κούναρδ, θὰ ἔφθανεν εἰς Λίβερπουλ καὶ κατόπιν εἰς Λονδίνον ἐντὸς τῆς τεταγμένης προθεσμίας.

Ο. κ. Φόγειχεν τοῦ ξενοδοχείου μόνος, παραγγείλας εἰς τὸν ὑπηρέτην του νὰ τὸν περιμείνῃ καὶ νὰ εἰδοποιήσῃ τὴν κ. Λουδά, ὅπως ἡ ἐτοίμη πρὸς πᾶν ἐνδεχόμενον. Μετέβη δὲ εἰς τὴν προκυμαίαν τοῦ Οὔδσων, καὶ μεταξὺ τῶν προσδεδεμένων εἰς τὰς κρηπῖδας ἡ ὄρμούντων ἐν τῷ ποταμῷ πλοίων, ἀνεζήτησεν ἐπικελῶς τὰ πρὸς ἀναχωρησιν ἔτοιμα. Καὶ πολλὰ μὲν σκάφη ἐφερον ἀναπεπταμένον τὸ σημεῖον τῆς ἀναχωρήσεως καὶ ἡτοιμάζοντο νὰ ἀναχθῶσιν ἀμα τῇ παλιρροΐᾳ τῆς πρωΐας, διότι ἐν τῷ εὐρυτάτῳ καὶ θαυμαστῷ λιμένι τῆς Νέας Ύόρκης ἐκατὸν καθ' ἐκάστην πλοῖα ἀποπλέουσι πρὸς πάντα τῆς γῆς τὰ σημεῖα· ἀλλὰ τὰ πλεῖστα ἔξ αὐτῶν ἦσαν ἴστιοφόρα, καὶ ἄχρηστα ἐπομένως εἰς τὸν Φιλέαν Φόγ.

Οὕτως ἡγγίζει σχεδὸν γ' ἀποτύχη καὶ ἡ ἐσχάτη αὐτοῦ ἀπόπειρα, ὅτε πάρετέρησεν οὗτος, ἡγκυροβόλημένον πρὸ τῆς Κανονοστοιχίας καὶ εἰς ἐκατὸν περίου δργυλῶν ἀπόστασιν, ἵστιοφόρον ἐμπορικὸν πλοῖον, εὐσταλές τὸ σχῆμα, οὗτινος ἡ ἀφθάνως καπνίζουσα καπνοδόχος ἐστήμανεν, ὅτι τὸ πλοῖον ἡτοιμάζετο νὰ ἀπάρῃ.

Ο Φιλέας Φόγης προσεκάλεσε λέμβον, ἐπέβη αὐτῆς, καὶ μετὰ βραχεῖαν κωπῆλασίαν εὑρίσκετο ἐπὶ τῆς ἀναβάθμας τῆς Ἐγρίκετας, ἀτμοπλοίου σιδηρῷ ἔχοντος τὰ ὑφαλα καὶ τὰ ἔξαλα ξύλινα.

Ο κυβερνήτης τῆς Ἐγρίκετας ἦν ἐπὶ τοῦ πλοίου, καὶ ζητηθεὶς παρὰ τοῦ κ. Φόγη ἐνεφανίσθη ἀμέσως.

Το ἀνθρωπὸς πεντηκοντούτης, παλαιὸς ναυτικός, καὶ φύσει δυστρόπου χαρακτῆρος. Εἶχε μεγάλους τοὺς δρθαλμούς, δψιν ὠξύδωμένου χαλκοῦ, κόμην πυρρὸν καὶ κοντόχονδρον τράχηλον, πᾶν δὲ ἀλλο ἔφαίνετο ἡ προσηνής καὶ καλοσανατεθραμμένος ἀνθρωπός.

- Εἰσθε ὁ πλοίαρχος; ἡρώτησεν ὁ Φιλέας Φόγη.
- Μάλιστα.
- Εἴμαι ὁ Φιλέας Φόγη, ἀπὸ τὸ Λονδίνον.
- Κ' ἔγω ὁ Ανδρέας Σπῆδυ, ἀπὸ τὸ Κάρδιφ.
- Ἀναχωρεῖτε μετ' ὅλιγον;
- Εἰς μίαν ὥραν.
- Καὶ διευθύνεσθε;
- Εἰς Βορδώ.
- Τὸ φορτίον σας;
- Χαλίκια. Ναῦλον δὲν ἔχω, καὶ φεύγω ἀδειος.
- Ἐπιβάτας ἔχετε;

— Ποτέ. Φορτίον δύληρὸν καὶ φλύαρον.

— Τὸ πλοίον σας εἶναι γράγορον;

— "Ευδεκα ἔως δώδεκα μίλια. Ἐρήικετα, μὲ τὸ ὄνομα.

— Δέγεσθε νὰ μὲ μεταφέρετε εἰς τὸ Λίβερπουλ ἐμὲ καὶ τρία ἀλλα πρόσωπα;

— Εἰς τὸ Λίπερπουλ; Διατί ὅχι καὶ εἰς τὴν Κίναν;

— Εἶπα Λίπερπουλ,

— "Οχι!

— "Οχι;

— "Οχι. Ἀναχωρῶ διὰ τὸ Βορδώ, καὶ θὰ ὑπάγω εἰς τὸ Βορδώ.

— "Ο, τι καὶ ἀν σᾶς πληρώσω;

— "Ο, τι καὶ ἀν μοῦ πληρώσετε.

Ο πλοίαρχος ἐλάλει δι' θήσους μὴ ἐπιδεχομένου ἀπάντησιν.

— "Αλλ' οἱ ἐφοπλισταὶ τῆς Ἐγρίκετας . . . , ἐπανέλαβεν ὁ Φιλέας Φόγη.

— Ἐφοπλιστὴς εἴμαι ἔγω, ἀπάντησεν ὁ πλοίαρχος. Τὸ πλοῖον εἶναι ἴδιοκτησία μου.

— Σᾶς τὸ ναυλόνω,

— "Οχι.

— Σᾶς τὸ ἀγοράζω.

— "Οχι.

Ο Φιλέας Φόγης διέμεινεν ἀπαθής, καὶ τοι τὸ πρᾶγμα καθίστατο σπουδαῖον. Ἐν Νέᾳ Ύόρκη ἦσαν ἀλλοῖα τὰ πράγματα ἡ ἐν Χόγγη-Κόγγη, καὶ ὁ πλοίαρχος τῆς Ἐγρίκετας διέφερε τοῦ πλοιάρχου τοῦ Ταγγαδέρ. Τὰ χρήματα τοῦ εὐπατρίδου εἶχον νικήσει μέχρι τοῦδε τὰ ἐμπόδια· τόρα ὅμως ἀπετυγχανοῦ καὶ αὐτά.

Ἐπερεπεν ἐν τούτοις νὰ εὑρεθῇ μέσον διάπλου τοῦ Ἀτλαντικοῦ,—ἐκτὸς ἀν τέλος διέβαινεν αὐτὸν ὁ κ. Φόγη δι' ἀεροστάτου ὑπέρ καὶ κινδυνῶδες ἥπτο καὶ δισεκτέλεστον.

Φαίνεται ὅμως, ὅτι ὁ κ. Φόγη διελογίσθη κάτι, διότι εἶπεν εἰς τὸν πλοίαρχον,

— Μὲ μεταφέρετε λοιπὸν εἰς Βορδώ;

— "Οχι, καὶ διακόσια τάλληρα νὰ μοῦ δώσητε.

— "Αν σᾶς δώσω δύο χιλιάδας;

— Διὰ κάθε ἀτομον;

— Διὰ κάθε ἀτομον.

— Καὶ εἴσθε τέσσαρες;

— Τέσσαρες.

Ο πλοίαρχος Σπῆδυ ἤρξατο ξέων τὸ μέτωπον, ὡς εἰ ἐτούπει νὰ τὸ ἐκδάρῃ. Οκτὼ χιλιάδων ταλλήρων κέρδος, χωρὶς ν' ἀλλάξῃ τὸν δρόμον του, ἡσίες κάπως νὰ νικήσῃ τὴν μεγάλην του ἀντιπάθειαν κατὰ παντὸς εἰδούς ἐπιβατῶν. Ἀλλως δὲ ἐπιβάται πληρώνοντες ἔκαστος δισχίλια τάλληρα δὲν εἶναι πλέον ἐπιβάται ἀλλὰ πολυτιμότατον ἐμπόρευμα.

— Αναχωρῶ εἰς τὰς ἐννέα, εἶπεν ἀπλῶς ὁ πλοίαρχος Σπῆδυ. "Αν ἔλθετε ἐγκατέρως δόλοι . . .

— Εἰς τὰς ἐννέα θὰ ἥμεσα εἰς τὸ πλοῖον, ἀπάντησεν ἀπλῶς ἐπίσης ὁ κ. Φόγη.

Τίτο ή δύδσα και ήμίσεια ὥρα. Ο δὲ εὐπατρίδης, μετὰ τῆς ἀταραξίας ἔκεινας, οὗτος οὐδέποτε τὸν ἐγκατέλειπεν, ἀπέβη τοῦ πλοίου, ἐμίσθωσεν ἄμαξαν, μετέβη εἰς τὸ ξενοδοχεῖον, και ἐπανήγαγε τὴν κ. Άουδά, τὸν Πονηρίδην και τὸν ἀχώριστον Φίξ, εἰς ὃν φιλοφρόνως προσέφερε θέσιν ἐπὶ τοῦ πλοίου. Καθ' ἣν στιγμὴν ἡ Ἐρίφικέτα ἀπῆρεν, εἶχον και οἱ τέσσαρες ἐπιβιβασθῆ.

Οτε δὲ Πονηρίδης ἔμαθε τὴν τιμὴν τοῦ τελευταίου τούτου διάπλου, ἀνεψώνησεν ἐν τῷ παρατεταμένων ἔκεινων: Ὁ! οἱ τέσσαρες διατρέχουσι πάσαν τὴν κατιοῦσαν διατονικὴν κλίμακα.

Ο δὲ ἀστυνομικὸς πράκτωρ Φίξ διελογίζεται, διτι θετικῶς πλέον ἡ Τράπεζα τῆς Ἀγγλίας δὲν ἔθελε μείνει ἀζημιώτος ἐξ αὐτῆς ὅλης τῆς ὑποθέσεως. Διότι, και ἀν μπετίθετο, διτι δὲ Φιλέας Φόγ γένεται ἐρίπτεν ἀκόμη καθ' ὁδὸν γαρτονομίσματά τινα εἰς τὴν θάλασσαν, πλέον τῶν 7.000 λιρῶν εἶχον ἥδη δαπανηθῆ, και θὰ ἔλειπον ἐκ τοῦ σάκκου κατὰ τὴν στιγμὴν τῆς ἀφίξεως.

ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ ΛΙΓ'.

Οπου ὁ Φιλέας Φόγ ἀποδείχνυται ἐφάμιλλος τῶν περιστάσεων.

Μετὰ μίαν ὥραν τὸ ἀτμοκίνητον ἡ Ἐρίφικέτα παρήρχετο τὸ κατὰ τὸ στόμιον τοῦ Οὔδσων φανοφόρον σκάφος, περιέκαμπτε τὸ ἀκρωτήριον τοῦ Σάνδυ-Χούκ, και ἀνήγετο εἰς τὸ ἀναπεπταμένον πέλαγος. Ήφ' ὅλην τὴν ἡμέραν ὕδεσε ταχεῖα πρὸς ἀνατολές, τὴν ἐπαύριον δέ, δεκάτην τρίτην Δεκεμβρίου, τὴν μεσημβρίαν, ἀνθρωπός τις ἀνέηι ἐπὶ τὴν γέφυραν ὅπως ὑπολογίσῃ τὴν θέσιν τοῦ πλοίου. Οἱ ἀνθρωποί ἔκεινος δὲν ἦτο, ὡς πιστεύει πιθανῶς ἐναγγέστης, ἡ πλοίαρχος Σπῆδυ, ἀλλ' ὁ Φιλέας Φόγ!

Ο πλοίαρχος διετέλει ἀπλούστατα πεφυλακισμένος ἐν τῷ κοιτῶνι του, οὗτον ὀρύετο ἐν ὅργῃ και ἀγανακτήσει, οἵτις, συγχωρητέα ἄλλως, ἔφικεν μέγιον παροξύσμου.

Πῶς τοῦτο συνέθη, εἶναι λίαν ἀπλοῦν. Ο Φιλέας Φόγ ἥθελε νὰ μεταβῇ εἰς Λίβερπουλ, ο δὲ πλοίαρχος δὲν ἥθελε νὰ τὸν μεταφέρῃ ἔκεισε. Τότε ὁ Φόγ ἐδέγητο νὰ ἐπιεἴῃ εἰς τὸ πλοίον, και τευχυνόμενος εἰς Βορδώ, ἀλλὰ κατὰ τὸ τριακοτάχωρον διάστημα τῆς ἐπὶ τοῦ πλοίου διαμονῆς του τοσοῦτον θαυμασίως ἔσκευωρησε διὰ τῶν γαρτονομισμάτων του, ὕστε και πλέρωμα, και ναῦται και θερμασταὶ—ἀνθρωποι ἀμφιβόλου χαρακτήρος και δυστρεστημένοι ἀλλως κατὰ τοῦ πλοίαρχου—ἀφωσιώθησαν εἰς αὐτόν. Οὕτω δὲ ὁ Φιλέας Φόγ ἐκνεύρην νῦν ἀντὶ τοῦ κυβερνήτου, ἔκεινος δὲ διετέλει κεκλεισμένος ἐντὸς τοῦ κοιτῶνισκου του, και ἡ Ἐρίφικέτα κατηυθύνετο εἰς Λίβερπουλ. Βλέπων τις ὅμως τὸν κ. Φόγ κυβερνῶντα, κατενόει πάραυτα ὅτι οὗτος ὑπῆρξε ποτε ναυτικός.

Που δὲ τὸ πρᾶγμα θ' ἀπέληγε, θέλει γνωσθῆ βραδύτερον. Οὐχ ἡτον ἡ κ. Άουδά ἀνησύχει με-

γάλως, και τοι οὐδὲν ἔλεγεν, ὁ Φίξ ἀπέμενε κατάπληκτος, ο δὲ Πονηρίδης ἡτο καταγοντευμένος ἐν τῶν γενομένων.

Ἐννέα ἔως δέκα μίλια» εἶχεν εἰπεῖ ὁ πλοίαρχος Σπῆδυ, και πραγματικῶς τοιοῦτος διετηρεῖτο ὁ μέσας ὅρος τῆς ταχύτητος τοῦ πλοίου.

Ἐχει λοιπὸν—πόσα ἔτι δάρ!—δὲν ἔταράσσετο ἡ θάλασσα, οὐδὲ ἀνεμος δὲν μετεβάλλετο εἰς ἀνατολικόν, ἀν τὸ σκάφος δὲν ὑφίστατο βλάβην τινά, οὐδὲ ἡ μηχανὴ ἔκτακτον τι, ἡ Ἐρίφικέτα ἤδην αὐτοῦ νὰ διανύσῃ κατὰ τὰς μεταξὺ 12 και 21 Δεκεμβρίου ἐννέα ἡμέρας τὰ διαχωρίζοντα τὴν Νέαν Υόρκην ἀπὸ τοῦ Λίβερπουλ τρισχίλια μίλια. Εἶναι ὅμως βέβαιον, διτι τὰ ἐπὶ τῆς Ἐρίφικέτας συμβέντα, προστιθέμενα εἰς τὰ κατὰ τὸν κλοπὸν τῆς Τράπεζης, ἤδην αντοῦ νὰ περιπλέξωσι λίαν δυσχερέστως τὸν εὐπατρίδην.

Κατὰ τὰς πρώτας ἡμέρας ὁ πλοιος ἐγένετο κάλλιστος. Η θάλασσα ἡτο μετρία, και ὁ ἀνεμος ἔπινε σταθερῶς βρευοδυτικός. Τὰ ιατία εἶχον ἀναπετασθῆ, και ἡ Ἐρίφικέτα ἐταχυδράμει ὑπὸ τὰ ἡμιόλια της ὡς ἀλιθεῖς ὑπερωκενεινοις ἀγροκίνητοι.

Ο Πονηρίδης ἡτο κατενθουσιασμένος, και τὸ τελευταίον κατόρθωμα τοῦ κυρίου του, οὗτον δὲν ἀνελογίζετο τὰς συνεπείας, τὸν κατευάγευεν. Οὐδέποτε τὸ πλήρωμα εἶχεν ἴδει φαιδρότερον και εύκινητότερον νέον. Εφέρετο φιλοφρονέστατα πρὸς τοὺς ναύτας, και κατέπληκτεν αὐτοὺς διὰ τῶν ἀκροβατικῶν του γυμνασμάτων. Απέτεινεν αὐτοῖς τὰ τρυφερώτατα τῶν ὄνουμάτων και τοῖς προσέφερε τὰ δρεκτικώτατα τῶν ποτῶν. Οι χειρισμοὶ των, ἔλεγε, ἡσαν χειρισμοὶ εὐπατριδῶν, και οἱ καμινάπται ἔθερμαινον ὡς ἥρωες. Η κοινωνική του φαιδρότης μετεδίδετο εἰς πάντας, και ὁ Πονηρίδης εἶχεν, ἀπλῶς εἰπεῖν, λησμονήσει και πασχεθόν, και δυσαρεσκείας και κυνδύνους. Οὐδὲν ἄλλο διελογίζετο ἡ τὸν κύριον ἐκείνον σκοπόν, οὗτον δὲν ἔγγυς ἡ ἐπίτευξις, κ' ἐκόχλαζεν ἐξ ἀνυπομονησίας, ὡς εἰ ἔθερμαίνετο και αὐτὸς ὑπὸ τῶν καμίνων τῆς Ἐρίφικέτας. Ενίστε δ' ὁ ἀγαθὸς νέος περιεπόλει τὸν Φίξ, και ἡτένιζεν ἐπ' αὐτὸν πολυσήμαντον βλέμμα· δὲν τοῦ ὅμιλει μωρός, διότι οὐδεμία ὑπῆρχεν οἰκειότης μεταξὺ τῶν δύο παλαιῶν φίλων.

Ἄλλως δέ, πρέπει νὰ τὸ μοιογήσωμεν, ὁ Φίξ οὐδὲν πλέον κατενδεί τῶν περὶ αὐτὸν γινομένων. Η κατάκτησις τῆς Ἐρίφικέτας, η ἀγορὰ τοῦ πληρωματός της, και ὁ Φιλέας Φόγ αὐτὸς κυβερνῶν ὡς τέλειος ναυτικός, .. ταῦτα πάντα τὸν ἔθαμβουν και τὸν κατέπληκτον. Δὲν ἔχειρε πλέον τι νὰ σκεφθῇ. Αλλ' ὅπως δήποτε, διελογίζετο, ἀνθρωπος κλέψας πεντήκοντα πέντε χιλιάδας λιρῶν, ἤδην αντοῦ βέβαια νὰ ληστεύῃ και ἐν πλοίον· και κατήντησε τέλος νὰ πιστεύῃ, διότι ἡ Ἐρίφικέτα, διευθυνομένη ὑπὸ τοῦ Φιλέα

Φόγ, οὐδέποτε κατηκυθύνετο εἰς Λίθερπουλ, ἀλλ' εἰς ἄλλην τινά, τίς οὐδὲ ποίαν γωνίαν τῆς γῆς, ὅπου ὁ κλέπτης οὗτος καὶ πειρατὴς συνάμα καθελεῖ ζητήσει ἀσυλο! 'Ομολογητέον δέ, ὅτι ἡ ὑπόθεσις αὕτη ἦν ἴκανῶς εὔλογος, καὶ ὁ ἀστυνομικὸς πράκτωρ ἥρξατο σπουδαίως μετανοῶν, ὅτι ἀνευίχθη εἰς τὴν ὑπόθεσιν.

'Ως πρὸς τὸν πλοίαρχον Σπῆδυν, ἔξηκολούθει ὡριζόμενος ἐν τῷ κοιτωνίσκῳ του, καὶ ὁ ἐπιτετραμένος τὰ τῆς τροφοδοσίας του Πονηρίδης ἡναγκάζετο, καὶ τοι ῥώμαλέος, νὰ λαμβάνῃ πάσαν πρός τοῦτο δυνατὴν ποοφύλαξιν, ἐνῷ ὁ Φόγ οὐδ' ἔφαίνετο καν συλλογιζόμενος, ὅτι ὑπῆρχε πλοίαρχος ἐπὶ τοῦ πλοίου.

Τὴν 13 διέθησαν παρὰ τὸ ἄκρον τῆς ὑφάλου τῆς Νέας Γῆς. Τὸ μέρος εἶναι δύσσκοτον, τὸν χειμῶνα δὲ μάλιστα συγκότατα καλύπτει αὐτὸς ὁμιγλη καὶ κλυδωνίζουσι στρόβιλοι φοεροί? Από τῆς προτεραίας ἥδη τὸ βαρόμετρον, καταβάν τινης, προανήγγελλε ταχεῖαν τῆς ἀτμοσφαίρας μεταβολήν. Καὶ πράγματι τὴν νύκτα ἥλλαξεν ἡ θερμοκρασία, τὸ ψύχος ἐγένετο δριψύτερον, καὶ ὁ ἀνευμος ἐτράπη εἰς μεσημβρινοανατολικόν.

Νέον τοῦτο ἐμπόδιον, διπερ ἡνάγκασε τὸν κ. Φόγ, δπως μὴ ἀποκλίνῃ τοῦ δρόμου του, νὰ συστείῃ τὰ ίστια καὶ νὰ ἐντείνῃ τὸν ἀτμόν. Οὐχ ἡττον ὅμως ἡ πορεία τοῦ πλοίου ἐβράδυνε, διότι τὰ μακρὰ κύματα τῆς τεταραγμένης θαλάσσης ἐθραύνοντο κατὰ τῆς στείρας τοῦ σκάφους, καὶ ἡ 'Ἐργίκετα' ἥρχισε νὰ προνευστάζῃ. 'Ο ἀνευμος ἐτρέπετο κατ' ὀλίγον εἰς καταιγίδα, καὶ προεβλέπετο ἡ στιγμή, καθ' ἓν ἡ 'Ἐργίκετα' δὲν θὰ κατώρθου πλέον νὰ διατηρηθῇ ἀνάπειρος πρός τὸ κύμα. 'Αν δὲ ἡναγκάζετο νὰ ἐπιστραφῇ πρός τὴν ὅρμην τοῦ ἀνέμου, θὰ ἔπλεεν εἰκῇ, ἔχουσα ἐνώπιον αὐτῆς τὸ ἄγνωστον καὶ πάντας αὐτοῦ τοὺς κινδύνους.'

'Η μορφὴ τοῦ Πονηρίδου ἐσκυθρώπασε μετὰ τοῦ οὐρανοῦ, καὶ ἐπὶ δύο ἡμέρας θανάσιμος ὑπῆρξεν ἡ ἀγωνία τοῦ ἀγαθοῦ νέου.' 'Αλλ' ὁ κ. Φιλέας Φόγ ἦν τολμηρὸς ναυτικός, γνωρίζων νὰ παλαίρῃ κατὰ τῆς θαλάσσης, καὶ ἔξηκολούθησεν εύθυδρομῶν, χωρὶς καν νὰ ἐλαττώσῃ τοῦ ἀτμοῦ τὴν δύναμιν. 'Η 'Ἐργίκετα' διέσχιζε τὸ κύμα, ὅσάκις δὲν κατώρθου νὰ τὸ ὑπερπηδήσῃ, καὶ διεβρέχετο μὲν τὸ κατάστρωμά της ὑπὸ τῶν κυμάτων, ἀλλὰ τὸ πλοίον διήρχετο. Πολλάκις ὀσαύτως ἡ ἔλιξ ἔμενεν ὑπὲρ τὰ κύματα, καὶ αἱ στροβιλούμεναι πτέρυγές της ἔπληττον τὸν ἀέρα μόνον, ὅσάκις βουνόν τι θαλάσσιον ἀνύψω τὴν πρύμναν της ὑπὲρ τὸ κύμα, ἀλλὰ τὸ πλοίον προσχώρει πάντοτε.'

'Ο ἀνευμος ἐν τούτοις δὲν ἐσφόδρυνεν ὅσον ὑπῆρχε φόβος. Δὲν ἦτο θύελλα ἐξ ἐκείνων, ὃν ἡ ὅρμη φύσανε τὰ ἐνενήκοντα μίλια τὴν ὥραν. Ἔτοι τσχυρὸς μόνον ἀνευμος, ἀλλὰ δυστυχῶς ἐπέμενε πνέων νοτιοανατολικὸς καὶ δὲν ἐπέτρεψε τὴν ἀ-

ναπέτασιν ίστιων. Καὶ ὅμως πόσον χρήσιμον καὶ ἀναγκαῖον ἦτο—ώς θέλομεν ίδει μετ' ὀλίγον—νὰ δοθῇ βοήθεια τις εἰς τὸν ἀτμόν!

'Η 16 Δεκεμβρίου ἦτο ἡ ἑβδομηκοστὴ πέμπτη τὴν ἡμέρα ἀπὸ τῆς ἐκ Λονδίνου ἀναγωρήσεως, ἡ δὲ 'Ἐργίκετα' δὲν καθυστέρει ἐπιφόρδως. Τὸ ἦμισυ σχεδὸν τοῦ διάπλου εἶχε διανυθῆ, καὶ τὰ δυσχερέστερα μέρη του εἶχον παρέλθει. 'Ἐν ὕρᾳ θέρους θὰ ἦτο βεβαία ἡ ἐπιτυχία, ἀλλ' ἐν ὕρᾳ χειμῶνος τὸ πᾶν ἐξήρτητο ἐκ τοῦ καιροῦ. 'Ο Πονηρίδης οὐδὲν ἔλεγεν, ἀλλ' ἥλπιζεν ἐν τῷ βάθει τῆς ψυχῆς του, καί, ἐν ἐλλείψει ἀνέμου, ἔθαρρει ἐπὶ τοῦ ἀτμοῦ.

Τὴν ἡμέραν ὅμως ἐκείνην ἀνέβη ὁ μηχανικὸς εἰς τὸ κατάστρωμα, καὶ συναντήσας τὸν κ. Φόγ συνδιελέχθη ζωηρότατα μετ' αὐτοῦ. 'Ο δὲ Πονηρίδης, ἐκ προαισθήματος βεβαίως, καὶ χωρὶς τινος λόγου, ἡσθάνθη ἀδριστόν τινα ἀνησυχίαν ἐκ τοῦ διαλόγου ἐκείνου, καὶ θὰ ἔδιδεν εὐχαρίστως τῶν ἐν τῶν ὠτίων του, δπως ἀκούσῃ λέξεις τινάς, καὶ ταύτας ἰδίας, λεγομένας ὑπὸ τοῦ κυρίου του:

— Εἰσθε βέβαιος δι' ὅτι λέγετε;

— Βεβαίότατος, κύριε, ἀπήντησεν ὁ μηχανικός. Μὴ λησμονεῖτε, ὅτι ἀφότου ἀνεγωρήσαμεν θερμαίνουμεν δι' ὄλων μας τῶν καμίνων, καὶ ὅτι, ἀν εἴχομεν ἀνθρακας ἀρκετοὺς διὰ νὰ φθάσωμεν μὲ ὀλίγον ἀτμὸν εἰς Βορδώ, δὲν ἔχομεν ὅμως ἀρκετοὺς διὰ νὰ πλεύσωμεν ὁλοταχῶς εἰς Λίθερπουλ!

— Θὰ φροντίσω, ἀπήντησεν ὁ κ. Φόγ.

— 'Ο Πονηρίδης ἐνόπισε, καὶ φοερὰ τὸν κατέλαβεν ἀγωνία. Οἱ ἀνθρακες ἐξηντλοῦντο!

— 'Αν εὐρῇ κ' ἐδήπ λατρικὸν ὁ αὐθέντης μου διελογίσθη, θὰ ἦνε μὰ τὴν ἀλήθειαν ἔκτακτος ἀνθρωπος!

Συναντήσας δὲ τὸν Φιξ, ἀναγκαῖον ἐνόμισε νὰ τῷ ἀνακοινώσῃ τὰ διατρέχοντα.

— Καὶ νοικίεις λοιπόν, τῷ εἰπεν ὁ ἀστυνομικὸς πράκτωρ, σφίγγων τοὺς ὁδόντας, ὅτι πηγαίνουμεν εἰς Λίθερπουλ;

— Διάδολε! καὶ ποῦ ἀλλοῦ;

— 'Ανότε! ἀπήντησεν ὁ Φιξ, ὑψῶν τοὺς ὄμοις καὶ ἀπεργόμενος.

— 'Ο Πονηρίδης ἦτο ἔτοιμος ν' ἀπαντήσῃ πραγματικώτερον εἰς τὸ ἐπίθετον αὐτό, οὗτινος ἀλλακτοῦ δὲν ἥδυνατο νὰ ἐνοήσῃ τὴν ἀληθῆ σημασίαν· ἀλλὰ, συλλογισθεὶς, ὅτι ὁ δυστυχής Φιξ ἦτο λίαν δυσηρεστημένος καὶ τεταπεινωμένος, ἔνεκα τῆς προσβολῆς τῆς φιλοτιμίας του, ἀφοῦ τοσοῦτον ἀδεξίας εἶχε παραπλανηθῆ ἀσκόπιας εἰς πειριδειαν τῆς γῆς, τὸν ἐσυγγάρωσε.

Τί ὅμως θ' ἀπεφάσιζε νῦν ὁ Φιλέας Φόγ; Δύσκολον ἦτο νὰ τὸ φαντασθῆ τις. Οὐχ ἦτον φαίνεται, ὅτι ὁ φλεγματικὸς 'Αγγλος ἀπεφάσισε κάτι, διότι τὴν αὐτήν ἐσπέραν προσκαλέσας τὸν μηχανικόν, τῷ εἰπε:

— Πύρ τακτικόν, καὶ ἐμπρός, ἔως ὅτου ἔξ-
αντληθῶσιν οἱ ἀνθράκες.

Μετά τινας στιγμάς ἡ καπνοδόχος τῆς Ἐρ-
ρικέτης ἔξηρεύγετο πυκνοὺς στροβίλους καπνοῦ.
Τὸ πλοῖον ἔξηκολούθησε βαῖνον δλοταχῶς, ἀλλ' ὡς εἶχε προαγγελθῆ, μετὰ δύο ἡμέρας, τὴν δε-
κάτην ὄγδόνη Δεκεμβρίου, ὁ μηχανικὸς ἀνεκο-
νωσεν, δτοὶ οἱ ἀνθράκες ἔξηγτλοῦντο ἐντὸς τῆς
ἡμέρας.

— Τὸ πῦρ νὰ μὴ μετριασθῇ, ἀπήντησεν δ. κ.
Φόγ. Τούναντίον μάλιστα νὰ κλεισθῶσι τὰ ἐπι-
στόμια.

‘Αφοῦ δὲ περὶ τὴν μεσημβρίαν ὑπελόγισε τὴν
θέσιν τοῦ πλοίου, προσεκάλεσε τὸν Πονηρίδην,
καὶ παρήγγειλεν αὐτῷ νὰ καλέσῃ τὸν πλοιάρ-
χον Σπῆδυν. ‘Ο ἀγαθὸς νέος, εἰς δύν ἐδίδετο οὕτως
εἰπεῖν ἡ παραγγελία νὰ λύσῃ τὰ δεσμὰ λυσ-
σώσης τίγρεως, κατέβη εἰς τὸ ἐπίστεγον, λέγων
καθ' ἔαυτόν :

— Χωρὶς ἀλλο θὰ εἴνε μανιακός!

‘Αληθῶς δὲ μετά τινας στιγμάς, ἐν μέσῳ
κραυγῶν καὶ φωνῶν, βόμβα τις κατέπιπτεν ἐπὶ¹
τοῦ ἐπιστέγου. ‘Η βόμβα ἐκείνη ἦν ὁ πλοιάρχος
Σπῆδυν, κ' ἐφαίνετο ἔτοιμη νὰ διαρράγῃ.

— Ποῦ εἴμεθα; ήσαν αἱ πρῶται λέξεις, ἀς
ἐπρόφερε, πνιγόμενος ὑπὸ τοῦ θυμοῦ· καὶ βε-
βαίως, ὀλίγον μόνον ἀν εἶχεν ἀποπληκτικὴν τὴν
κράσιν, δὲν θὰ συνήρχετο πλέον ὁ ταλαιπωρος
Σπῆδυ.

— Ποῦ εἴμεθα; ἐπανέλαβε, μελανὸν ἔχων ἐκ
τῆς συμφορήσεως τὸ πρόσωπον.

— Ἐπτακόσια ἑβδομήκοντα μέλια μακρὰν
τοῦ Λιβερπούλ, ἀπήντησεν ἀταράχως ὁ Φιλέας
Φόγ.

— Πειρατά! ἀνέκραξεν δ. Ανδρέας Σπῆδυ.

— Σᾶς προσεκάλεσα, κύριε...

— Πειρατά! ληστά!

— . . . κύριε, ἐπανέλαβεν δ. Φιλέας Φόγ, νὰ
σᾶς παρακαλέσω νὰ μοῦ πωλήσετε τὸ πλοῖόν σας.

— Ποτέ! μὰ τὸν θεὸν καὶ μὰ τὸν διάβολον!
Ποτέ!

— Διότι ἀναγκάζουμε νὰ τὸ καύσω.

— Νὰ καύσης τὸ πλοῖόν μου;

— Τούλαχιστον τὰ ὑψηλά του, διότι μᾶς λεί-
πει καύσμος ὅλη.

— Νὰ καύσης τὸ πλοῖόν μου! ἀνέκραξεν ὁ
πλοιάρχος Σπῆδυ, δστις πλέον οὐδὲ τὰς συλλα-
βὰς κατώρθου νὰ προφέρῃ. Πλοῖον τὸ ὅποιον ἀ-
ξίζει πενήντα χιλιάδας τάλληρα!

— Σου δίδω ἔξηντα! ἀπήντησεν δ. Φιλέας
Φόγ, προσφέρων εἰς τὸν πλοιάρχον δέσμην χαρ-
τονομισμάτων.

Τοῦτο παρήγαγε μαγικὸν ἀποτέλεσμα ἐπὶ
τοῦ ‘Ανδρέα Σπῆδυ. ‘Οταν τις ἦνε ‘Αμερικα-
νός, ἐπηρεάζεται πως ὑπὸ τῆς θέσας ἔξηκοντα χι-
λιάδων ταλλήρων. Ἐλημψόνησε λοιπὸν πάραπτα
τὴν ὄργήν του, τὴν φυλάκισιν, καὶ πάντα τὰ

κατὰ τοῦ ἐπιβάτου του παράπονά του. Τὸ πλοιόν
του ἦτο εἰκοσιετές, καὶ ἡ προτεινομένη ἀγορὰ
ἦτο χρυσῆ δι' αὐτὸν ἐπιχείρησις. ‘Η βόμβα δὲν
ἡδύνατο πλέον νὰ διαρράγῃ, διότι ὁ κ. Φόγ εἰ-
χεν ἀποσπάσει τὴν θρυαλλίδα.

— Θὰ μοῦ μείνῃ ὅμως τὸ σιδηροῦν σκάφος,
εἰπέ πως ἡπιώτερον.

— Καὶ τὸ σιδηροῦν σκάφος καὶ ἡ μηχανή,
κύριε! Εἴμεθα σύμφωνοι;

— Σύμφωνοι.

Καὶ δ. Ανδρέας Σπῆδυ, δραξάμενος τῶν χαρ-
τονομισμάτων, ἥριθμησεν αὐτὰ καὶ τὰ ἔβούσεν
εἰς τὸ θυλάκιόν του.

Καθ' ὅλην αὐτὴν τὴν σκηνὴν ὁ Πονηρίδης ἦτο
κατωγρος, ὃ δὲ Φίξ ὀλίγου δεῖν ἐπιπτεν ἀπό-
πληκτος. Εἴκοσι χιλιάδες λιρῶν εἶχον σχεδὸν δα-
πανηθῆ, καὶ δ. Φόγ κατέλειπεν ἔτι εἰς τὸν πω-
λητὴν τὴν μηχανὴν καὶ τὸ σκάφος, ἦτοι τὴν ἀ-
ξίαν σχεδὸν ὀλοκλήρου τοῦ πλοίου! ‘Αλλ' ὅπως
δήποτε ἡ ἐκ τῆς Τραπέζης κλαπεῖσα ποσότης ἀν-
άνεβαινεν εἰς πεντήκοντα πέντε χιλιάδας λιρῶν!

‘Αφοῦ δὲ πλοιάρχος Σπῆδυ ἐνεκάλπωσε τὰ χρή-
ματά του,

— Κύριε, τῷ εἶπεν ὁ Φόγος μὴ σᾶς ἐκπλήττῃ
ὅτι βλέπετε. Μάθετε, δτοι χάνω εἴκοσι χιλιάδας
λιρῶν, ἀν δὲν εὑρεθῶ εἰς Δονδίνον τὴν 21 Δε-
κεμβρίου κατὰ τὴν ὄγδόνην ὥραν καὶ τεσσαρά-
κοντα πέντε λεπτὰ τῆς ἑσπέρας. Ἐπειδὴ λοιπὸν
καθυστέρησε τὸ ἀτμοκίνητον τῆς Νέας Τόρκης,
σεῖς δὲ ἡρεύεσθε νὰ μὲμεταφέρετε εἰς Δίβερπουλ...

— Τί καλὰ ποὺ ἔκαμα, μὰ τοὺς διαβόλους ὅ-
λους τῆς κολάσεως, κανέκραξεν δ. Ανδρέας Σπῆδυ,
ἀφοῦ κερδίζω σαράντα χιλιάδας τάλληρα, τού-
λάχιστον! Εἶτα δὲ ἀπαθέστερον,

— Εξέρετε, προσέθηκε, πλοιάρχε...

— Φόγ.

— Πλοιάρχε Φόγ; ‘Εγετε μίαν φλέβα ‘Α-
μερικανοῦ.

‘Αφοῦ δὲ ἀπέτεινε πρὸς τὸν ἐπιβάτην του τὴν
νομιζομένην παρ' αὐτοῦ φιλοφρόνησιν ταύτην, ἀ-
πήργετο, δτε δ. Φιλέας Φόγ τῷ εἶπε :

— Τόρα τὸ πλοῖον εἴνε ἴδικόν μου;

— Βεβαιότατα, ἀπὸ τὴν καρῆτα ως τὰ πό-
μολα! Τὰ ξύλα, ἐννοεῖται!

— Πολὺ καλά. Βάλετε τόρα νὰ κρημνίσουν
τὴν ἐσωτερικὴν διασκευὴν, καὶ θερμάνετε μὲ τὴν
ξυλείαν.

Φαντάζεται τις ὄποστη κατανάλωσις ξηροῦ ξύ-
λου ἐχρειάσθη, πρὸς διατήρησιν ίκανης πιέσεως
τοῦ ἀτμοῦ. Τὴν ἡμέραν ἐκείνην ἀπετεφρώθησαν
τὸ ἐπίστεγον, οἱ κοιτώνισκοι, τὰ οἰκήματα καὶ
τὸ ὑπόφραγμα. Τὴν ἐπαύριον δέ, 19 τοῦ μηνός,
ἔκάησαν οἱ ίστοι, αἱ δέσμαι καὶ οἱ σφηκίσκοι.
Οἱ ίστοι κατεβλήθησαν καὶ κατεκόπησαν διὰ πε-
λέκεων, τὸ δὲ πλάτηρα εἰργάζετο εἰς τοῦτο μετ'
ἀπιστεύτου ζήλου, καὶ δ. Πονηρίδης, κόπτων, πε-
λεκῶν καὶ πριογίζων, εἰργάζετο ως δέκα. ‘Αλη-

Θής μανίκια καταστροφῆς ἐδέσπωσε τοῦ πλοίου. Τὴν ἐπαύοιον κατεβρούθησαν ὑπὸ τῆς καμίνου τὰ αἰωροθέσικα, τὸ δρύφακτον, τὰ ἔξαλα, καὶ τὸ πλεῖστον μέρος τοῦ καταστρώματος, ἡ δὲ Ἔργικέτα οὐδὲν ἄλλο ἦτο πλέον ἢ σκάφος ὀλόγυμνον.

Αλλὰ τὴν ἡμέραν ἐκείνην διεκρίθη μακρόθεν ἡ ἀκτὴ τῆς Ἰολανδίας καὶ ὁ φάρος τοῦ Φάστεντ.

Οὐχ ἦττον τὴν δεκάτην ἐσπερινὴν ὥραν τὸ πλοῖον ἦν ἔτι ἀπέναντι τῆς Κουηνστάουν, εἰς δὲ τὸν Φιλένιν Φόργον πελείποντα εἰκοσιετέσσαρες μόνον ὡραι, ὥπως φθάσῃ εἰς Λονδίνον, ἐνῷ τὸ χρονικὸν τοῦτο διάστημα ἦν ἀναγκαῖον εἰς τὴν Ἔργικέτα, ἵνα καταπλεύσῃ εἰς Λίθερπουλ,—βαίνουσα μάλιστα ὅλεταχῶς. Οἱ δὲ ἀτμὸς ἔμελλε νὰ λείψῃ μετὰ μικρόν!

— Κύριε, τῷ εἶπε τότε ὁ πλοίαρχος Σπῆδυ, ὅστις εἶχε τέλος ευμπαθήσει εἰς τὰ σχέδιά του, σάξ λυποῦμαι μὰ τὴν ἀληθειαν. Οὐλα είνε ἐνατίον σας! Μόλις εύρισκόμεθα ἀκόμη ἀντικρὺ τῆς Κουηνστάουν!

— "Α! εἰπεν ἡ Φόργ, αὐτῆς είνε οἱ φανοὶ ἐκεῖνοι τοὺς ὄποιους βλέπουμεν;

— Μάλιστα!

— Ημποροῦμεν νὰ εἰσέλθωμεν εἰς τὸν λιμένα;

— "Ογι πρὸ τριῶν ὥρων, καὶ μάνον μὲ τὴν πλημμύρων.

— "Ας περιμείνωμεν! ἀπήντησεν ἡσύχως ὁ Φιλέας Φόργ, χωρὶς νὰ δεῖξῃ διὰ τῆς μορφῆς του ὅτι, ἐξ ἐσχάτης του ἐμπνεύσεως, ἔμειλλε νὰ ἐπιχειρήσῃ καὶ νέον κατὰ τῆς ἀτυχίας του ἀγῶνα.

Αληθῶς ἡ Κουηνστάουν είνε λιμὴν τῆς Ἰολανδίκης παραλίας, ὅπου τὰ ἐξ Ἀμερικῆς καταπλέοντα ὑπερωκεάνεια ἀτυπάπλοια ρίπτουσι διερχόμενα τοὺς ταχυδρομικούς των σάκκους. Οἱ γραμματοφόροι οὗτοι σάκκοι μεταφέρονται πάραυτα εἰς Δουβλίνον δι' ἑτοίμων πάντοτε ἀμαξοστοιχιῶν, καὶ φθάνουσιν ἐκεῖθεν εἰς Λίθερπουλ διὰ ταχυτάτων ἀτμοκινήτων δώδεκα ὥρας πρὸ τῶν καλλίστων ταχυδρομικῶν σκαφῶν τῶν ἀτμοπλοϊκῶν ἑταίριων.

Διενοήθη λοιπὸν ὁ Φόργ νὰ κερδήσῃ καὶ αὐτὰς τὰς δώδεκα ἐκείνας ὥρας, ἀς ἐκέρδαινε τὸ ἐξ Ἀμερικῆς ταχυδρομεῖον, καὶ ἀντὶ νὰ φθάσῃ διὰ τῆς Ἔργικέτης εἰς Λίθερπουλ τὴν ἐπαύριον τὸ ἐσπέρας, νὰ φθάσῃ τὴν μεσημβρίαν, ὥπως οὕτω προφύσῃ ν' ἀφιχθῇ εἰς Λονδίνον πρὸ τῶν ὀκτὼ καὶ τεσσαράκοντα πέντε λεπτῶν τῆς ἐσπέρας.

Τὴν πρώτην ὥραν τῆς πρωΐας ἡ Ἔργικέτα κατέπλεε διὰ τῆς πλημμυρίδος εἰς τὸν λιμένα τῆς Κουηνστάουν, καὶ ὁ Φιλέας Φόργ, ἀποχαιρετισθεὶς διὰ κρατερᾶς χειροψίας ὑπὸ τοῦ πλοιάρχου Σπῆδυ, κατέλειπεν αὐτὸν ἐπὶ τοῦ σκελετοῦ τοῦ πλοίου του, ὥπερ ἦξιζεν ἔτι ἐν τούτοις τὸ ἥμισυ τοῦ τιμήματός του.

Οἱ ἐπιβάται ἀπέβησαν πάραυτα, ὁ δὲ Φιλέας ἡθάνθη τὴν στιγμὴν ἐκείνην ἀγρίαν τινὰ ὅρεξιν

νὰ συλλάβῃ τὸν κ. Φόργ. Δὲν τὸ ἐπράξεν ὅμως. Διατί ἀρά γε; Τίς ἀγώνι ἐτελεῖτο ἐν τῇ ψυχῇ του; Εἴχε μεταβάλει γνώμην περὶ τοῦ κ. Φόργ, καὶ κατενόει τέλος ὅτι ἡ πατάτη; "Οπως δήποτε δὲν τὸν ἐγκατέλιπε, καὶ ἐπέβη μετ' αὐτοῦ, τῆς κ. Αουδά καὶ τοῦ Πονηρίδου, ὅστις οὐδὲ" ἀνέπινε πλέον, ἐπὶ τῆς ἀμαξοσταγίας τῆς Κουηνστάουν κατὰ τὴν πρώτην ὥραν καὶ ἡμίσειαν τῆς πρωΐας. "Ἄμα τῇ αὐγῇ ἔφθισεν εἰς Δουβλίνον, καὶ ἐπειθέασθη πάραυτα εἰς ἐν τῶν παραδόξων ἐκείνων ἀτμοκινήτων—χαλυβδίνων ἀτράκτων ἀληθῶς,—ἄτινα εὔρισκουσι πολὺ εὐκολώτερον νὰ περάσιν ὑπὸ τὰ κύματα, ἢ νὰ πλέωσιν ἐπ' αὐτῶν.

Τὴν μεσημβρίαν, πλὴν εἴκοσι λεπτῶν, τῆς 21 Δεκεμβρίου ὁ Φιλέας Φόργ ἀπέβαινε τέλος εἰς τὴν προκυμαίαν τοῦ Λίθερπουλ, καὶ ἀπείχεν οὕτω ἐξ μόνον ὥρας τοῦ Λονδίνου.

Αλλὰ τὴν στιγμὴν ἐκείνην ὁ Φιλέας ἐπλησίασεν εἰς αὐτόν, καὶ θέτων τὴν χειρα ἐπὶ τοῦ ὕδου του, ἐπέδειξε τὸ ἔντυλμά του, λέγων:

— Εἰσθε ἀληθῶς ὁ κ. Φιλέας Φόργ;

— Μάλιστα, κύριε!

— Εν ὄντυμα τῆς βασιλίσσης, αᾶς συλλαμβάνω.

[Ἐπιπλ.: τὰ τίλοι.]

Η ΜΑΚΡΟΤΑΤΗ ΗΜΕΡΑ ΤΟΥ ΕΤΟΥΣ

Φίλε κύριε διευθυντά τῆς «Εστίας»,

Απαντῶ εἰς τὴν ἐπιστολὴν ὑμῶν. Μακροτάτη τῶν ἡμερῶν είνε ἡ 9[21] Ιουνίου. Κατὰ τὴν ἡμέραν εἶνε ὁ ἥλιος κεῖται εἰς τὴν μεγαλητέραν αὐτοῦ ἀπόστασιν ἀπὸ τοῦ ἰσημερινοῦ τῆς γῆς πρὸς βορρᾶ, 23¹/2 βαθμοὺς τὸ ὄλον. Ενεκα τούτου περιγράφει εἰς τὸν οὐρανὸν μέγιστον κύκλον καὶ μένει μακρὸν χρόνον ὑπὲρ τὸν ἡρίζοντα. Τῇ 9[21] δὲ Δεκεμβρίου ὁ ἥλιος ζεταται 23¹/2 βαθμοὺς πρὸς νότον τοῦ ἰσημερινοῦ, περιγράφει δὲ τάξον πολλῷ μικρότερον ὑπὲρ τὸν ἡρίζοντα ἢ κατὰ τὸ θέρος.

Κατὰ τὴν 9[21] Μαρτίου καὶ 9[21] Σεπτεμβρίου ὁ ἥλιος εὑρίσκεται ἐπ' αὐτοῦ τοῦ ἰσημερινοῦ, ἀνατέλει ἀκριβῶς ἀπ' ἀνατολῶν καὶ δύει ἀκριβῶς ἐκ δυσμῶν, ἐνεκα τούτου δὲ ἡ ἡμέρα είνε ίση μὲ τὴν νύκτα.

Οὐως δὲ κατασταθῶσιν αἱ ἀληθεῖαι αὗται δημιώδεις είνε ἀνάγκη σφαιρῶν καὶ πινάκων, καὶ τόσῳ πολλῷ μαθηματικῶν ἐπεξηγήσεων, ὡστε οὐδόλως αᾶς συμβουλεύειν τὴν διὰ πλειόνων ἀνάπτυξιν τοῦ θέματος τούτου ἐν τῇ Ἔστιᾳ.

Ἐν Ἀθηναῖς, τῇ 3[15] Ιουνίου 1879.

ὅλως ὅμετερος

Dr I. F. JULIUS SCHMIDT

Διευθυντής τοῦ ἱεροῦ Ἀθηναϊκοῦ Αστεροσκοπείου.

Ἐν Ἐλλάδι, ἐπὶ ἐκατὸν κατοίκων, ἀγαλογοῦσι 17 τηλεγραφήματα.