

Τὸ σχέδιον αὐτοῦ λοιπὸν ἔχει ὡς ἐξῆς ἀκολουθούμενος ὑπὸ τῶν συντρόφων, εἰθισμένων ὅπως αὐτὸς εἰς τὰς ἀρκτικὰς ἐκδρομὰς, θέλει ἀναχωρήσῃ διὰ πλοίου ἐκ τῶν πρὸς ἀλιείαν τῶν φαλαινῶν ναυπηγουμένων. Διὰ τοῦ πλοίου τούτου θέλει προχωρήσῃ ὅσον δυνηθῇ ἀρκτικώτερον πέραν τῆς 78ης μ. πλάτους, ἐκεῖ δὲ οἱ ὀδοιπόροι θ' ἀποβιβάσθωσι παρά τινι φυλῇ Ἑσκιμῶν, μέσῳ τῶν ὁποίων θὰ ἐγκατασταθῶσιν.

Ἐκ τῆς συναντήσεως τοιαύτης τινὸς φυλῆς ἐξήρτηται ἡ ἐπιτυχία τῆς ἐκδρομῆς. Ὁ ὑποπλοίαρχος Ρόγερς ἐλπίζει ὅτι θὰ πείσῃ τὸν ἀρχηγὸν τῆς φυλῆς ταύτης νὰ ἐκδράμῃ πρὸς ἄρκτον. Ἡ συνοδία ὅλη θὰ πορίζεται τὰ πρὸς τὸ ζῆν διὰ τῆς θήρας καὶ τῆς ἀλιείας, προβαίνουσα κατὰ μῆκος τῆς ἀμερικανικῆς ἀκτῆς.

Μετὰ πορείαν ἐνὸς ἔτους ὑπολογίζει ὅτι θέλουσιν οὕτω ἀφικθῆ εἰς τὸ ἀκρωτήριον τῆς Ἑνώσεως. Ἐκεῖ δ' ἡ συνοδία θὰ διαιρεθῇ.

Ἄνδρες τινὲς ἐκ τῶν ῥωμαλεωτάτων θὰ ἐπιβῶσι δύο ἐλκῆθρων, παραλαμβάνοντες ὡς πλείστας προμηθείας, καὶ ἐν μέσῳ χειμῶνι θὰ τραπῶσι κατ' εὐθείαν πρὸς Βορρᾶν. Ἐλπίς πρὸς εὐρεσιν νέας τροφῆς ἐν τῇ θερμοκρασίᾳ τοῦ σημείου ἐκείνου δὲν ὑπάρχει, πρέπει λοιπὸν νὰ βασισθῶσιν εἰς ὅσα τρόφιμα θὰ παραλάβωσι μεθ' ἑαυτῶν.

Ὀλισθαίνοντες ἐπὶ τῆς πεπηγυίας χιόνος ὡς τάχιστα καὶ ἐφ' ὅσον δύνανται οἱ ἰσχυροὶ κύνες οἷτινες θὰ σύρωσι τὰ ἐλκῆθρα, θὰ σταματήσωσι μόνον ὅταν καταναλώσωσι τὰ ἡμίση τῶν τροφίμων, καὶ θὰ στραφῶσι πρὸς τὰ ὀπίσω.

Ἄλλὰ τότε αὐτὸς ὁ ὑπολοχαγὸς καὶ ἀρχηγὸς τῆς ἐκδρομῆς ἐπιβαίνειν ἐλαφροτάτου ἐλκῆθρου καὶ ἀκολουθούμενος ὑφ' ἐνὸς μόνου συντρόφου, θ' ἀπέλθῃ μόνος ἀκολουθῶν τὴν πρὸς βορρᾶν πορείαν ἐπὶ δύο, τρεῖς ἡμέρας, ὅσον δυνηθῇ.

Διὰ τοῦ μέσου τούτου ἐλπίζει ὅτι ἂν δὲν πατήσῃ τὸν πόδα ἐπὶ τοῦ βορείου Πόλου, ἀλλὰ βεβαίως θὰ φθάσῃ εἰς μέρος ὅπου δὲν ἔφθασεν οὐδεὶς τῶν προγενεστέρων ἐξερευνητῶν.

Εὐνόητον εἶνε πόσον ἐπίπονον καὶ ριψοκίνδυνον ἔσται τὸ μεγαλεπήβολον τοῦτο σχέδιον ἐν τῇ ἐκτελέσει καὶ ὁποῖαν δύναμιν θελήσεως καὶ δύναμιν ἐνεργείας προϋποτίθησιν.

Ἐχουσι νὰ ὑποστῶσιν ἐκεῖ ψῦχος 60-70 βαθμῶν ὑπὸ τὸ μηδέν. Ἐν τῇ θερμοκρασίᾳ ταύτῃ ὁ οἶνος κηθίσταται σῶμα στερεόν, μόνον δ' ἀντέχει τὸ ἰσχυρότατον οἰνόπνευμα. Ὁ ὑδράργυρος πῆγνυται εἰς τοιοῦτον βαθμόν, ὥστε δύναται νὰ σφρηλατηθῇ ὡς ὁ σίδηρος. Πᾶσα ἐπαφὴ τοῦ ἀνθρωπίνου σώματος πρὸς μέταλλα, ἄτινα ὡς γνωστὸν εἶνε καλοὶ ἀγωγοὶ τῆς θερμότητος, πᾶσα τοιαύτη ἐπαφὴ καίει τὸ δέρμα ὡς πεπυρακτωμένος σίδηρος. Οὐδὲν ἐργαλεῖον ἢ σκεῦος δύναται νὰ ἐγγίσῃ τις ἂν δὲν ἔχη τὰς χεῖ-

ρας κεκαλυμμένας διὰ δερματίνων παχυτάτων χειρῶν.

Παράδοξον φαινόμενον ἐκεῖ εἶνε καὶ τὸ τῆς ἀναπνοῆς. Ἄνθρωπος ἰστάμενος καθίσταται μετὰ μικρὸν ἀφανῆς περιβαλλόμενος ὑπὸ νέφους, ὅπερ οὐδὲν ἄλλο εἶνε ἢ οἱ ἐκ τῶν ἰδίων πνευμόνων ἐκπεμπόμενοι θερμοὶ ἀτμοί, συμπυκνούμενοι περὶ αὐτόν. Βαδίζων δ' ὁ ἄνθρωπος καταλείπει ὀπισθεν αὐτοῦ ταινίαν ἀτμοῦ, ὡς μηχανὴ σιδηροδρόμου.

ΙΣΛΑΝΔΙΚΗ ΦΙΛΟΛΟΓΙΑ

Ἐχομεν ὑπ' ὄψιν ἀποσταλὲν ἡμῖν ἐξ Ἰσλανδίας βιβλιάριον φέρον τὸν τίτλον IDUNN. Μὴ δυνάμενοι νὰ κατανοήσωμεν οὐδὲ τὸν τίτλον ἔτι οὐδὲ τὸ εἶδος τοῦ τεύχους, ὅπερ ἐκ τῆς ἀριθμήσεως τῶν σελίδων ἐφαίνετο φυλλάδιον περιοδικοῦ συγγράμματος, ἀπετάθημεν πρὸς σοφὸν ἄλλοδαπὸν, ὅστις ἔσχε τὴν προθυμίαν ν' ἀνεκοινώσῃ ἡμῖν τὰ ἐξῆς σχετικά:

«IDUNN εἶνε ἡ σύζυγος τοῦ θεοῦ τῆς ποιήσεως, παρ' Ἰσλανδοῦς καλούμενου Bragis, ἀναλόγου πρὸς τὸν Ἀπόλλωνα τῶν Ἑλλήνων» ἄρα IDUNN εἶνε εἶδος Μούσης.

Τὸ ὑπὸ τὸν ἄνω τίτλον βιβλιάριον ἀποτελεῖ τὸ 7ον τεῦχος τοῦ 5ου τόμου συλλογῆς διηγημάτων πρὸς ψυχαγωγίαν καὶ διδασκαλίαν τοῦ λαοῦ. Τρεῖς ἄνδρες λόγιοι συνεργάζονται εἰς τὴν ἐκδοσιν αὐτοῦ. Τούτων ὁ μὲν πρῶτος εἶνε ἰδίᾳ μεταφραστὴς φιλολογικῶν ἔργων, ὁ δεῦτερος διακεκριμένος γλωσσολόγος, ὁ τρίτος δὲ συγγραφεὺς καὶ ποιητῆς.

Ὁ τελευταῖος οὗτος ἔχει ἐκδόσει τόμον ποιημάτων, ὧν τινὰ εἶνε ἀληθῆ καλλιτεχνήματα. Καὶ ἐν τῷ ἀνά χεῖρας τεύχει περιέχεται ἓν ποίημα αὐτοῦ κατὰ μετάφρασιν, ἀρχικῶς δ' ἑλληνικόν. Τοῦτο δ' εἶνε τὸ *Ποτάμι* τοῦ κ. Γ. Δροσίνη. Ἡ ἰσλανδικὴ μετάφρασις εἶνε ἀπαράμιλλος.

Οἱ Ἰσλανδοὶ εἶνε φιλοπονώτατοι. Προσδεύουσι δὲ ἡμέρα καὶ κατ' ὀλίγον ἐν τῇ λησμονημένη πολιτικῇ πατρίδι των, ἐνδελεχῶς ἐργαζόμενοι. Αἱ φιλολογικαὶ σπουδαὶ παρ' αὐτοῖς δὲν ὑστεροῦσι τόσον ὅσον ἡδύνατό τις νὰ υποθέσῃ, κρίνων αὐτοὺς λαὸν ἀπλῶς ἐργατικὸν καὶ ἀμαθῆ. Ἡ πρωτεύουσα τῆς Ἰσλανδίας Reykjavik, καίπερ μὴ οὕσα μείζων χωρίου, κέκτηται ὅμως σχολὴν φιλολογικὴν, ἐν ἧ' ἐκ τῶν γλωσσῶν ὑποχρεωτικῶς διδάσκονται ἡ ἀρχαία ἰσλανδική, ἡ σύγχρονος ἰσλανδική, ἡ δανικὴ, ἡ γερμανικὴ, ἡ ἀγγλικὴ, ἡ γαλλικὴ, ἡ λατινικὴ καὶ ἡ ἀρχαία ἑλληνικὴ! — Αἱ ἐξετάσεις τῆς σχολῆς ταύτης εἶνε αὐστηρόταται καὶ τὰ προγράμματα

κατὰ τὸν πλοῦτον ἰσοδύναμα πρὸς τὰ τῶν γερμανικῶν γυμνασίων.

Ὁ μεταφράσας τὸ Ποτάμι κ. Thorsteinsson ἔχει μεταφράσει καὶ ἐκ τῶν ποιημάτων τοῦ Ρήγα Φερραίου. Ἐξ ἄλλων δὲ γλωσσῶν ἔχει μεταφράσει δράματα τοῦ Σαιξπείρου καὶ τι δράμα ἐκ τῆς σανσκριτικῆς! Ἀλλὰ καὶ ἐκ τῶν ἀρχαίων ἑλληνικῶν ἐπῶν ἔχει μεταφραστῆ ἰσλανδιστὴ ὑπὸ Egilssonar ἢ Ἰλιάς τοῦ Ὀμήρου.

Ἡ φιλολογία τοῦ ἐν τῇ ἀπωτάτῃ πολικῇ χώρα ζῶντος λαοῦ τούτου εἶνε ἐτι πενιχρά, καὶ ὅμως δὲν ἐλλείπουσιν οὔτε αἱ ἐφημερίδες, οὔτε τὰ βιβλία, τὰ κύριον σκοπὸν ἔχοντα τὴν φιλολογικὴν μόρφωσιν τῶν πολλῶν.

Εἰς τοὺς Ἰσλανδοὺς πάντας εἶνε γνωστοὶ οἱ πανάρχαιοι μῦθοι τῶν προπατόρων των ἐν τῇ ἀρχικῇ γλώσσῃ καὶ θεωροῦνται ἱεροί. Αὐτὸς ὁ πτωχότατος χωρικός οἰκονομεῖ τὸ ἀργύριόν του, ὅπως ἀγοράσῃ τοὺς 12 τόμους τοὺς περιέχοντας τῆς μυθολογίας τὰ κυριώτατα. Ὅθεν τὰ βιβλία ταῦτα ἀνευρίσκει τις καὶ ἐν τῇ πενιχρότατῃ καλύβῃ.

»Ἴδου λοιπὸν ὅτι ἔχει καὶ ὁ ἰσλανδικὸς λαὸς προσόντα, ἅτινα θὰ ἠδύναντο νὰ μιμηθῶσι λαοὶ ἄλλοι μᾶλλον πεπολιτισμένοι καὶ ἤττον μεμωμένοι ὡς ἐκ τῆς γεωγραφικῆς αὐτῶν θέσεως.

B**

ΠΡΑΚΤΙΚΗ ΦΙΛΟΣΟΦΙΑ

Οἱ οὐδὲν πράττοντες νομίζουσιν ἑαυτοὺς ἱκανοὺς πρὸς πᾶσαν ἐργασίαν.

Ἀπαιτεῖται πολὺ φιλοσοφικὸν πνεῦμα, ἵνα παρατηρήσῃ τις ἀπαξ ὅ,τι καθ' ἡμέραν βλέπει.

Ἡ εὐτυχία δὲν εἶνε διὰ τὴν γυναῖκα ἰδέα ἀφηρημένη· παρίσταται αὐτῇ πάντοτε ὑπὸ τὰ χαρακτηριστικὰ φιλάττης μορφῆς.

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ

Εἶνε γνωστὸν πόσον οἱ κάτοικοι τῆς Μέσης Ἀφρικῆς ἀσμενίζουσιν ἐξαιρέτως εἰς τὴν τροφὴν τῶν λευκῶν μυρμηκῶν καὶ ἄλλων ἀκόμη ἐντόμων, τὰ διὰ τῶν ὁποίων παρασκευαζόμενα ὅσα κατέχουσιν ἐπίζηλον θέσιν καὶ ἐν αὐταῖς ταῖς βασιλικαῖς τραπέζαις. Πολλοὶ περιηγηταὶ ἀναφέροντες τὸ γεγονός, προσθέτουσιν ὅτι τὰ ἐδέσματα ταῦτα δὲν εἶνε οὐδόπως ἄνοστα, ὡς ἠδύνατό τις νὰ ὑποθέσῃ ἰθαγενεῖς τινες οὕτω τεχνιέντως παρασκευάζουσι ταῦτα, ὥστε καὶ ἀπαξ τις τρώγων ἐξ αὐτῶν εἶνε ἀδύνατον νὰ λησμονήσῃ τὸ ἠδὺ καὶ νόστιμον τῆς γεύσεως. Τὸ ἔθιμον τοῦτο, ὅπερ μέχρι τοῦδε εἶχε παρα-

τηρηθῆ μόνον ἐν τῷ κέντρῳ τῆς Ἀφρικῆς, ὑφίσταται καὶ εἰς ἄλλας τροπικὰς χώρας. Περιηγητῆς, ἐσχάτως περιηγηθεὶς τὸ ἰνδικὸν ἀρχιπέλαγος, γράφει ὅτι οἱ ἰθαγενεῖς λίχνοι τοὺς λευκοὺς μύρμηκας θεωροῦσιν ὡς ἐδεσμα ἐκλεκτότατον. Τὰ ἔντομα ταῦτα εἶνε πτερωτά, τὴν νύκτα δὲ βλέπει τις αὐτὰ κατὰ σμήνη περιπτάμενα περίξ τοῦ φωτός. Πρὸς σύλληψιν των τοποθετεῖται κάτωθεν τοῦ λύχνου ποτήριον πλήρες ὕδατος, ἐκλυόμενα δ' ἐκ τῆς ἐν αὐτῷ ἀντανεκλάσεως τοῦ φωτός ἐμπίπτουσι καὶ συλλαμβάνονται τὰ ἔντομα. Ὅπως χρησιμεύουσιν ὡς τροφή ἀποσπῶνται ἀπ' αὐτῶν αἱ πτέρυγες καὶ ψήνονται ἢ ἀναμιγνύονται μετ' ἀλεύρου, παρασκευαζόμενου οὕτως εἶδους γλυκίσματος, ὅπερ ἔχει τὴν γεῦσιν τοῦ ἀμυγδαλοῦ. Ἐκτός τῶν μυρμηκῶν οἱ ἰθαγενεῖς δὲν φείδονται καὶ τῶν μελισσῶν καὶ ἄλλων ἐντόμων. Μέλισσα ὠπτημένη ἐντὸς φύλλου μετ' ὀλίγου μέλιτος θεωρεῖται λίχνευμα ἐξαιρέτως λεπτόν. Τὰ μεγάλα ἔντομα ὀπτοῦνται ἀπλῶς καὶ παρατίθενται μετ' ὀρύζης.

Καθ' ἐκάστην ἐβδομάδα δύναται τις νὰ εἴπῃ ὅτι ἐπινοεῖται καὶ νέα χρήσις τοῦ τηλεφώνου. Ἦδη πρόκειται νὰ συγκοινωνῶσι δι' αὐτοῦ πρὸς τὰς πόλεις καὶ αὐτὰ τὰ ἐξωθεν καὶ μακρὰν τοῦ λιμένος εὐρισκόμενα πλοῖα. Ἡ ἰδέα τῆς τοιαύτης χρησιμοποίησεως τοῦ τηλεφώνου προήλθεν ἐκ τούτου. Τὰ εἰς Ἀθρην καταπλέοντα μεγάλα πλοῖα, ὅπως εἰσπλεύσωσιν εἰς τὸν λιμένα, εἶνε ἠναγκασμένα νὰ ἀναμένωσι τὴν καλίσροισαν, πολλάκις δ' ἐπὶ πολλὰς ὥρας μένουσιν μακρὰν αὐτοῦ εἰς τὸ ἀνοικτὸν πέλαγος, ἐνῶ ἴσως οἱ ἐπιβαίνοντες αὐτοῦ ἔχουσιν ἀπόλυτον ἀνάγκην νὰ συγκοινωνήσωσι πρὸς τὰ ἐκτός. Ἐνεκα τούτου, ἡ ὑπερωκεάνειος ἀτμοπλοικὴ ἐταιρία ἐσκέφη νὰ καταδύσῃ εἰς ὄρισμένον μέρος τηλεφωνικὸν σημαντῆρα, σχήματος κυλινδροκωνικοῦ, ὅστις δι' ὑποβρυχίου καλωδίου θέλει συνδεθῆ πρὸς τὸν κεντρικὸν τηλεφωνικὸν σταθμὸν τῆς Ἀθρῆς, τὸν συγκοινωνοῦντα ἀπ' εὐθείας πρὸς τοὺς Παρισίους. Τὰ μεγάλα ἀτμόπλοια ἔχουσι πάντα τηλεφωνικὴν συσκευὴν, δι' ἧς ὁ πλοίαρχος συγκοινωνεῖ ἀπὸ τῆς γεφύρας πρὸς τὰ ἅκρα τοῦ πλοίου· ἀρκεῖ λοιπὸν νὰ συνδεθῇ αὕτη, ὑπὸ λέμβου ἐκπεμπομένης ἐκ τοῦ πλοίου, πρὸς τὸν σημαντῆρα διὰ τηλεφωνικοῦ σύρματος καὶ ἰδοὺ τὸ πλοῖον τιθέμενον εἰς ἄμεσον συγκοινωνίαν πρὸς τὴν Ἀθρην πρῶτον, εἶτα δὲ πρὸς τοὺς Παρισίους καὶ τὰς Βρυξέλλας! Εὐρισκόμενός τις τέσσαρα μίλια μακρὰν τοῦ ἐν τῇ Μάγχῃ γαλλικοῦ λιμένος, ἐν ἀνοικτῷ πελάγει θὰ δύναται νὰ συνομιλῇ ἀκωλύτως πρὸς τὴν οἰκογενεῖαν καὶ τοὺς φίλους του ἐν Παρισίοις ἢ ἐν Βρυξέλλαις!