

χανικός τῆς ἀμαξοστοιχίας,—ἀληθινὸς Ἀμερικανός, ὄνομαζόγενος Φόρστερ—εἰπε μεγαλοφώνως:

— Ήσως ὅμως, κύριοι, ὑπάρχει μέσον νὰ περάσωμεν.

— Διὰ τῆς γεφύρας; ἡρώτησεν εἰς τῶν ἐπιβατῶν.

— Διὰ τῆς γεφύρας.

— Μὲ τὴν ἀμαξοστοιχίαν μας; ἡρώτησεν ὁ συνταγματάρχης.

— Μὲ τὴν ἀμαξοστοιχίαν μας.

‘Ο Πονηρίδης σταθεὶς κατέπινε τοὺς λόγους τοῦ μηχανικοῦ.

— ‘Αλλ’ ἡ γέφυρα εἶναι ἔτοιμορρόποιος! παρετήρησεν ὁ διδηγός.

— ‘Αδιάφορον, ἀπεκρίθη ὁ Φόρστερ. Νομίζω, ὅτι ἀν δρυτήσωμεν μὲ δῆλην τοῦ ἀτμοῦ τὴν δύναμιν, ἔχομεν πιθανότητα νὰ περάσωμεν.

— Διάδολε! εἶπεν ὁ Πονηρίδης.

‘Αριθμός τις ὅμως ὁδοιπόρων ἐσαγγηνεύθησαν πάραντα ὑπὸ τῆς προτάσεως ἔκεινης, ἥτις ἤρεσεν ἰδίως εἰς τὸν συνταγματάρχην Πρόκτορ. Ἡ ἔξημψένη του κεφαλὴ ἔκρινε τὸ πρᾶγμα λίαν κατορθωτόν. Παρετήρησε δὲ μάλιστα, ὅτι μηχανικοὶ τινες εἶχον φαντασθῆ νὰ διαβαίνωσι τοὺς ποταμοὺς χωρὶς γεφύρας, ὑπερπηδῶντες αὐτοὺς διὰ συμπαγῶν καὶ ἀκινήτων ζευγμάτων, ἐλαυνομένων διὰ πάσης τοῦ ἀτμοῦ τῆς δυνάμεως, κ.λ. Ἐπὶ τέλους δὲ πάντες οἱ ἔνδιαφερόμενοι συνετάχθησαν εἰς τὴν γνώμην τοῦ μηχανικοῦ.

— Εχομεν πενήντα τοῖς ἑκατὸν πιθανότητα νὰ περάσωμεν.

— Εξῆντα, ἔλεγεν ἀλλος.

— Ογδοήντα, διγδοήντα τοῖς ἑκατόν!

‘Ο Πονηρίδης ἀπέμενεν ἐνεός, καίτοι ἦτο διατεθεμένος εἰς πᾶσαν ἀπόπειραν πρὸς διάβασιν τοῦ ποταμοῦ. ‘Αλλὰ τὸ προτεινόμενον μέσον τῷ ἐφαίνετο κάπως λίαν ἀμερικανικόν.

— ‘Αλλ’ εἶνε, διελογίσθη, καὶ κάτι πι ἀπλούστερον, τὸ ὄποιον αὐτοὶ οἱ ἄνθρωποι οὐδὲ κάν συλλογίζονται. Κύριε, εἶπε πρὸς τινα τῶν ὁδοιπόρων, τὸ μέσον τὸ ὄποιον προτείνει ὁ μηχανικὸς μοῦ φαίνεται κάπως πολὺ τολμηρόν, ἀλλά . . .

— Ογδοήντα τοῖς ἑκατὸν πιθανότης! ἀπήντησεν ὁ ὁδοιπόρος, καὶ τῷ ἔστρεψε τὸ νῶτα.

— Ηξεύρω, ἀπήντησεν ὁ Πονηρίδης, ἀποτεινόμενος πρὸς ἄλλον κύριον, ἀλλ’ ἀπλὴ τις σκέψις . . .

— Δὲν ἔχει σκέψιν . . . εἶναι περιττόν! ἀπήντησεν ὁ Ἀμερικανός, πρὸς δὲν ἀπετείνετο, ὑψῶν τοὺς ὄμους, ἀφοῦ ὁ μηχανικὸς βεβαίωνε ὅτι θὰ περάσωμεν.

— Χωρὶς ἄλλο, παρετήρησεν ὁ ταλαιπωρὸς γάλλος, θὰ περάσωμεν βέβαια, ἀλλὰ θὰ ἦτον ἴσως φρονιμώτερον . . .

— Τί φρονιμώτερον! ἀνεφώνησεν ὁ συνταγματάρχης Πρόκτορ. θοτις ἀκούσας τὴν λέξιν ἐ-

κείνην κατὰ τύχην, ἀνεσκίρτησε. Δι’ ὅλης τῆς δυνάμεως τοῦ ἀτμοῦ! Βγνοεῖτε; δι’ ὅλης τῆς δυνάμεως τοῦ ἀτμοῦ!

— Ηξεύρω . . . ἐννοῦ. . . ἐπανελάμβανεν ὁ Πονηρίδης, μὴ κατοσθῶν νὰ τελειώσῃ τὴν φράσιν του, ἀλλὰ θὰ ἦτον, ἀν σχεδόνιμον, φρονιμώτερον, ἀφοῦ ἡ λέξις σᾶς πειράζει, φυσικώτερον ὅμως νά...

— Τί πρᾶγμα; τί; Τί φυσικώτερον πάλιν λέγει αὐτός; ἀνεφώνησαν οἱ κύκλω περιηγηταί.

— Ο πτωχὸς δὲν ἤξενες πλέον πρὸς τίνα ν’ ἀποταθῇ.

— Μήπως τυχὸν φοβητήσθε; ἡρώτησεν αὐτὸν ὁ συνταγματάρχης Πρόκτορ.

— Νὰ φοβηθῶ; ἔγώ; ἀνέκραξεν ὁ Πονηρίδης. Πολὺ καλά λοιπόν. Ἐγὼ θὰ τοῦς δείξω, θτι διπάρχουν καὶ Γάλλοι Αμερικανοί.

— Εἰς τὰς ἀμάξας, κύριοι! εἰς τὰς ἀμάξας, ἐφώνει δὲ δηγόρος.

— Εἰς τὰς ἀμάξας, . . . μάλιστα. . . καὶ γωρίες ἀναβολὴν! ἐπανελάμβανεν ὁ Πονηρίδης· ἀλλὰ κάνεις δὲν θὰ μοῦ βγάλῃ ἀπὸ τὸν νοῦν, θτι φυσικώτερον ἦτο νὰ περάσωμεν πρῶτον ἡμεῖς οἱ ἐπιβάται, καὶ κατόπιν μας ἡ ἀμαξοστοιχία!...

Οὐδεὶς ὅμως ἤκουσε τὴν ἔμφρονα ἔκεινην σκέψιψ, οὐδὲ ἀνεγνώρισε τὴν δρθότητά της.

Οἱ ἐπιβάται εἰσῆλθον πάλιν εἰς τὰς ἀμάξας των, καὶ μετ’ αὐτῶν ὁ Πονηρίδης, χωρὶς νὰ εἴπῃ τι περὶ τῶν διατρεξάντων. Οἱ δὲ παῖκται ἤσαν ἐντελῶς προσηλωμένοι εἰς τὸ οὐτό.

‘Η ἀτμομηχανὴ ἐσύριξεν δέξιατα, ὁ δὲ μηχανικὸς ἀνατρέψας τὸν ἀτμόν, ἀνεπόδισε τὴν ἀμαξοστοιχίαν ἐπὶ ἐν σχεδόν μίλιον, διπισθοδρομῶν ὡς πηδητὴς μέλλων νὰ ἐφορμήσῃ. Εἶτα, κατόπιν δευτέρου συριγμοῦ, ἤρξατο ἡ ἐπὶ τὰ πρόσω πίνησις, καὶ ταχυνθεῖσα βαθυτόν, ἀπέκτησε μετ’ ὀλίγον φοβερὰν δρυόν. Οὐδὲν πλέον ἤκουέτο ἄλλο ἢ ὁ βρυχηθμὸς μόνος τῆς ἀτμομηχανῆς οἱ ἐμβολεῖς ἐπληγτον είκοσι κτύπους κατὰ δευτερόλεπτον, οἱ δὲ ἀξονες τῶν τροχῶν ἐκάπνιζον ἐντὸς τῆς λιποδόκης των. Ἡ σθάνετό τις, οὕτως εἰπεῖν, θτι τὸ ζεῦγμα δλόκηρον, διανύον ἑκατὸν μίλια τὴν ὥραν, δὲν ἐβάρυνε πλέον ἐπὶ τῶν σιδηρῶν ἐλασμάτων. ‘Η ταχύτης ἐξήλειψε τὸ Βάρος.

Καὶ οὕτως ἡ ἀμαξοστοιχία παρῆλθε, καὶ παρῆλθεν ὡς ἀστραπή. ‘Η γέφυρα οὐδὲ ἐφάνη κάν, τὸ δὲ ζεῦγμα ἐπήδησεν ἀληθῶς ἀπὸ τῆς μιᾶς εἰς τὴν ἄλλην ὅχθην, καὶ ὁ μηχανικὸς μόλις μετὰ πέντε μίλια πέραν τοῦ σταθμοῦ κατώρθωσε νὰ κρατήσῃ τὴν ἀφηνιάσασαν μηχανήν του.

Μόλις ὅμως ἡ ἀμαξοστοιχία ὑπερέβη τὸν ποταμόν, καὶ ἡ γέφυρα, κατεστραμμένη πλέον, κατεκρημνίζετο παταγωδῶς ἐν τῷ χειμάρρῳ.

[Ἐπειτα συνέχεια.]

Ἐκ τῶν 36,896,000 Γάλλων 18,968,000 (ἡτοι 53 τ. 100) ἀσχολοῦνται περὶ τὴν γεωργίαν.

Ο Πλούταρχος διηγεῖται που ὅτι ἄγριοι χῆνες διαβαίνοντες ὅρος, ἔνθα ἐνέδρευον κατ' αὐτῶν πολλοὶ ἀετοί, ἡναγκάσθησαν νὰ κρατῶσιν ἐντὸς τοῦ ῥάμφους των λίθους ἵνα μὴ προδοθῶστοι τὰς λαλαγῆς των. Ἀστεῖός τις εἶπεν ὅτι ἡ φύσις ἔπλασε τὸ γυναικεῖον φῦλον ἀγένειον, διότι ἀδύνατον ἦθελεν ἀποθῆνα ἕγρησθε τις γυναικαὶ ἐν ἡσυχίᾳ. Πρὸς τούτοις δὲ καὶ τῶν ὀδόντων στεροῦνται συχνότερον αἱ γυναικεῖς ἢ οἱ ἄνδρες¹ καὶ τοῦτο προέρχεται μὲν καὶ ἐκ τῶν τοκετῶν, ἀλλὰ καὶ διότι ἡ γλῶσσα διηνεκῶς εἰς κίνησιν εὔρισκομένη, προσκρούει συχνότερον κατὰ τῶν ὀδόντων καὶ τοὺς καταστρέφει. Πολλαὶ κυρίαι ἐκλαμβάνουσι τὸ πολὺ καὶ ταχέως λαλεῖν ὡς εὐθυτάν καὶ συγχέουσι φανερῶς τὴν γλωσσαλγίαν περὸς τὴν εὐγλωττίαν. Έν τούτοις εἰς τὰς ὥραίς κυρίας τὰ πάντα εἶναι ἐπιτετραμένα καὶ ἡ φλυάρια των αὐτὴν γίνεται εὐχάριστος.

Il n'appartient qu'aux belles
D'éterniser les bagatelles,

λέγουσιν οἱ Γάλλοι, οἵτινες κατὰ τοῦτο εἶναι εὐγενέστεροι τῶν Γερμανῶν, οἵτινες λέγουσιν «Τρεῖς γυναικεῖς, τρεῖς κῆνες καὶ τρεῖς βάτραχοι ἀποτελοῦσι πανήγυριν». Ἡ μεγίστη εὐγλωττία τῶν γυναικῶν ἀναπτύσσεται πρὸ πάντων ἐν ταῖς ἑσπεριναῖς συναναστροφαῖς, παρὰ τὴν τροπεζαν τοῦ καφὲ ἢ τοῦ τεῖν. Ἄλλοι μόνον εἰς ἔκεινον ὅστις πέσῃ τότε εἰς τὴν γλῶσσάν των! Πολλάκις τὸ ἐντιμότερον ὄνομα ἀναλύεται ἐν τῷ στόματι αὐτῶν ὡς ἀναλύεται ἡ ἐν τῷ καφὲ ἢ τῷ τεῖν ζάχαρις. Ὑπάρχουσι φλυάρια γυναικεῖς, αἵτινες εὔρεσκουσαι τὰς μονοσυλλαθῆσις λέξεις ὑπὲρ τὸ δέον βαρχείας, τὰς ἐπαναλαμβάνουσι διές καὶ τρίς ὡς νὰ ἐτραύλιζον. Τὴν φλύαρην γυναικαὶ ὑποδέχονται αἱ φίλαι τῆς πάντοτε μετὰ μεγίστης ἀνυπομονούσιας καὶ ἀνοικοτοῦ στόματος, ὡς τὰὶ εἰς τῶν γέλιων τὰς προσερχομένας μυτέρας των, ἢ ὡς τὸ ἀκροατήριον ἐν ταῖς Βουλαῖς περιφρόμους καὶ εὐγλώττους ῥήτορας. Πολλάκις αἱ τοιαῦται γυναικεῖς ἀποδίδουσιν εἰς ἄνδρας λόγους, οὓς οὐτοὶ οὐδέποτε εἶπον, μόνον καὶ μόνον διὰ νὰ διώσωσι βαρύτητα εἰς τοὺς ἰδίους αὐτῶν λόγους. Καθὼς αἱ Ἐλαφοί, ὃσον πεօδαίνουσιν εἰς τὴν ἡλικίαν, τοσοῦτον περισσοτέρας διακλαδώσεις λαμβάνουσι τὰ κέρατα αὐτῶν, κατὰ τὸν αὐτὸν τρόπον καὶ αἱ γυναικεῖς ὃσον γηράσκουσι τοσοῦτο μᾶλλον γίνονται φλυάριοι. Ο σύγυρος συνειθίζει ἐπὶ τέλους τὰς φλυαρίας τῆς γυναικός του, ὡς ὁ μυλωθρὸς συνειθίζει τὸν κρότον τοῦ μύλου του· πλὴν πῶς νὰ καταστρέψῃ τις τοὺς σκώληκας, οἵτινες πολλάκις καθίστανται εἰς τὰ πλοῖα τρομερότεροι καὶ αὐτῶν τῶν κυμάτων καὶ αὐτῶν τῶν τηλεβόλων; Βάρβαρον καὶ ἀπάνθρωπον εἶναι νὰ ἐκκρίψῃ τις τὴν γλῶσσαν καὶ νὰ στελήῃ τὴν γυναικαὶ εἰς τὴν Σινηρίαν, ὡς ἐπαθε τοῦτο ἡ ὥστια Ρωσίας Β.:

“Ηυεῖς ἀς εἰπωμεν τὸ τοῦ Κικέρωνος· «‘Η συνειδήσις μου μοὶ εἶνε πολυτιμοτέρα πάσης φλυαρίας τῶν ἀνθρώπων,» καὶ ἀς ἔξακολουθῶμεν τὴν πορείαν ἡμῶν ὡς ἡ σελήνη, ἡτις οὐδόλως προσέχουσα εἰς τοὺς γαυγίζοντας σκύλους πορεύεται τὴν ὁδὸν τῆς καὶ μᾶς τέρπει, καὶ τὰς νύκτας φωτίζει.

Πάντες συχδόν οἱ πολλὰ ἡξεύροντες λαλοῦσιν ὀλίγα καὶ οἱ ὀλίγα ἡξεύροντες λαλοῦσι πολλά. Φυσικὸν εἶναι ὁ ἀπαίδευτος νὰ θεωρῇ πᾶν ὅ, τι γινώσκει σπουδαῖον καὶ νὰ θέλῃ νὰ τὸ διηγῆται εἰς ἄλλους καὶ μάλιστα ὅταν εἶναι μυστικόν.

Οἱ Γερμανοὶ ἔχουσι τὸ ἔξης γνωμικόν. «Τὸ ἀγγεῖον γνωρίζεται ἐκ τοῦ ήχου, τὸ πτηνὸν ἐκ τοῦ ἀσματος, ὁ ὄνος ἐκ τῶν ὡτίων καὶ ὁ βλαδᾶς ἐκ τῶν λόγων». Τὸ πολλὰ καὶ καλῶς λαλεῖν εἶναι προτέρημα τοῦ εύφυους ὀλίγα καὶ καλῶς λαλεῖν εἶναι τὸ χαρακτηριστικὸν τοῦ σοφοῦ· πολλὰ καὶ κακῶς λαλεῖν εἶναι ἡ μανία τῶν ανοήτων καὶ φλυάρων² ὀλίγα τέλος καὶ κακῶς λαλεῖν εἶναι ἰδίους εὐηθίους.

Σ. φαῖνον σύμβολον τοῦ φλυάρου εἶναι ἡ κράτη (χαρακτάξα). ἔτι ὡραιότερον ὁ τέττιξ (ἰταλιστὲ cicala). «Οὐλεν καὶ οἱ Ἰταλοὶ καλοῦσι τὴν φλυαρίαν cicalata, τρόπον τινὰ τεττιγισμόν. Ὁ φλυάρος δύοιάζει τὸ ώρολόγιον τὸ ἀποίον χορδισθὲν ἔξακολουθεῖ νὰ οημαίνῃ, ἀδιαφοροῦν ἐντελῶς ἀν ἀριθμῶς ἢ μὴ ἀναγγέλῃ τὴν ὥραν. Εὐγενέστερον εἶναι κατὰ τοῦτο τὸ ἡλιακὸν ώρολόγιον, διότι ὁσάκις δὲν βλέπῃ καθαρά, προτιμᾶν νὰ μὴ δειπνύῃ τὰς ὥρας παρὰ νὰ τὰς δειπνύῃ ἐσφαλμένας.

Τὸ τέχνη τοῦ σιωπᾶν εἶναι πολυτιμοτέρα καὶ δυσκολωτέρα τῆς τέχνης τοῦ λαλεῖν³ καὶ δικαίως ἐσέθοντο οἱ ἀρχαῖοι ὡς θεότητα τὸν Ἀρποκράτην ἔχοντα τὴν ληγανὸν ἐπὶ τοῦ στόματος. «Οἱ Ἀρποκράτης εἶναι διὰ τὴν ἡσυχίαν τοῦ βίου ὅ, τι ὁ Ἰπποκράτης διὰ τὴν ὑγείαν τοῦ σώματος. ‘Αλλ’ εἴς μόνος δάκτυλος ἐπὶ τοῦ στόματος δὲν ἀρκεῖ· πολλοὶ χρήζουσι πέπλου καλύπτοντος ὅλου τὸ πρόσωπόν των, διότι τὰ σχήματα, τὰ βιλέμματα καὶ αἱ κινήσεις των φλυαροῦσι δύον καὶ ἡ γλῶσσα τοῦ φλυάρου. ‘Ἐν ἐνδός φλυαρίας εἶναι ἀναγκαιότατον παρὰ τῷ λεγομένῳ μεγάλως κόσμωρ. τὸ λαλεῖν μετὰ γάριτος περὶ οὐτιδανῶν πραγμάτων.

«Ἐις κεκλεισμένον στόμα δὲν εἰσέρχεται μυῖα» λέγουσιν οἱ Ἰσπανοὶ, καὶ ὁ ἀρχαῖος Σιμωνίδης εἶπε «Πολλάκις μετεμελήθην διὰ διμίλησκ, οὐδέποτε ὅμως διὰ ἐσιώπησα». «Οἱ Ἰατρὸς Ἰπποκράτης λέγει· «‘Η σιωπὴ δὲν φέρει διψαν.» Πλεῖστοι ἀνθρώποι ηθελον γαίρεις ὑπόληψιν ἀν ἐγνώριζον τὴν τέχνην τοῦ σιωπᾶν⁴ καὶ καθὼς διδάσκεται ἐν τοῖς σχολείοις ἡ ῥήτορικὴ ἐπρεπε νὰ διδάσκεται ἡ σιωπὴ. «Ἀρκετὰ ἡξεύρεις ὁ μηδὲν ἡξεύρων, ὅταν ἡξεύρῃ νὰ σιωπᾷ», λέγουν οἱ Ἰταλοί.

ὅτε ἡμηνὶ ἔκειτο ἐπαρχος... ἀνεγνώσατε ποτὲ τὴν περιγραφὴν τῆς ἡρωϊκῆς ἔξοδου; . . .

Ἐύτυχῶς ἐφθάσαμεν εἰς τὸ δικαστήριον κατὰ τὴν στιγμὴν τῆς ἡρωϊκῆς ἔξοδου¹ ὥρην παλαιοῖς πόλεις τότε καὶ ἐγὼ γενναῖος, καὶ ἀναμιγθεὶς εἰς τὸ πλήθος τὸ συνωθούμενον εἰς τὸ προαύλιον, ἐλυτρώθην τέλος πάντων ἀπὸ τὰς χεῖρας τοῦ ἀλετηρίου Θωμᾶ, ἐξακολουθούντος νὰ φωνάζῃ, «Κύριε, ἐδῶ εἰμαι νὰ μὴν γαθῶμεν! . . .

Θ**

ΙΑΙΑΚΟΝ ΗΠΥ

Ἐν τῇ παγκοσμίῳ ἐκθέσει τῶν Παρισίων ἔζετέθη εὑφεστάτη συσκευὴ κατάσκευασθεῖσα ὑπὸ τοῦ καθηγητοῦ τῆς φυσικῆς τοῦ ἐν τῇ γαλλικῇ πόλει Tours γυμνασίου κ. Mouchot πρὸς χρησιμοποίησιν τῆς ἡλιακῆς θερμότητος εἰς τὴν βιομηχανίαν ἐν τοῖς θερμοῖς ἴδιας τόποις. Τὰ γενόμενα πειράματα ἐκίνησαν τὸν θαυμασμὸν τῶν θεωρέων διὰ τὴν νέαν ταύτην ἐφαρμογὴν τῆς ἡλιακῆς θερμότητος. Λέγομεν δὲ *réacteur* ἐφαρμογὴν καὶ οὐχὶ ἐφεύρειν, διότι ὡς γνωστὸν πρῶτος ὁ Ἀρχιμήδης (287-212 π. Χ.) ἔδειξε πόσην βοήθειαν δύναται τις νὰ λάβῃ παρὰ τῶν ἀκτίνων τοῦ ἡλίου. Πάντες δ' οἱ νεώτεροι ἔθεωροι ὡς μύθους τὰ λεγόμενα περὶ τῶν κατόπτρων διέψυν ὁ μέγας γεωμέτρης ἐπυρπόλησε τὰ πολεμικὰ πλοῖα τοῦ ὁρμαίου στρατηγοῦ Μαρκέλλου παλιοροκούντος τὰς Συρακούσας τὴν πατρίδα του. Ἄλλ' ὁ γάλλος φυσιοδίφης Βυφῶν ἀπέδειξε πρακτικῶς ὅτι ἡ ἴστορία δὲν ψεύδεται, κατασκευάσας κάτοπτρον δι' οὖν ἀνέλυσε μόλυbdον καὶ κασσίτερον ἐξ ἀποστάσεως 140 ποδῶν. Τῶν κατόπτρων ληπτὸν τούτων νέα ἐφαρμογὴ εἶναι, ὡς εἴπομεν, ἡ συσκευὴ Mouchot δι' ἣς τὸ ὄδωρ ἔδρασεν ἐν 45' τῆς ὥρας. Καίτοι δὲ ὁ οὐρανὸς ἦτο συννεφώδης ἢ παραγθεὶς ἀτμὸς ἐν διλήγη ὥρᾳ, εἰγε πίεσιν πέντε ἀτμοσφαιρῶν. Ἡ πελωρία αὔτη γοάνη κελαλυμένη ἔνδοθεν διὰ μεταλλικῶν φύλλων ἔχει κατὰ τὸ στόμιον αὐτῆς ἐξ μέτρων διάμετρον. Ο δέκτης οὗτος τῶν ἡλιακῶν ἀκτίνων συγκεντροῦ αὐτάς ἐπὶ ὑαλίνου κυαλίνδρου, κατὰ τὸ κέντρον τοῦ ὅποιου ὑπάρχει τὸ ὄδωρ ἐντὸς μαύρων σωλήνων. Πρὸς οἰκιακὴν δὲ χρῆσιν δύναται νὰ κατασκευασθῇ εὐκόλως συσκευὴ δυοία μέν, ἀλλὰ μικροτέρων διαστάσεων.

Δὲν εἶναι δὲ πρώτη φορὰ καθ' ἣν τὰ τελευταῖα ταῦτα ἔτη ἐγένετο ἀπόπειρα τῆς ἐπαναλήψεως τοῦ πειράματος τοῦ Ἀρχιμήδους καὶ τοῦ Βυφῶνος καὶ ἐφαρμογὴ αὐτοῦ εἰς τὴν βιομηχανίαν καὶ οἰκιακὴν οἰκονομίαν. Διότι ὡς ἀναγινώσκομεν ἔν τινι γαλλικῇ ἐφημερίδι, ὑπάρχει ἔν τινι τῶν διαιρεισμάτων τῆς Γαλλίας (*département du Gard*) ἀνθρωπός τις τρία ἥδη ἔτη μεταχειρίζομενος εἰς τὸ μαγειρεύειν τὴν θερμότητα τοῦ ἡλίου ἀντὶ ἀνθεάκων. Η δὲ μαγειρικὴ συσκευὴ του εἶναι ἀπλουστάτη καὶ οὐχὶ πολὺ δαπανηρά.

Εἶναι ζύλινον κοῖλον κάτοπτρον ὀκτάγωνον καὶ διλήγον ἐπίμηκες ἔχον ύψος μὲν 1⁴,06, πλάτος δὲ ἐνὸς μέτρου. Ήκοΐην αὐτοῦ ἐπιφάνεια κατακαλύπτεται ὑπὸ ὀκτώ καὶ πεντήκοντα μικρῶν κατόπτρων διαστάσεων 0,⁷ 10 ἐπὶ 0,⁷. 13 καὶ ὀκτώ ἡμιτόμων κατὰ τὰς γωνίας τοῦ κατόπτρου ἐν ὅλῳ δύο καὶ ἑπτήκοντα κατοπτριδίων, προσηλουμένων ἐπὶ τοῦ ζύλου διὰ ζυλίνων κοχλιών, καὶ τοῦτο ἵνα εὐκόλως ἀποσπῶνται καὶ ἀντικαθιστῶνται τὰ θραύσματα. Αἱ δὲ συναρατῶν κατοπτριδίων φράσσονται διὰ κόλλας τῶν φανοποιῶν τοῦ κοινῶς καλουμένου στόκου. Η ἀκτὶς τῆς κυρτότητος τοῦ μεγάλου τούτου κοίλου κατόπτρου εἶναι 1,⁷ 40, ὡστε τὸ μήκος τῆς ἑστίας εἶναι 0,⁷ 70.

Τοποθεσίσθω ὅτι τὸ ἡλιακὸν τοῦτο μαγειρεῦον εἶναι κατὰ πάντα ἄρτιον καὶ ἔτοιμον, τίθεται πρὸ τοῦ ἡλίου καταλλήλως κεκλιμένον ἐπὶ ποδὸς γιγγλυμωτοῦ, καὶ ἀπὸ τοῦ σιδηροῦ βραχίονος τοῦ προσηλωμένου κατὰ τὸ σκένην ἐξαρτάται ἡ γύτρα ἐν τῷ μέσῳ τῆς ἑστίας. Ο βραχίων δούτος συγκρατεῖται ὑπὸ γονδροῦ σιδηροῦ σύρματος προσδεδεμένου ὀπίσω τοῦ κατόπτρου, καὶ χρησιμεύοντος εἰς τὸ νὰ τίθηται ἡ γύτρα ἐν τῇ ἑστίᾳ τῆς συσκευῆς κατὰ τὴν κλίσιν τοῦ γιγγλυμωτοῦ ποδός.

Η γύτρα εἶναι εἴτε ἐκ λευκοκιδήρου εἴτε ἐκ σφυρηλάτου σιδήρου καὶ διὰ μέλανος γράμματος ἐξ οὐρῶν βεβαυμένη, ἵνα εὐκολώτερον ἀπορροφᾷ τὴν θερμότητα. Βεβάζει δὲ τὸ μὲν θέρος ἐν ἡμισείᾳ περίπου ὥρα, τὸν δὲ γειμῶνα μετὰ τρία τέταρτα τῆς ὥρας καὶ ἐν ὥρᾳ πάγου μετὰ μίαν περίπου ὥραν.

Ἐπειδὴ δὲ ἡ γύτρα δὲν εἶναι δυνατὸν νὰ μένῃ δῆλας τῆς ἡμέρας τὰς ὥρας ἀπέναντι τοῦ ἡλίου, ὑπάρχει μηχανὴ στρέφουσα τὴν συσκευὴν κατ' διλήγον οὕτως ὅπλιος πάντοτε νὰ πίπτῃ ἐπὶ τῆς γύτρας² πρέπει δὲ τοῦτο νὰ γίνηται κατὰ πᾶν τέταρτον τῆς ὥρας. Εἳναι δὲ ὁ ἡλιος καλύπτεται ἐν μέρει ὑπὸ νεφῶν, εἴτε τὰς ἀκτίνας του παρακαλούσσει διακατικά νέφη, ἢ βλάβη εἶναι ἀσύμμαντος, διότι εἶναι τὸ αὐτὸν ὡς ἔαν τὸ πῦρ τοῦ μαγειρεύοντος εἶναι ἀτακτον. Τὸ σπουδαῖον δὲ εἶναι ὅτι τὰ διαλειμματα ταῦτα δὲν ἐμποδίζουσι τὸ ὄδωρ τοῦ νὰ διατηρήσῃ τὸ θερμαντικόν του.

Οὐδέν εὐκολώτερον τοῦ νὰ παρασκευασθῇ τότε ὁ ζωμός. Εἳναι δὲ τὸ φαγητόν μας εἶναι τηγανιστὸν τὸ κατόπτρον ἀνατρέπεται κατὰ γῆς καὶ ἀνύψωται ἡρέμα πρὸς τὸ μέρος τὸ ἀντίθετον τῷ ἡλίῳ διὰ μηχανῆματος συγκειμένου ἐκ τριῶν σανιδίων συνδεδεμένων τριγωνικῶς, ἐφ' ὃν εἶναι προσηλωμένα ξυλάρια τινα κωλύοντα πᾶν ἐνδεχόμενον διλίσθημα. Τοῦτο δὲ χρησιμεύει ἵνα διευθύνῃ τὴν ἑστίαν καθέτως ὑπὸ τὸν πυθμένα τοῦ τηγανίου τοῦ πειρέχοντος τὸ μέλλον νὰ τηγανι-