

χανικός τῆς ἀμαξοστοιχίας, — ἀληθινὸς Ἀμερικανός, ὀνομαζόμενος Φόρστερ — εἶπε μεγαλοφώνως :

— Ἰσως ὅμως, κύριοι, ὑπάρχει μέσον νὰ περάσωμεν.

— Διὰ τῆς γεφύρας ; ἠρώτησεν εἰς τῶν ἐπιβατῶν.

— Διὰ τῆς γεφύρας.

— Μὲ τὴν ἀμαξοστοιχίαν μας ; ἠρώτησεν ὁ συνταγματάρχης.

— Μὲ τὴν ἀμαξοστοιχίαν μας.

Ὁ Πονηρίδης σταθεὶς κατέπινε τοὺς λόγους τοῦ μηχανικοῦ.

— Ἄλλ' ἡ γέφυρα εἶνε ἐτοιμὸς ῥόπος ! παρετήρησεν ὁ ὀδηγός.

— Ἀδιάφορον, ἀπεκρίθη ὁ Φόρστερ. Νομίζω, ὅτι ἂν ὀρμήσωμεν μὲ ὅλην τοῦ ἀτμοῦ τὴν δύναμιν, ἔχομεν πιθανότητα νὰ περάσωμεν.

— Διάβολο ! εἶπεν ὁ Πονηρίδης.

Ἄριθμός τις ὅμως ὁδοιπόρων ἐσαγηνεύθησαν πέραντα ὑπὸ τῆς προτάσεως ἐκείνης, ἧτις ἤρσεν ἰδίως εἰς τὸν συνταγματάρχην Πρόκτορ. Ἡ ἐξημένη του κεφαλὴ ἔκρινε τὸ πρᾶγμα λίαν κατωρθωτόν. Παρετήρησε δὲ μάλιστα, ὅτι μηχανικοί τινες εἶχον φαντασθῆ νὰ διαβαίνωσι τοὺς ποταμούς χωρὶς γεφύρας, ὑπερπηδῶντες αὐτοὺς διὰ συμπαγῶν καὶ ἀκινήτων ζευγμάτων, ἐλαυνομένων διὰ πάσης τοῦ ἀτμοῦ τῆς δυνάμεως, κ. λ. Ἐπὶ τέλους δὲ πάντες οἱ ἐνδιαφερόμενοι συνετάχθησαν εἰς τὴν γνώμην τοῦ μηχανικοῦ.

— Ἐχομεν πενήντα τοῖς ἑκατὸν πιθανότητα νὰ περάσωμεν.

— Ἐξήντα, ἔλεγεν ἄλλος.

— Ὀγδοῦντα, ὀγδοῦντα τοῖς ἑκατὸν !

Ὁ Πονηρίδης ἀπέμενε ἐνεός, καίτοι ἦτο διατεθειμένος εἰς πᾶσαν ἀπόπειραν πρὸς διάβασιν τοῦ ποταμοῦ. Ἄλλὰ τὸ προτεινόμενον μέσον τῷ ἐφαίνετο κάπως λίαν ἀμερικανικόν.

— Ἄλλ' εἶνε, διελογίσθη, καὶ καί τι ἀπλούστερον, τὸ ὅποιον αὐτοὶ οἱ ἄνθρωποι οὐδὲ κἂν συλλογίζονται. Κύριε, εἶπε πρὸς τινὰ τῶν ὁδοιπόρων, τὸ μέσον τὸ ὅποιον προτείνει ὁ μηχανικός μου φαίνεται κάπως πολὺ τολμηρόν, ἀλλὰ . . .

— Ὀγδοῦντα τοῖς ἑκατὸν πιθανότης ! ἀπήντησεν ὁ ὁδοιπόρος, καὶ τῷ ἔστρεψε τὰ νῶτα.

— Ἡξεύρω, ἀπήντησεν ὁ Πονηρίδης, ἀποτενόμενος πρὸς ἄλλον κύριον, ἀλλ' ἀπλῆ τις σκέψις . . .

— Δὲν ἔχει σκέψιν . . . εἶνε περιττόν ! ἀπήντησεν ὁ Ἀμερικανός, πρὸς ὃν ἀπετείνετο, ὑψῶν τοὺς ὦμους, ἀφοῦ ὁ μηχανικός βεβαιώνει ὅτι θὰ περάσωμεν.

— Χωρὶς ἄλλο, παρετήρησεν ὁ ταλαίπωρος γάλλος, θὰ περάσωμεν βέβαια, ἀλλὰ θὰ ἦτον ἴσως φρονιμώτερον . . .

— Τί φρονιμώτερον ! ἀνεφώνησεν ὁ συνταγματάρχης Πρόκτορ, ὅστις ἀκούσας τὴν λέξιν ἐ-

κείνην κατὰ τύχην, ἀνεσπίρησε. Δι' ὅλης τῆς δυνάμεως τοῦ ἀτμοῦ ! Ἐννοεῖτε ; δι' ὅλης τῆς δυνάμεως τοῦ ἀτμοῦ !

— Ἡξεύρω . . . ἐννοῶ . . . ἐπανελάβανεν ὁ Πονηρίδης, μὴ κατορθῶν νὰ τελειώσῃ τὴν φράσιν του, ἀλλὰ θὰ ἦτον, ἂν ὄχι φρονιμώτερον, ἀφοῦ ἡ λέξις σᾶς πειράζει, φυσικώτερον ὅμως νά . . .

— Τί πρᾶγμα ; τί ; Τί φυσικώτερον πάλιν λέγει αὐτός ; ἀνεφώνησαν οἱ κύκλω περιηγηταί.

Ὁ πτωχὸς δὲν ἤξευρε πλέον πρὸς τίνα ν' ἀποταθῆ.

— Μήπως τυχὸν φοβῆσθε ; ἠρώτησεν αὐτὸν ὁ συνταγματάρχης Πρόκτορ.

— Νὰ φοβηθῶ ; ἐγὼ ; ἀνέκραξεν ὁ Πονηρίδης. Πολὺ καλὰ λοιπόν. Ἐγὼ θὰ τοὺς δεῖξω, ὅτι ὑπάρχουν καὶ Γάλλοι Ἀμερικανοί.

— Εἰς τὰς ἀμάξας, κύριοι ! εἰς τὰς ἀμάξας, ἐφώνει ὁ ὀδηγός.

— Εἰς τὰς ἀμάξας, . . . μάλιστα . . . καὶ χωρὶς ἀναβολῆν ! ἐπανελάβανεν ὁ Πονηρίδης· ἀλλὰ κάνεις δὲν θὰ μοῦ βγάλῃ ἀπὸ τὸν νοῦν, ὅτι φυσικώτερον ἦτο νὰ περάσωμεν πρῶτον ἡμεῖς οἱ ἐπιβάται, καὶ κατόπιν μας ἡ ἀμαξοστοιχία ! . . .

Οὐδεὶς ὅμως ἤκουσε τὴν ἔμφρονα ἐκείνην σκέψιν, οὐδὲ ἀνεγνώρισε τὴν ὀρθότητά της.

Οἱ ἐπιβάται εἰσῆλθον πάλιν εἰς τὰς ἀμάξας των, καὶ μετ' αὐτῶν ὁ Πονηρίδης, χωρὶς νὰ εἶπῃ τι περὶ τῶν διατρεξάντων. Οἱ δὲ παῖκται ἦσαν ἐντελῶς προσηλωμένοι εἰς τὸ οὐστ.

Ἡ ἀτμομηχανὴ εὐρίσκειν ὀξύτατα, ὁ δὲ μηχανικός ἀνατρέψας τὸν ἀτμόν, ἀνεπόδισε τὴν ἀμαξοστοιχίαν ἐπὶ ἐν σχεδὸν μίλιον, ὀπισθοδρομῶν ὡς πηδητῆς μέλλων νὰ ἐφορμήσῃ. Εἶτα, κατόπιν δευτέρου συριγμοῦ, ἤρξατο ἡ ἐπὶ τὰ πρόσω κίνησις, καὶ ταχυνθεῖσα βαθμηδόν, ἀπέκτισε μετ' ὀλίγον φοβεράν τὴν ὀρμήν. Οὐδὲν πλέον ἤκουετο ἄλλο ἢ ὁ βρυχηθὸς μόνος τῆς ἀτμομηχανῆς· οἱ ἐμβολεῖς ἐπληκτον εἰκοσι κτύπους κατὰ δευτερόλεπτον, οἱ δὲ ἄζονες τῶν τροχῶν ἐκάπνιζον ἐντὸς τῆς λιποδόκης των. Ἡ σθάνετό τις, οὕτως εἰπεῖν, ὅτι τὸ ζεύγμα ὀλόκληρον, διανύον ἑκατὸν μίλια τὴν ὥραν, δὲν ἐβάφρυνε πλέον ἐπὶ τῶν σιδηρῶν ἐλασμάτων. Ἡ ταχύτης ἐξήλειψε τὸ βᾶρος.

Καὶ οὕτως ἡ ἀμαξοστοιχία παρῆλθε, καὶ παρῆλθεν ὡς ἀστραπή. Ἡ γέφυρα οὐδ' ἐφάνη κἂν, τὸ δὲ ζεύγμα ἐπήδησεν ἀληθῶς ἀπὸ τῆς μιᾶς εἰς τὴν ἄλλην ὄχθην, καὶ ὁ μηχανικός μόλις μετὰ πέντε μίλια πέραν τοῦ σταθμοῦ κατόρθωσε νὰ κρατήσῃ τὴν ἀφηνιάσασαν μηχανήν του.

Μόλις ὅμως ἡ ἀμαξοστοιχία ὑπερέβη τὸν ποταμόν, καὶ ἡ γέφυρα, κατεστραμμένη πλέον, κατεκρημνίζετο παταγωδῶς ἐν τῷ χειμάρρῳ.

[Ἐκτετατὴ συνέχεια.]

Ἐκ τῶν 36,896,000 Γάλλων 18,968,000 (ἧτοι 53 τ.100) ἀσχολοῦνται περὶ τὴν γεωργίαν.