

δέκα ώρας κατὰ σειράν· δὲν πρέπει λοιπὸν ὕστερ' ἀπ' αὐτὸ νὰ ξεκουρασθῶ ὀλίγον;!

\* \* \*

Ἡμέραν τινὰ ὁ Σέριδαν εἰσέρχεται εἰς κουρείον ἵνα παραγγεῖλῃ μίαν φενάκην. Ὁ κομμωτής, ἄνθρωπος ἐλευθέρως καὶ θέλων νὰ τιμῆσῃ τὸν ποιητὴν, τὸν προσκαλεῖ εἰς τὸ ὄπισθεν τοῦ ἐργαστηρίου του, ἵνα τῷ προσφέρῃ ἀναψυκτικόν τι. Ἐνταῦθα δὲ ἐδείχθη τόσων φιλόφρων καὶ περιποιητικῶς, ὥστε ὁ ποιητὴς συνεκινήθη. Ὅταν ἐσηκώθησαν τῆς τραπέζης καὶ ἔμελλον νὰ χωρισθῶσιν, ὁ Σέριδαν στρεφόμενος πρὸς τὸν κομμωτὴν, τῷ λέγει:

— Νὰ σοῦ εἰπῶ, ἐσκέφθην καλλίτερα, καὶ δὲν ἐπιθυμῶ νὰ μοῦ κατασκευάσῃς τὴν φενάκην.

Ἐκπεπληγμένος καὶ τεθλιμμένος ὁ ἄλλος ἀναφωνεῖ:

— Δυστυχία μου! εἰς τί σὰς δυσηρέστησα, κύριε Σέριδαν;

— Ἐσύρεις; λέγει ὁ ποιητὴς· μοῦ φαίνεσαι τίμιος ἄνθρωπος καὶ ἐπαναλαμβάνω ὅτι δὲν ἐπιθυμῶ νὰ μοῦ κατασκευάσῃς τὴν περρούκην μου, διότι δὲν εἶχα σκοπὸν νὰ τὴν πληρῶσω. Ὅλ' ὑπάγω εἰς κανένα ἄλλον!

## ΑΛΗΘΕΙΑΙ

Ὁ στρατιώτης ἐν εἰρήνῃ εἶνε ὅ,τι ἡ θερμάστρα κατὰ τὸ θέρος: Οὐδεὶς βεβαίως συνετὸς ἄνθρωπος θὰ φαντασθῇ ποτε νὰ κρημίσῃ τὴν θερμάστραν του, διότι ὁ ἡμεροδείκτης του σημειώνει Ἰούνιον μῆνα.

Μὴ ἀναβάλλῃς ποτὲ τὰς δωρεὰς σου μέχρι τῆς στιγμῆς τοῦ θανάτου· διότι, ἀκριβῶς εἰπεῖν, ὁ θνήσκων δωρεῖται ἀγαθὰ οὐχὶ ἰδικὰ του πλέον, ἀλλ' εἰς ἄλλους ἀνήκοντα.

## ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ

Κατὰ τὴν τελευταίαν ἀπογραφὴν ὁ πληθυσμὸς τοῦ Μεξικοῦ εἶνε 10,001,884, ὧν 4,826,442 τοῦ ἄρρενος καὶ 5,175,442 τοῦ θήλεος φύλου.

Ἐν Μεξικῷ ὑπάρχουσιν 1,882,522 κάτοικοι εἰς τὴν καυκάσιαν ἀνήκοντες φυλὴν, 3,765,044 εἰς τὴν ἰθαγενῆ ἀμερικανικὴν καὶ 4,254,318 μιγάδες.

Κατ' ἀκριβεῖς σημειώσεις ἐν ἔτει 1883 ἐναυάγησαν ἰστιοφόρα μὲν πλοῖα 2011, ἀτμό-

πλοια δὲ 626. Ἐκ τούτων 1040 ἰστιοφόρα καὶ 431 ἀτμόπλοια ἀνήκον εἰς Ἄγγλους. Ἐκ τῶν ναυαγίων τούτων ἀπωλέσθησαν κατὰ τὸ αὐτὸ ἔτος 4,200 ἄνθρωποι.

Ἡ Βελγικὴ Ἀνεξαρτησία ἀφηγεῖται ἀστεῖον ἀνέκδοτον περὶ τοῦ Γλάδστονος, συμβῆν πρό τινος ἐν τοῖς πέριξ τῆς ἀγροτικῆς αὐτοῦ κατοικίας, ἐν Χαδάρδεν. Ἡ ἐκεῖ ἀστυνομία, ὑποπτεύουσα πανταχοῦ συνωμότηας καὶ δολοφονίας, συνέλαβεν ἐργάτην τινὰ, ὅστις ἤρχeto εἰς τὴν ἑπαυλιν τοῦ πρωθυπουργοῦ μὲ ἤθος σφύδρα τεταραγμένον καὶ τρόπους παρέχοντας πολλὰς ὑπονοίας. Ὑποβληθεὶς εἰς αὐστηρὰν ἀνάκρισιν ὁ ἄνθρωπος οὗτος, — ἐργάτης ἐκ Βιρμιγκάμης — ἐδικαίωσε τὰς φρικτοτάτας ὑπονοίας τῆς ἀστυνομίας εὐρεθεὶς κάτοχος ἰσχυροῦ πελέκεως, ὃν ἐκρυπτεν ὑπὸ τὸ ἐπανωφόριόν του. Εἰς μάτην διεμαρτύρετο ὅτι ἐξ ἄκρου θαυμασμοῦ πρὸς τὸν κ. Γλάδστονα εἶχεν ἐπίτηδες κατασκευάσει τὸν πέλεκυν ἵνα τὸν προσφέρῃ δῶρον εἰς τὸν δενδροτόμον πρωθυπουργόν, ἡ ἀστυνομία οὐδὲν ἤθελε νὰ πιστεύσῃ. Τελευταῖον μὴ γινώσκουσα τί νὰ ἀποφασίσῃ, ἀπέστειλε πράκτορα αὐτῆς εἰς τὸν κ. Γλάδστονα ἵνα τῷ διηγηθῇ τὸ γεγονός. Ὁ πρωθυπουργὸς διέταξε τότε νὰ προσπαγῶσιν αὐτῷ τὸν ἔνοχον, ὅστις ἐπεθεβαίωσε τὴν πρώτην του ὁμολογίαν καὶ προσήνεγκεν αὐτῷ τὸν πέλεκυν μετ' ἐνδείξεων ἄκρου σεβασμοῦ. Ὁ δὲ Γλάδστον εδέχθη αὐτὸν γελῶν, ἔσφιξεν εὐλικρινῶς τὴν χεῖρα τοῦ ἐκ Βιρμιγκάμης ἐργάτου, καὶ παρεκάλεσε τὴν ἀστυνομίαν ἵνα τοῦ λοιποῦ μετριάζῃ ὀλίγον τὸν ζῆλόν της.

Καὶ τοι ὁσημέραι δεινότερος καθίσταται ὁ περὶ ὑπάρξεως ἁγῶν τῶν ἀνθρώπων, φαίνεται ἐν τούτοις ὅτι ἡ θνησιμότης παρ' αὐτοῖς βαίνει ἐλαττωμένη. Τοῦτο ἀπέδειξε σοφὸς τις ἐπιστήμων διὰ τοῦ ἐπομένου ὑπολογισμοῦ: Ὁ κ. Burdeau, διαιρέσας τὸν αἰῶνα ἡμῶν εἰς περιόδους πενταετεῖς, εὕρισκε ὅτι ἐν ἀρχῇ μὲν τοῦ αἰῶνος ἀπέθνησκον κατὰ μέσον ὄρον 264 πρόσωπα ἐπὶ 10,000 κατοίκων, ἐνῶ κατὰ τὰ τελευταῖα ταῦτα ἔτη ἀποθνήσκουσι μόνον 223 πρόσωπα.

Ἐὰν δ' ὁ αἰὼν διαιρεθῇ εἰς περιόδους εικοσαετεῖς, εὕρισκόμεν ὅτι ἀπὸ τοῦ 1800—1820 ἀπέθνησκον κατὰ μέσον ὄρον 260 ἄνθρωποι ἐπὶ 10,000 κατοίκων· ἀπὸ τοῦ 1820—1840 ἀπέθνησκον 250· ἀπὸ τοῦ 1840—1860 ἀπέθνησκον 237, καὶ ἀπὸ τοῦ 1860—1880 μόνον 234.

Περίεργον στοίχημα συνῆψεν Ἄγγλος τις