

νων ἀριστουργήματα. «Πίνειν καὶ παίζειν καὶ δίκαια φρονεῖν»· τουτέστι φρονεῖν δίκαια, ἢ σωφρονεῖν, καὶ ἐν τῷ πίνειν καὶ ἐν τῷ παίζειν. Σοὶ εὐαρεστεῖ ἢ χαροπαιξίᾳ· ἔλαβες τὴν ἕξιν τῆς, δυστυχῶς· ἀλλ' αἰδούμενος σεαυτὸν καὶ τὴν κρίσιν τῶν ἄλλων, μὴ θεματίζε ἢ τόσον μόνον, ὥστε νὰ παρίστασαι εὐγενῆς τὸ ἦθος καὶ ἐν τῇ καταδρομῇ, εὐγενῆς καὶ ἐν τῇ εὐμενεῖα τῆς τύχης· θεματίζε τόσον μόνον, ὥστε νὰ πιστεῦῃ πᾶς γινώσκων τὰ κατὰ σέ (καὶ πολλάκις γινώσκονται τὰ καθ' ἡμᾶς πλέον ἢ ὡς νομίζομεν), ὅτι, ἂν μὲν ἐζημιώθης, ἢ ζημία εἶνε παίγηον τῶντι πρὸς τοὺς πόρους σου, ἂν δὲ ἐκέρδησες, καὶ τὸ κέρδος εἶνε ὅλως ἀνώδυνον πρὸς τοὺς πόρους τοῦ ἀντιπαίκτηυ.

Θὰ μ' ἐρωτήσῃ τις ἴσως· — Ἀλλὰ, τέλος πάντων, ἐν τίνι μέτρῳ ὀρίζεις νὰ θεματίζῃ ὁ χαροπαικτῶν, ὡς ἀναλόγῳ πρὸς τὴν περιουσίαν τοῦ ἂν ὑποτεθῇ ὡς πλούσιος, ὅπως μή σοι φανῇ ὡς κερδαλεόφρων, ἀλλ' ὡς ἀπλῶς διασκεδάζων τὸ ἀνιαρὸν τῆς ἀργίας; — Γινώσκω ἐν μέτρον, καὶ φοβοῦμαι μὴ ἂν τὸ εἶπω φανῶ παραδοξολόγος· ἀλλ' ἔστω, γελᾶσθε· ἢ-θελα, πᾶς ὅστις ἔλθει συνήθως δι' ἐνὸς μόνου πενταλέπτου τὸν παρουσιαζόμενον αὐτῷ ἐπαίτην, νὰ μὴ ἐκθέτῃ πλείονα τῶν 10 λεπτῶν εἰς τὰς λόγγας τῆς λεγομένης πρέφας (piques), καὶ ἐπομένως ὄχι πλείονα τῶν 20 λεπτῶν εἰς τὰ ἀνθη (treffles)· 30 δὲ λεπτὰ εἰς τὰς π.ί.ι.ρ.θ.ο.υ.ς (carreaux) καὶ 40 εἰς τὰς κόπας (coeurs)· ἐὰν ὅμως δύναται εἰς τὰς λόγγας νὰ ἐκθέτῃ δραχμὰς 10, ὡς πᾶς ἄλλος τὰ δέκα λεπτὰ, θὰ ὤφειλεν εἰς ἕκαστον πτωχὸν ἐπαίτην ἐν πεντάδραχμον, καὶ τότε, μάλιστα· οὗτος θὰ ἐπιστεῦετο ὡς δυνάμενος νὰ θεματίζῃ ἀνωδύνως πεντάδραχμον, δεκάδραχμον ἢ καὶ εικοσάδραχμον ὡς ἐν λεπτὸν, ἀναλόγως πάντοτε πρὸς τὴν ἐλευθεριότητά του εἰς ἐπαίτας. Ἀλλ' ἀκούω τοὺς ἀναβοῶντας· — Καὶ πῶς! εἰς πάντα ἐπαίτην νὰ διδῇ εικοσάδραχμον! Ἀλλ' οὕτω πῶς ὅλοι οἱ ἄποροι τῶν κατοίκων θὰ μετημφιάζοντο εἰς ἐπαίτας καὶ θὰ τὸν κατεπολιόρκουν «ἀπὸ φυλακῆς πρωίας μέχρι νυκτός»· δὲν θὰ ἐπήρκει δ' εἰς τοῦτο οὔτε ποταμὸς χρυσορροᾶς. Δὲν εἶνε πρακτικὸν τὸ μέτρον σου.

Ὁμολογῶ ὡς μὴ πρακτικὸν τὸ μέτρον, ἀλλ' ὅμως ἢ ἀναλογία ὑπάρχει σαφῆς, καὶ μόνον ὑπεδείχθη δι' αὐτῆς ὅ,τι καὶ ὅσον ἔδει.

Εἰς τῶν ἐπὶ βαθεῖ πλούτῳ φημιζομένων σήμερον τραπεζιτῶν τῆς Εὐρώπης, ὁ Ρόσχιλδ, εἰσελθὼν ποτε ὑπὸ περιεργίας εἰς τὸ κυβευτήριον τοῦ Ὁμβούργου, καὶ ἐρωτηθεὶς ὑπὸ φίλου ὅστις εἶχε προσέλθει εἰς αὐτὸν ἂν δὲν εἶχε διαθέσειν νὰ δοκιμάσῃ ὀλίγον τὴν τύχην, «Πρὸς τοιαύτην δοκιμὴν, ἀπεκρίθη, δὲν εἶμαι ἀρκούντως πλούσιος». Καὶ ὄντως, οἰοσθήποτε πλου-

τος, ἀφειδῶς ἀνοιγόμενος εἰς τὴν διάκρισιν τῆς τύχης, ἐπὶ τέλους θὰ ἐστείρευεν, ἐπειδὴ οὐδὲν ταύτης παραλογώτερον ἢ ἀπιστότερον ἢ ἐπιβουλότερον ἢ τυφλότερον. Ὅπως καὶ ὅσον ἂν θέλῃς ἀνάμιξον τὰ παικτόχαρτα· ἢ τύχη καταφέρει τὰ τραύματά της ὡς γυνὴ σπασμωδοῦσα, ἧς αἱ χεῖρες παραπαίουν δεξιὰ ἢ ἀριστερὰ ὃν τινα ἂν τύχῳσι καὶ ὅπου ἂν τύχῳσι· καταφέρουν μίαν εἰς σέ καὶ μίαν εἰς τὸν ἐναντίον ἐναλλάξ, μέχρι πέντε, ἢ ἕξ ἢ δέκα· καὶ ἂν νομίσῃς ὅτι τὸ ἀνὰ μίαν ἐναλλάξ θὰ κοπάσῃ ἐπὶ τέλους, καὶ τότε προσθεματίσης, εἶνε ἱκανὴ νὰ προβῇ καὶ μέχρι δεκαπέντε, καὶ μέχρις εἰκοσιν, ἐξακολουθοῦσα νὰ παίῃ ἐναλλάξ ἀνὰ μίαν. Ἐπειτα, ἐνδέχεται νὰ καταφέρῃ δύο εἰς τὸν ἐναντίον, καὶ μόνον μίαν εἰς σέ, ἢ τὰν ἀπαλιν· δεκαπέντε ἢ καὶ εἰκοσιν εἰς σέ, καὶ μόνον μίαν ἢ δύο εἰς τὸν ἐναντίον, ἢ καὶ τὰν ἀπαλιν. Μηδὲ πιστεύσης ὅτι ἀφοῦ σ' ἐπάταξεν εἰκοσάκις, θὰ στρέψῃ ἀφεύκτως τὰ τραύματα καὶ πρὸς τὸν ἐναντίον· ἔστιν ὅτε εἶνε ἱκανὴ καὶ πεντάκις καὶ δεκάκις ἔτι νὰ σὲ πατάξῃ ἐν τῇ ἀλογίᾳ της. Τὰ πάντα εἶνε ἱκανὴ· οἰανδήποτε σύμπτωσιν, οἰανδήποτε ἀνακολουθίαν· διότι οὐδὲν τὴν ἐμποδίζει, οὐδὲν τὴν ἀναγκάζει εἰς μέτρον ἢ ὅριον. Καθὼς ἐκλαμβάνεις ἐνίοτε ὅτι εὐρηκας τὰς ὁδοὺς της, οὕτως ἔρχεται ὥρα καθ' ἣν ὅπου ἂν τραπῆς πατάσσεσαι· δὲν σώζεσαι, εἰμὴ ἂν ἐξέλθῃς τῆς τροχιᾶς της, δηλαδή τῆς τραπέζης ἐφ' ἧς σπασμωδεῖ· καὶ, ὡ τῆς ἀλογιστίας! συμβαίνει ν' ἀναχωρήσῃς τραυματίας καθ' ἣν στιγμὴν ἔμελλε νὰ παύσῃ τὴν καταφυράν της καὶ νὰ σὲ θεραπεύσῃ, ἂν ἔτι παρέμενες· ἀλλὰ καὶ ὁ παραμένων ἐπ' ἐλπίδι τῆς ἀλλοιώσεως ταύτης κινδυνεύει τὸν ἔσχατον τῶν κινδύνων. Ἐννοεῖται δὲ ὅτι αὔριον ἢ μεθαῦριον, μετὰ μίαν ἐβδομάδα ἢ ἕνα μῆνα, ἢ καὶ ἐν ὅλον ἔτος, ἐπιφυλάττει τὰ αὐτὰ καὶ εἰς τὸν οὔτινος ἐφείσθη ἢ ὃν ἠνόνησε σταθερῶς κατὰ τὸν παρόντα μῆνα ἢ τὸ παρὸν ἔτος, καθήμενον ἐναντίον σου. Τὸ μόνον βέβαιον εἶνε, ὅτι ἐπὶ τέλους σὺ τε καὶ ὁ ἐναντίος θὰ ἔχετε νὰ παραπονῆσθε ὅτι ἐπάθατε ἐν τῷ βαλαντίῳ ἀνακούφισιν·—τὴν μόνην ἴσως ἀνακούφισιν ἢν οὐδεὶς ἀγαπᾷ.

I. ΓΕΙΩΡΙΑΗΣ ΣΚΥΛΙΣΣΗΣ.

ΔΑΝΕΙΟΝ ΠΙΝΕΥΜΑ

Ὁ Σ*, οὔτινος ἢ ὀκνηρία θὰ μείνῃ παροϊμώδης, εὐρίσκεται ἀκόμη εἰς τὴν κλίνην, ἐνῶ ὁ ἥλιος μεσουρανεῖ.

— Τί κάμνεις, ἀδελφε, αὐτοῦ; ἀκόμη κοιμάσαι; λέγει εἰσερχόμενος εἰς τὸ δωμάτιόν του εἰς φίλος του.

— Ἐκουράζομαι, καϋμένε. Ἐκοιμήθηκα

δέκα ώρας κατὰ σειράν· δὲν πρέπει λοιπὸν ὕστερ' ἀπ' αὐτὸ νὰ ξεκουρασθῶ ὀλίγον;!

* * *

Ἡμέραν τινὰ ὁ Σέριδαν εἰσέρχεται εἰς κουρείον ἵνα παραγγεῖλῃ μίαν φανάκην. Ὁ κομμωτής, ἄνθρωπος ἐλευθέριος καὶ θέλων νὰ τιμῆσῃ τὸν ποιητὴν, τὸν προσκαλεῖ εἰς τὸ ὄπισθεν τοῦ ἐργαστηρίου του, ἵνα τῷ προσφέρῃ ἀναψυκτικόν τι. Ἐνταῦθα δὲ ἐδείχθη τόσων φιλόφρων καὶ περιποιητικῶς, ὥστε ὁ ποιητὴς συνεκινήθη. Ὅταν ἐσηκώθησαν τῆς τραπέζης καὶ ἔμελλον νὰ χωρισθῶσιν, ὁ Σέριδαν στρεφόμενος πρὸς τὸν κομμωτὴν, τῷ λέγει:

— Νὰ σοῦ εἰπῶ, ἐσκέφθην καλλίτερα, καὶ δὲν ἐπιθυμῶ νὰ μοῦ κατασκευάσῃς τὴν φανάκην.

Ἐκπεπληγμένος καὶ τεθλιμμένος ὁ ἄλλος ἀναφωνεῖ:

— Δυστυχία μου! εἰς τί σὰς δυσηρέστησα, κύριε Σέριδαν;

— Ἐσύρεις; λέγει ὁ ποιητὴς· μοῦ φαίνεσαι τίμιος ἄνθρωπος καὶ ἐπαναλαμβάνω ὅτι δὲν ἐπιθυμῶ νὰ μοῦ κατασκευάσῃς τὴν περρούκην μου, διότι δὲν εἶχα σκοπὸν νὰ τὴν πληρῶσω. Ὅλ' ὑπάγω εἰς κανένα ἄλλον!

ΑΛΗΘΕΙΑΙ

Ὁ στρατιώτης ἐν εἰρήνῃ εἶνε ὅ,τι ἡ θερμάστρα κατὰ τὸ θέρος: Οὐδεὶς βεβαίως συνετὸς ἄνθρωπος θὰ φαντασθῇ ποτε νὰ κρημίσῃ τὴν θερμάστραν του, διότι ὁ ἡμεροδείκτης του σημειώνει Ἰούνιον μῆνα.

Μὴ ἀναβάλλῃς ποτὲ τὰς δωρεὰς σου μέχρι τῆς στιγμῆς τοῦ θανάτου· διότι, ἀκριβῶς εἰπεῖν, ὁ θνήσκων δωρεῖται ἀγαθὰ οὐχὶ ἰδικὰ του πλέον, ἀλλ' εἰς ἄλλους ἀνήκοντα.

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ

Κατὰ τὴν τελευταίαν ἀπογραφὴν ὁ πληθυσμὸς τοῦ Μεξικοῦ εἶνε 10,001,884, ὧν 4,826,442 τοῦ ἄρρενος καὶ 5,175,442 τοῦ θήλεος φύλου.

Ἐν Μεξικῷ ὑπάρχουσιν 1,882,522 κάτοικοι εἰς τὴν καυκάσιαν ἀνήκοντες φυλὴν, 3,765,044 εἰς τὴν ἰθαγενῆ ἀμερικανικὴν καὶ 4,254,318 μιγάδες.

Κατ' ἀκριβεῖς σημειώσεις ἐν ἔτει 1883 ἐναυάγησαν ἰστιοφόρα μὲν πλοῖα 2011, ἀτμό-

πλοια δὲ 626. Ἐκ τούτων 1040 ἰστιοφόρα καὶ 431 ἀτμόπλοια ἀνήκον εἰς Ἄγγλους. Ἐκ τῶν ναυαγίων τούτων ἀπωλέσθησαν κατὰ τὸ αὐτὸ ἔτος 4,200 ἄνθρωποι.

Ἡ Βελγικὴ Ἀνεξαρτησία ἀφηγεῖται ἀστεῖον ἀνέκδοτον περὶ τοῦ Γλάδστονος, συμβῆν πρό τινος ἐν τοῖς πέριξ τῆς ἀγροτικῆς αὐτοῦ κατοικίας, ἐν Χαδάρδεν. Ἡ ἐκεῖ ἀστυνομία, ὑποπτεύουσα πανταχοῦ συνωμοτίας καὶ δολοφονίας, συνέλαβεν ἐργάτην τινὰ, ὅστις ἤρχeto εἰς τὴν ἑπαυλιν τοῦ πρωθυπουργοῦ μὲ ἤθος σφύδρα τεταραγμένον καὶ τρόπους παρέχοντας πολλὰς ὑπονοίας. Ὑποβληθεὶς εἰς αὐστηρὰν ἀνάκρισιν ὁ ἄνθρωπος οὗτος, — ἐργάτης ἐκ Βιρμιγκάμης — ἐδικαίωσε τὰς φρικτοτάτας ὑπονοίας τῆς ἀστυνομίας εὐρεθεὶς κάτοχος ἰσχυροῦ πελέκεως, ὃν ἐκρυπτεν ὑπὸ τὸ ἐπανωφόριόν του. Εἰς μάτην διεμαρτύρετο ὅτι ἐξ ἄκρου θαυμασμοῦ πρὸς τὸν κ. Γλάδστονα εἶχεν ἐπίτηδες κατασκευάσει τὸν πέλεκυν ἵνα τὸν προσφέρῃ δῶρον εἰς τὸν δενδροτόμον πρωθυπουργόν, ἡ ἀστυνομία οὐδὲν ἤθελε νὰ πιστεύσῃ. Τελευταῖον μὴ γινώσκουσα τί νὰ ἀποφασίσῃ, ἀπέστειλε πράκτορα αὐτῆς εἰς τὸν κ. Γλάδστονα ἵνα τῷ διηγηθῇ τὸ γεγονός. Ὁ πρωθυπουργὸς διέταξε τότε νὰ προσπαγῶσιν αὐτῷ τὸν ἔνοχον, ὅστις ἐπεθεβαίωσε τὴν πρώτην του ὁμολογίαν καὶ προσήνεγκεν αὐτῷ τὸν πέλεκυν μετ' ἐνδείξεων ἄκρου σεβασμοῦ. Ὁ δὲ Γλάδστον ἐδέχθη αὐτὸν γελῶν, ἔσφιξεν εἰλικρινῶς τὴν χεῖρα τοῦ ἐκ Βιρμιγκάμης ἐργάτου, καὶ παρεκάλεσε τὴν ἀστυνομίαν ἵνα τοῦ λοιποῦ μετριάσῃ ὀλίγον τὸν ζῆλόν της.

Καὶ τοι ὁσημέραι δεινότερος καθίσταται ὁ περὶ ὑπάρξεως ἁγῶν τῶν ἀνθρώπων, φαίνεται ἐν τούτοις ὅτι ἡ θνησιμότης παρ' αὐτοῖς βαίνει ἐλαττωμένη. Τοῦτο ἀπέδειξε σοφὸς τις ἐπιστήμων διὰ τοῦ ἐπομένου ὑπολογισμοῦ: Ὁ κ. Burdeau, διαιρέσας τὸν αἰῶνα ἡμῶν εἰς περιόδους πενταετεῖς, εὕρισκε ὅτι ἐν ἀρχῇ μὲν τοῦ αἰῶνος ἀπέθνησκον κατὰ μέσον ὄρον 264 πρόσωπα ἐπὶ 10,000 κατοίκων, ἐνῶ κατὰ τὰ τελευταῖα ταῦτα ἔτη ἀποθνήσκουσι μόνον 223 πρόσωπα.

Ἐὰν δ' ὁ αἰὼν διαιεθῆ εἰς περιόδους εικοσαετεῖς, εὕρισκόμεν ὅτι ἀπὸ τοῦ 1800—1820 ἀπέθνησκον κατὰ μέσον ὄρον 260 ἄνθρωποι ἐπὶ 10,000 κατοίκων· ἀπὸ τοῦ 1820—1840 ἀπέθνησκον 250· ἀπὸ τοῦ 1840—1860 ἀπέθνησκον 237, καὶ ἀπὸ τοῦ 1860—1880 μόνον 234.

Περίεργον στοίχημα συνῆψεν Ἄγγλος τις