

Κι' ἐκεῖ ποῦ νὰ ξεφύγουνε γυροῦν ἀφορμὴ
Μαρμαρωμένοι ὄλοι,
'Εγὼ προβάλλω ξέσκεπο γιὰ ὄλους τὸ κορμὴ
'Σ ἑνὸς ἐγθροῦ τὸ βόλι.

Καὶ πότε—χάρισμα στερνὸ ποῦ εἶν' ἡ ἔμμορφιά του
'Ἄπ' τ' ἄλλα πὸ πολλή
Γιατ' εἶνε γιὰ ὀλόκληρο τὸν κόσμο,—εἶμ' ἐδῶ κάτω
'Ἢ Μοῖρα ἡ καλή.

Κι' ὅπου γεννιέται: ἄνθρωπος, 'σὲ πύργο ἢ 'σὲ καλύδι,
'Σὲ φτώχεια ἢ μεγαλεῖα,
'Στὸ μέτωπό του σκύδοντας μὲ ἄσβυστο μολύδι
Τὸ γράφω: Εὐ τ υ χ ῖ α !

ΚΩΣΤΗΣ ΠΑΛΑΜΑΣ

ΔΑΝΕΙΟΝ ΠΝΕΥΜΑ

Ὁ κ. Β* περιμένει ἐπὶ πολλὴν ὥραν τὸν κουρέα του, ὅστις φθάνει τέλος ἀσθμαίνων, καὶ δικαιολογεῖται οὕτω ὅτι τὸν ἔκαμε νὰ περιμένη:

— "Ἦμουν, 'ξέζυρετε, εἰς τῆς κυρίας Μ*, ἡ ὁποία ἔχει τόσα μαλλιά, ὥστε χρειάζομαι περισσότερο ἀπὸ μία ὥρα γιὰ νὰ τὰ κτενίσω.

— Εἶνε ἀληθινὰ 'δικὰ της ; . . ἔρωτᾷ ὁ Β*.

— Βεβαιότατα. . . ἐγὼ ὁ ἴδιος τῆς τὰ ἐπώλησα !

*
*

Περὶ τῆς ἀχαριστίας τῶν εὐεργετουμένων πολλὰ ἔχουσι λεχθῆ. Ἰδοὺ καὶ τὴν ἐπὶ τούτου γνώμην ἑνὸς μισανθρώπου.

Οὗτος ἔλεγεν ὅτι ποτὲ δὲν ἔκαμνεν εὐεργεσίαν εἰς ἀνθρώπους, οἱ ὅποιοι ἤρχοντο νὰ τοῦ ζητήσουν τοιαύτην φέροντες συστατικὸν φίλου του τινός.

— Ἐννοῶ τὸν λόγον, ἀπεκρίθη τις, προτιμάτε ἵνα μόνοι οἱ ἄξιοι . . .

— "Ὅχι, δὲν εἶνε αὐτό. Αἰτία εἶνε ὅτι, ὅταν μὲν εὐεργετήσης τινα ὁ ὀπίστος σου παρουσιάσῃ μόνος του, κάμνεις αὐτὸν μόνον ἐχθρόν. Ὅταν δὲ σου συνιστᾶται ἀπὸ ἄλλον, κάμνεις ἐχθροὺς καὶ τοὺς δύο, τοὺς ὁποίους ὑποχρεοῖς ! . . .

ΑΛΗΘΕΙΑΙ

Ὁ δούλος ἔχει ἕνα μόνον κύριον· ὁ φιλόδοξος ἔχει ὄλους ὅσοι δύνανται νὰ φανῶσι χρήσιμοι εἰς τὴν φιλοδοξίαν του.

Καθ' ὅλον τὸν βίον αὐτοῦ ὁ ἄνθρωπος ὑποπίπτει διαρκῶς εἰς σφαλμάτα, δὲν εἶνε δὲ ἀρκούντως μακρόβιος ὥστε νὰ ἐπωφεληθῆ αὐτῶν. Τὸ μόνον κέρδος, ὅπερ δύναται νὰ περισθῆ ἐκ τῶν ἀδικόπων σφαλμάτων του, εἶνε τὸ νὰ ἀποθάνῃ διωρθωμένος.

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ

Καὶ ἄλλου ἰσθμοῦ ἡ διόρυξις μελετᾶται. Πρόκειται νῦν περὶ τοῦ ἰσθμοῦ τοῦ Περεκώπ τοῦ συνδέοντος τὴν κριμακικήν χερσόνησον μὲ τὴν μεγάλην ῥωσικὴν ἥπειρον. Τὸ σχέδιον, καθὰ γράφει ἐφημερίς τις, ἐνεκρίθη ἤδη ὑπὸ τῆς Κυβερνήσεως, συζητοῦνται δ' ἐπὶ τοῦ παρόντος ὁ τρόπος καὶ τὰ μέσα τῆς ἐκτελέσεως. Πιθανὸν φαίνεται ὅτι πρὸς τοῦτο θὰ ζητηθῆ ἡ συνδρομὴ ξένων κεφαλαίουχων. Τὰ ὑλικά πλεονεκτήματα τῆς διορύξεως τοῦ ἰσθμοῦ τούτου ἔσανται σημαντικὰ, διότι, ταύτης συντελουμένης, τὰ πλοῖα τὰ διευθυνόμενα ἀπ' Ὀδησσοῦ εἰς τοὺς βορείους λιμένας τῆς Ἀζοφικῆς θὰ διανύωσι πλοῦν πολὺ βραχύτερον ἢ νῦν ὅτε ἀναγκάζονται νὰ περιπλέωσιν ὅλην τὴν Κριμακίαν.

Ἐν τοῖς ναυπηγείοις τοῦ Τσάταμ τῆς Ἀγγλίας ἐπερατώθη ἄρτι ἡ κατασκευὴ νέου πυργωτοῦ θωρηκτοῦ μετ' ἐμβόλου, ὀνομασθέντος «Κατακτητοῦ», ὅπερ ἔσται ἐν τῶν φοβερωτάτων σκαφῶν τοῦ ἀγγλικοῦ στόλου. Ὁ «Κατακτητῆς» ἐξωπλίσθη διὰ δύο μὲν τηλεβόλων ὀπισθογεμῶν τῶν 43 τόνων τεθειμένων ἐν τῷ πύργῳ, οὗτινος ὁ σιδηροῦς θώραξ ἔχει πάχος 30 ὑπεκατομμέτρων, διὰ τεσσάρων δ' ἄλλων ὀπισθογεμῶν ὡσαύτως. Ἐξ μηχανήματα κατάλληλα ἵνα ἐκσφενδονῶσι τορπίλλας Whitehead καὶ ἄλλα μικρότερα τηλεβόλα συμπληροῦσι τὸν ἐξοπλισμὸν τοῦ «Κατακτητοῦ».

Τὴν καταπληκτικὴν αὐξήσιν τοῦ πληθυσμοῦ ἐν ταῖς Ἠνωμέναις Πολιτεῖαις καταδεικνύουσιν οἱ ἐπόμενοι ἀριθμοί. Ἐν ἔτει 1771 ἡ πόλις τῆς Νέας ὸρκης περιελάμβανεν ὀλιγωτέρους τῶν 21,000 κατοίκων, ἐν ἔτει δὲ 1880 ὁ πληθυσμὸς αὐτῆς εἶχεν ἀνέλθει εἰς 1,206,299 κατοίκους. Ἐὰν δ' ὑποθεθῆ ὅτι ὁ πληθυσμὸς αὐτῆς θὰ αὐξάνῃ κατὰ τὸ αὐτὸ μέτρον καὶ ἐν τῷ μέλλοντι, μετὰ 25 ἔτη ἡ Νέα ὸρκη θὰ περιλαμβάνῃ 10,000,000 κατοίκων. Ἐντὸς ἑνὸς αἰῶνος ὁ πληθυσμὸς αὐτῆς ἐξάκις ἐδιπλασιάσθη, ἤτοι καθὲ 17 ἔτη ἐπομένως ἐγένετο 64 φορὰς πλειότερος ἢ ὅσος ἦτο πρὸ 100 ἐτῶν.

Καθ' ἐκάστην ἑβδομάδα κατασκευάζονται ἐν ὄλῳ τῷ κόσμῳ 200,000,000 βελόναι τῆς ῥαπτικῆς, ἤτοι 10,000,000.000 περίπου κατ' ἔτος.