

ἐξυπνᾶ ἐν τῷ παρκειμένῳ δωματίῳ, πλησιάζει πρὸς τὸ ὄρολόγιον, τανύει καλῶς τοὺς βραχιόνιας καὶ λέγει:

— Κύτταξε, τρεῖς ἀπ' τὰ μεσάνυκτα 'πέρασαν... καὶ αὐτὴ ἡ ξεμουλισμένη ἢ κυρά μου ἀκόμη δὲν ἐγύρισε!

— Πήγαινε νὰ κοιμηθῆς, Σοφία, ἀποκρίνεται ἡ κυρία, ἡ ξεμουλισμένη ἢ κυρά σου ἐπέστρεψε!

ΑΔΗΘΕΙΑΙ

Ἡ τέχνη τοῦ πλουτεῖν κατὰ βάθος δὲν εἶνε ἄλλο τι ἢ τέχνη τοῦ λαμβάνειν τὴν περιουσίαν τῶν ἄλλων τῇ συγκαταθέσει αὐτῶν.

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ

Τὸ τηλεφῶνον ἐν ἐπισήμοις γεύμασι. — Πρῶτος ὁ διευθυντὴς τοῦ ἐν Μαγχεστρία μελοδραματικοῦ θεάτρου συνέλαβε τὴν ἰδέαν νὰ προσλάβῃ καὶ τὸ τηλεφῶνον ὡς μέσον διασκεδάσεως ἐν ἐπισήμῳ γεύματι. Συνδέσας τὸ ἐστιατόριον τῆς οἰκίας του μετὰ τῆς σκηνῆς τοῦ θεάτρου, παρέσχεν εἰς τοὺς συνδαιτυμόνας αὐτοῦ καὶ τὴν πρόσθετον ἀπόλαυσιν τῆς ἀκροάσεως τοῦ ἐν τῷ θεάτρῳ παριστανομένου μελοδράματος. Διὰ καταλλήλου δὲ συνδυασμοῦ τῆς ὥρας τοῦ γεύματος πρὸς τὴν παράστασιν, κατωρθώθη ἵνα τὰ διαλείμματα τῆς παραστάσεως συμπίπτωσιν ἀκριβῶς πρὸς τὴν παράθεσιν νέου φαγητοῦ, καὶ τανάπαυιν τὰ διαλείμματα τοῦ γεύματος πρὸς τὴν ἐναρξίν νέας πράξεως, οὕτως ὥστε οἱ συνδαιτυμόνες ἐδύναντο νὰ τέρπωσιν ἐναλλάξ τὴν γεῦσιν καὶ τὴν ἀκοήν, τῇ βοηθείᾳ τῶν παρὰ τὴν παροψίδα αὐτῶν τοιμημένων ἀκουστικῶν κεράτων. Οὕτω νῦν εἰσάγεται τὸ τηλεφῶνον καὶ εἰς τὰ ἐπίσημα γεύματα, ἡ δὲ τοιαύτη χρῆσις του δὲν εἶνε ἀπίθανος νὰ γενικευθῇ εὐρύτατα ἐντὸς ὀλίγου. Ἄλλως τε καὶ ἀξίζει ἀληθῶς διὰ τὰ πολλὰ πλεονεκτήματα ὅσα παρουσιάζει· διότι πρῶτον μὲν ἀκούει τις τὴν μουσικὴν καθήμενος ἀνέτως ἀντὶ νὰ εἶνε συμπεπιεσμένος ἐντὸς τοῦ στενοῦ καθίσματος τοῦ θεάτρου, ἔπειτα ἀποφεύγει τὴν πνιγηρὰν θερμότητα καὶ τὰ ρεύματα τοῦ ἀέρος τῆς θεατρικῆς αἰθούσης, καὶ τελευταῖον ἀπαλλάττεται εὐκόλως τῆς ὀχληρᾶς συνομιλίας παρακαθημένου συνδαιτυμόνος, φέρων προχείρως τὸ ἀκουστικὸν ὄργανον εἰς τὸ οὖς αὐτοῦ.

Τῇ 8 Νοεμβρίου ἐωρτάσθη ἐν Λονδίῳ ἡ ἑκατονταετηρίδα τῶν γενεθλίων τοῦ ἑκατομμυριοῦχος καὶ φιλανθρώπου Ἰσραηλίου Μωσῆος Μοντεφιόρε, ὅστις ζῆ ἔτι ἐν Λονδίῳ πλήρης ὑ-

γαίας. Τὴν ἑκατονταετηρίδα ἐώρτασαν συγχρόνως πᾶσαι σχεδὸν αἱ ἐν τῷ κόσμῳ διεσπαρμέναι ἰουδαϊκαὶ κοινότητες, καὶ πολλαὶ πόλεις ἰταλικαὶ, διότι ὁ Μοντεφιόρε κατάγεται ἐκ Λιβόρνου. Νέος μετέβη εἰς Ἀγγλίαν ὁ Μοντεφιόρε ἐπιδοθεὶς, ὡς αἱ τοῦ οἴκου του, εἰς τὸ ἐμπόριον. Τῷ 1812 ἐνυμφεύθη πλουσίαν Ἀγγλίδα. Πρῶτος αὐτὸς τῷ 1815 ἔμαθε τὴν εἰδησιν τῆς ἐν Βατερλώ καταστροφῆς. Ἰδρυσεν ἐν Ἰρλανδίᾳ τὴν *Provincial Bank* καὶ τὴν *Imperial Continental Gas Association* καὶ διεξήγαγε πλείστας ἄλλας ἐμπορικὰς ἐπιχειρήσεις, ἐξ ὧν ἀπέριως ἐπλούτησεν. Ὀνομάσθη ἰππότης καὶ βαρῶνος. Ὑπῆρξε κατ' ἐξοχὴν φιλόανθρωπος καὶ τῶν ἀπόρων βοηθός. Ἐπεχείρησε περιοδείας εἰς Τουρκίαν, Ῥωσσίαν, Παλαιστίνην καὶ Ἀνατολήν, ὅπως βοηθήσῃ γενναίως τοὺς Ἰσραηλίτας χρηματικῶς καὶ ἠθικῶς. Συνέστησε νοσοκομεῖα, σχολεῖα, συναγωγὰς καὶ ναοὺς χριστιανικοῦς. Εἰς τὰς φυλακὰς τῆς Ἀγγλίας στέλλει κατ' ἔτος ἀριθμὸν λιρῶν ὅσα τὰ ἔτη του. Ἐν Ἀγγλίᾳ προσηνέχθη αὐτῷ ποτὲ ἐθνικὸν δῶρον ἐκ 300,000 φράγκων, ἅτινα καὶ διέθηκεν ὑπὲρ τῶν πτωχῶν.

Ὁ ἀκάματος γεωδίφης Νορδενσκιὺλδ ἐπανάκαμψε κατ' αὐτὰς εἰς Νορβηγίαν μετὰ ἐξ μηνῶν διατριβὴν ἐν τῇ παγερᾷ Γροινλανδίᾳ, τῇ πρασίνῃ χώρᾳ (Greenland), ἐν ἣ μάτην ἀνεζήτησε τὴν πλουσίαν καὶ εὐφορον ὄασιν, ἣν ἠλπίζε νὰ ἀνακαλύψῃ. Καὶ ἄλλοτε αἱ πρὸς τοῦτο ἔρουναι αὐτοῦ εἰς οὐδὲν κατέληξαν ἀποτέλεσμα· καὶ ὅμως ὁ ἐπιφανὴς ἐρευνητὴς δὲν ἀπέβαλε τὸ θάρρος, ἀλλὰ μετὰ κολομβείου ὄντος ἐπιμονῆς καὶ αὐθις ἀνέκαθε νὰ ἀνακαλύψῃ τὴν θαλερὰν καὶ πρασίνην χώραν ἐν τῷ μέσῳ τῶν πάγων τοῦ πόλου. Καίτοι δυστυχῶς καὶ ἡ νέα αὕτη ἀποστολὴ ἀπέτυχε τοῦ σκοποῦ της, οὐχ ἦττον δὲν ὑπῆρξεν ὄλως ἀνωφελής, διότι συνέτεινεν ὅπως δῆποτε εἰς καλλιτέραν γνῶσιν τῶν ὑπερβορείων ἀνθρώπων. Ἡ Γροινλανδία κατοικεῖται ὑπὸ τῶν Ἑσκιμῶν, οἵτινες ἐκ κοινωνικῆς ἀπόψεως ἐξεταζόμενοι, εἰσι πιθανόν οἱ μᾶλλον ἀρχέγονοι καὶ ἀπολίτευτοι τῶν ἀνθρώπων. Ἄν καὶ αἱ κυριώτεραι αὐτῶν φυλαὶ κατοικοῦσιν ἐπὶ τῆς ἀμερικανικῆς ἡπείρου, οὐδὲν ἦττον ἡ πεπλατυσμένη ρίς, τὰ προεξέχοντα μῆλα καὶ ὁ γενικὸς χρωματισμὸς τοῦ δέρματος ἀποφαίνουσιν αὐτοὺς συγγενεῖς τῶν μογγόλων τῆς βορείου Ἀσίας. Κατὰ μὲν τὸν χειμῶνα ἡ κατοικία των συνίσταται ἐξ ὀρύγματος ἐντὸς τῆς γῆς, ὅπερ ἐπικαλύπτουσι διὰ θόλου κατεσκευασμένης ἐκ πάγων ἢ χιόνος· κατὰ δὲ τὸ θέρος ἐκ σκηνῆς δερμάτων ἢ χονδροῦ ὑφάσματος, ἣν πηγνύουσι περὶ τινὰς πασσάλους παρὰ τῇ θαλάσῃ. Ἐν τῇ ὑπογίῳ καλύβῃ διαμένουσιν ἄνδρες, γυναῖκες καὶ παιδιά ἀναμιξῆ ἐντελῶς γυ-

μοί ἢ μόλις καλυπτόμενοι διὰ ῥυπαρῶν ῥακῶν, ἐν ᾧ ἐξώθεν ἐπικρατεῖ ἀφόρητον ψῦχος· νυκτὸς καὶ ἡμέρας φωτίζονται καὶ θερμαίνονται διὰ μεγάλου γηίνου δοχείου, ἐν ᾧ καίεται ἔλαιον φώκης καὶ ὅπερ ἀναπτύσσει φλόγα 16 δακτύλων μήκους. Αἱ γυναῖκες ἢ ῥάπτουσιν ὑποδήματα, περιχειρία καὶ ἐνδύματα ἐκ δέρματος, ἢ παρασκευάζουσι τὸ γεῦμα, συνιστάμενον ἐκ φώκης ἢ ἐκ καπνιστοῦ ἰχθύος· οἱ ἄνδρες, φέροντες μεγάλα ὑποδήματα καὶ ἐκ σιούρας χονδροειδῶς κατεσκευασμένα ἐνδύματα, πορεύονται καθ' ἐκάστην εἰς ἄγραν τῆς κυανῆς ἀλώπεκος, θαλασσιῶν πτηνῶν, πρὸ πάντων δὲ τῆς φώκης, ἣν συλλαμβάνουσι δόλω, ὀρύττοντες μεγάλας ὀπὰς ἐν τῷ πάγῳ, εἰς ἃς τὸ ζῶον ἐμβάλλει τὴν κεφαλὴν του, ὅπως ἀναπνεύσῃ. Κατὰ τὴν ἄνοιξιν τὸ κυνήγιον καὶ ἡ ἀλιεῖα εἰσὶν εὐκολώτερα καὶ ὡς ἐκ τούτου καὶ ἡ τροφή καθίσταται καλλιτέρα καὶ ποικιλωτέρα. Τρώγουσι τότε ἰχθύς καὶ πτηνὰ, ὡς λιπαρόχηνος καὶ ἄλλων νηξιδῶν, ἅτινα οἱ Ἑσκιμοὶ μετ' ἀπιστεύτου τόλμης ζητοῦσιν ἐπὶ τῶν ἀπαρῶγων βράχων καὶ ὄχθων, ἐνθα τὰ πτηνὰ ταῦτα κατασκευάζουσι τὰς φωλεὰς των. Γυναῖκες καὶ παιδιὰ προμηθεύονται ἐν καιρῷ ἀνοιξέως τὰ κατὰ τὸν χειμῶνα ἀναγκαῖα, παρασκευάζουσι τὸ ἔλαιον, τὰ δέρματα, τὰς σιούρας, συλλέγουσι βρούα, ἅτινα χρησιμεύουσιν αὐτοῖς εἰς κλίνην, καὶ πλέκουσι καλάθια· οἱ ἄνδρες πορεύονται εἰς ἄγραν τῆς λευκῆς ἄρκτου, τῆς ἄρκτοφαλαίνης καὶ φαλαίνης, ἢ ἐπιστρέφοντες οὐκ ἀδε ἐπιδιορθοῦσι καὶ κατασκευάζουσι τοὺς κάμακας. Κατὰ τὸ ταξείδιον τοῦτο ὁ Νορδενσκιöld ἔλαβε μεθ' ἑαυτοῦ Λάπωνας, ἀφ' οὗ δὲ προεχώρησε περὶ τὰ 100 χιλιομέτρα ἐπὶ τῶν πάγων διὰ τῶν ἐλκῆθρων, ἔστειλεν αὐτοὺς πλατείας φέροντας παγοπατίδας, ὅπως προχωρήσωσιν ἔτι πρὸς ἀνατολάς. Μετὰ παρέλευσιν πολλῶν ἡμερῶν ἐπαυελθόντες οἱ Λάπωνες ἐβεβαίωσαν ὅτι διήνυσαν περὶ τὰ 230 χιλιομέτρα, ἀλλὰ πάντοτε ἐν ἀπεράντῳ ἐρήμῳ πάγων καὶ χιόνος. Ὄθεν ἢ ὑπὸ τοῦ σοφοῦ γεωδίφου ὑποπτευθεῖσα εὐφορος χώρα μένει ἔτι πρὸς ἀνακάλυψιν.

Καθ' ἐκάστην αἱ ἀγγλικαὶ ἐφημερίδες ἀναφέρουσιν ἀνέκδοτα μαρτυροῦντα τὴν ἀπαρχειματίστον δημοτικότητα τοῦ Γλάδστωνος. Ἐπ' ἐσχάτων ἐντιμὸς τις ξυλουργὸς τοῦ Λονδίνου ἔγραψε τῷ πρωθυπουργῷ ὅτι συμμερίζομενος τὰ φρονήματά του καὶ ψηφίζων ἀπὸ τριακονταετίας πιστῶς ὑπὲρ τῶν φιλελευθέρων ὑποψηφίων, ὡς μόνον ἀμοιβὴν ἐξίτηι νὰ πωληθῇ αὐτῷ ἐν ἓκ τῶν δένδρων τῆς ἐπαύλευς τοῦ Χοβάρδεν, ἅτινα κόπτει πρὸς ἄσκησιν ὁ Γλάδστων. «Θέλω, ἔλεγε τὸ γράμμα, νὰ κατασκευάσω ἐξ αὐτοῦ μίαν τράπεζαν καὶ μίαν ἔδραν καὶ νὰ κα-

ταλίπω τὰ κειμήλια ταῦτα εἰς τὰ τέκνα μου». Ὁ πρωθυπουργὸς ἀπήντησεν εἰς τὸν ἐργάτην φιλοφρονέστατα, ἀφαιρέσας δὲ, κατὰ τὸ σῆθηθες, τὸν ἐπενδύτην του, ἀπῆλθεν εἰς τὸ δάσος, ἐργάσθη ἐπὶ ὥρας ὅλας διὰ τοῦ πελέκους καὶ ἔκοψε κολοσσαῖον κορμὸν δρυὸς, ὃν ἀπέστειλε δωρεὰν καὶ ἀδαπάνως εἰς τὸ ἐργαστήριον τοῦ θαυμαστοῦ του.

Ἐν εὐρωπαϊκῇ ἐφημερίδι ἀναγινώσκωμεν ὅτι ἐν Τογκίνῳ ἀνεκαλύφθη φυτὸν τι, εἰς ὃ ἀποδίδεται μεγάλη θεραπευτικὴ δύναμις. Ὁ φλοιὸς αὐτοῦ λέγεται ὅτι δύναται νὰ θεραπεύσῃ οὐ μόνον τὴν λύσσαν, ἀλλὰ καὶ τὴν λέπραν καὶ τὰ δῆγματα αὐτὰ τῶν ἰουβόλων ὄψεων. Ἐν πολλαῖς περιπτώσεσι, καθ' ἃς ἐγένετο αὐτοῦ χρῆσις εἰς τὰς εἰρημένους ἀσθενείας, ἡ ἴκσις ἐπῆλθε ταχυτάτη. Τὴν τοιαύτην ἰαμακτικὴν δύναμιν τοῦ *σαγκνάρ*, ὡς ὀνομάζεται τὸ φυτὸν ἐν τῇ ἀναμακτικῇ γλώσσῃ, ἐγίνωσκε μέχρι πρὸ μικροῦ μία μόνη ἰθαγενὴς οἰκογένεια· τὰ μέλη δὲ ταύτης, τὸν χριστιανισμὸν ἐσχάτως ἀσπασθέντα, ἐφάνέρωσαν τὸ μυστικὸν εἰς τοὺς Γάλλους. Τότε φυτὸν καὶ αἱ θαυμασταὶ αὐτοῦ ιδιότητες περιγράφονται ἐν τινι βιβλίῳ ἐκδοθέντι ὑπὸ τοῦ κ. Lasserteur, πρῶην ἱεραπροστόλου ἐν Τογκίνῳ, νῦν δ' ἐν Παρισίοις διατρίβοντος ὡς διευθυντοῦ τῶν ἐν τῷ ἐξωτερικῷ ἱερῶν ἀποστολῶν πρὸς διάδοσιν τοῦ χριστιανισμοῦ.

Προσεγῶς θέλει ἀναφανῆ κομήτης, ἀνακαλυφθεὶς οὐχὶ ὑπὸ διασήμευ τινὸς ἀστρονόμου, ὡς ἠδύνατό τις νὰ ὑποθέσῃ, ἀλλὰ ὑπὸ ἀπλοῦ θυρωροῦ, ὀνομαζομένου *Pons*, οὗ καὶ ἔλαβε τὸ ὄνομα ὁ κομήτης.

Ὁ *Pons* οὗτος ἦτο θυρωρὸς τοῦ ἀστεροσκοπείου τῆς Μασσαλίας, κατείχετο δὲ ὑπὸ τοιοῦτου πάθους πρὸς ἀστρονομικὰς παρατηρήσεις, ὥστε ἐντὸς δέκα ἐτῶν ἀνεκάλυψε μόνος του δεκαεὶς κομήτας. Ἐπετύγγανε δὲ τόσον καλῶς, ὥστε ἐν τέλει ὁ διευθυντὴς τοῦ ἀστεροσκοπείου ἤρχισε νὰ ζηλοτυπῇ, ἀφοῦ κατήντησε νὰ παρέγγῃ εἰς τὸ κατάστημα ὁ θυρωρὸς ὅλην τὴν ἐπιστημονικὴν του ὑπόληψιν.

Ἐντεῦθεν ἡ θέσις τοῦ *Pons* κατέστη δύσκολος. Πολλάκις ὑπεδείχθη αὐτῷ ὅτι καλῶς θὰ ἔπραττε νὰ ἀφήσῃ τὴν οὐρανοσκοπίαν καὶ νὰ περιορισθῇ εἰς τὴν λειτουργίαν τοῦ σαρώθρου του. Εὐτυχῶς εὐρέθη δι' αὐτὸν ἐνθουσιώδης προστάτης, ὁ βερῶνος Ζάχ. Οὗτος τὸν ἀπέσπασεν ἀπὸ τοῦ ἀστεροσκοπείου τῆς Μασσαλίας καὶ τῷ ἐπρομήθευσε τὴν θέσιν βοηθοῦ ἐν τῷ ἀστεροσκοπεῖῳ τοῦ Παλέρμου. Ἐνταῦθα δ' ἀπεβίωσε τῷ 1825.