

σκάλων καὶ μαθητῶν δὲν κατώρθωσαν νὰ κα-  
τισχύσωσι τῶν παρισινῶν συρμῶν. Οὐχ ἤ-  
τον ἡ ἀμιλλα ἐξακολουθεῖ μετὰ ζήλου, ἀπὸ δὲ  
τῆς ἐνάρξεως τοῦ νέου ἀκαδημαϊκοῦ ἔτους τῶν  
ράπτῶν, γενομένης τῇ 1 Ὀκτωβρίου, ἐδέησε  
νὰ εὐρύνωσι τὸ κατὰστημα καὶ ἀύξηθῇ ὁ ἀριθ-  
μὸς τῶν διδασκάλων, διότι πολλοὶ νέοι σπου-  
δασταὶ προσήλθον εἰς τὴν ράπτικὴν ἀκαδη-  
μείαν.

## Η ΔΕΚΟΧΤΟΥΡΑ

[Τρυγῶν ἢ κατοικίδιος].

— Πῶς τὸ λένε τὸ πουλάκι,  
ποῦ στὰ δένδρα πεταχτὸ  
κελαδεῖ κάθε λιγάκι —  
Δεκοχτώ; Δεκοχτώ;

— Δεκοχτούρα τὸ λαλοῦνε  
ἴσα ἴσα δι' αὐτὸ,  
γιατὶ ψάλλει νὰ τ' ἀκοῦνε —  
Δεκοχτώ! Δεκοχτώ!

Κι' ὅποιος εἰς ἐμὲ προβάλλῃ  
τὸ αὐτί του ἔξυπνητὸ,  
θένα μάθῃ γιατί ψάλλει  
Δεκοχτώ! Δεκοχτώ!

Ἦταν ἄλλοτ' ἢ καυμένη  
κοριτσάκι διαλεχτὸ,  
— Χρόνοι τώρα περασμένοι  
δεκοχτῶ, δεκοχτῶ —

Κ' εἶχε μητριὰ, παιδιά μου,  
μιὰ γρηὰ σὰν σκελετὸ.  
— Ζύμω, λέγει, τὰ ψωμιὰ μου  
δεκοχτῶ, δεκοχτῶ. —

Τῆς ζυμόνει μέσ' στὴν σκάφη  
τὸ ζυμάρι κορδωτὸ  
κόφτει τὰ ψωμιὰ καὶ γράφει  
δεκοχτῶ, δεκοχτῶ.

Τάπλασε καὶ τὰ φουρνίξει  
μέσ' στὸν φουρνο τὸν ζεστό·  
ψήθηκαν, τὰ ξεφουρνίξει  
δεκοχτῶ, δεκοχτῶ.

Μὰ ἡ στρίγγλα μητριὰ της  
κράζει μὲ θυμὸ φρικτὸ,  
πῶς δὲν ἦσαν τὰ ψωμιὰ της  
δεκοχτῶ, δεκοχτῶ!

— Δεκαννιά, φωνάζ', ἐγείναν,  
δεκαννιά καὶ τ' ἀπαίτω!  
Τῶνα τῶφαγες, κ' ἐμείναν  
δεκοχτῶ, δεκοχτῶ!

— Εἰς τὴν Παναγιά σ' ὁμόνω,  
στέκει στὸ χαρτὶ γραφτὸ,  
τὰ ψωμιὰ πῶς ἦσαν μόνο  
δεκοχτῶ, δεκοχτῶ!

— Δεκαννιά! φωνάζ' ἐκείνη,  
ἢ σὲ σφάζω στὸ λεπτὸ.  
Τάκλεφες, γι' αὐτὸ ἔχουν μείνει  
δεκοχτῶ, δεκοχτῶ!

— Μάνα, μὴν τὸ πάρης κάκια,  
μὰ σ' ὁμόνω στὸν Χριστὸ:  
μοῦ πρᾶγγελες ψωμιὰ  
δεκοχτῶ, δεκοχτῶ! —

Μὰ ἡ στρίγγλα, ποῦ ἔζητοῦσε  
ἀφορμὴν εἰς τὸ κρυφτὸ,  
ἔκει ποῦ ἡ φτωχὴ λαλοῦσε —  
δεκοχτῶ, δεκοχτῶ.

Ἦτὸ καρύδι της στηλάνει  
τὸ μαχαίρι τροχητὸ,  
— Περασμένοι τώρα χρόνοι  
δεκοχτῶ, δεκοχτῶ. —

Μὰ ὁ θεὸς γυρνᾷ τὸ χέρι  
στὸν κακὸ της ἑαυτὸ,  
καὶ πληγαῖς τῆς καταφέρει  
δεκοχτῶ, δεκοχτῶ!

Καὶ τὴν κόρη μεταβάλλει  
σὲ τρυγόνι φτερωτὸ,  
π' ὡς τὰ τῶρ' ἀκόμα ψάλλει —  
Δεκοχτῶ! Δεκοχτῶ!

Γ. Μ. ΒΙΖΥΗΝΟΣ

## ΔΑΝΕΙΟΝ ΠΙΝΕΥΜΑ

Ἄ Οὐ Κύριος Π\* συναντᾷ καθ' ὁδὸν τὸν φίλον  
του Μ\* ἔμπορον.

— Σὲ βλέπω ἤσυχον, τοῦ λέγει· φαίνεται  
ὅτι δὲν τὰ ἔξυρεις. . . .

— Τί τρέχει;

— Αὐτὴ τῇ στιγμῇ ἔμαθα πῶς ὁ ὑπάλ-  
ληλός σου ἔφυγε μὲ τὴν. . . .

— Τί; τὴν κάσσα μου;

— Ὅχι, τὴν γυναῖκά σου.

— ὦ, ἀδελφὲ, μ' ἔκαμες κ' ἐφοβήθηκα!

\*

\*

Τὸν ἐξῆς διάλογον μᾶς ἐπιστέλλει φίλος,  
αὐτήκοος αὐτοῦ γενόμενος·

Ἄ Ὑπηρετὴς πρὸς τὸν κύριον:

— Κύριε, ἦλθα νὰ σᾶς παρακαλέσω νὰ μοῦ  
δώσητε τὴν ἀδειαν νὰ πανδρευθῶ.

— Καὶ ἐσκέφθης τί θὰ κάμῃς, κύρ Παν-  
τελῆ;

— Ὅχι, Κύριε· ἡμεῖς οἱ φτωχοὶ δὲν σκε-  
φόμεθα ὅταν θὰ πανδρευθοῦμε, γιατί ἂν ἐσκε-  
φόμεθα, ποτὲ δὲν θὰ πανδρευόμεθα!

\*

\*

Ἡ κυρία Μ\* ἦτο προσκεκλημένη εἰς ἐσπε-  
ρίδα· διὸ ἐσύστησεν εἰς τὴν θαλαμηπόλον της  
νὰ τὴν περιμένῃ ἕως ὅτου ἐπιστρέψῃ.

Ἐπανελθοῦσα κατὰ τὰς τρεῖς μετὰ τὸ με-  
σονύκτιον, ἡ κυρία εὐρίσκει τὴν ὑπηρετρίαν κοι-  
μωμένην βαθέως, ἐκ φιλανθρωπίας δὲ δὲν τὴν  
ἐξυπνᾷ, ἀλλὰ ἐτοιμάζεται νὰ κατακλιθῇ ἀθυ-  
ρῶς.

Ἐν τῷ μεταξὺ ἀκούει τὴν ὑπηρετρίαν, ἣτις

ἐξυπνᾶ ἐν τῷ παρκειμένῳ δωματίῳ, πλησιάζει πρὸς τὸ ὄρολόγιον, τανύει καλῶς τοὺς βραχιόνιας καὶ λέγει:

— Κύτταξε, τρεῖς ἀπ' τὰ μεσάνυκτα 'πέρασαν... καὶ αὐτὴ ἡ ξεμουλισμένη ἢ κυρά μου ἀκόμη δὲν ἐγύρισε!

— Πήγαινε νὰ κοιμηθῆς, Σοφία, ἀποκρίνεται ἡ κυρία, ἡ ξεμουλισμένη ἢ κυρά σου ἐπέστρεψε!

## ΑΔΗΘΕΙΑΙ

Ἡ τέχνη τοῦ πλουτεῖν κατὰ βάθος δὲν εἶνε ἄλλο τι ἢ τέχνη τοῦ λαμβάνειν τὴν περιουσίαν τῶν ἄλλων τῇ συγκαταθέσει αὐτῶν.

## ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ

Τὸ τηλεφῶνον ἐν ἐπισήμοις γεύμασι. — Πρῶτος ὁ διευθυντὴς τοῦ ἐν Μαγχεστρία μελοδραματικοῦ θεάτρου συνέλαβε τὴν ἰδέαν νὰ προσλάβῃ καὶ τὸ τηλεφῶνον ὡς μέσον διασκεδάσεως ἐν ἐπισήμῳ γεύματι. Συνδέσας τὸ ἐστιατόριον τῆς οἰκίας του μετὰ τῆς σκηνῆς τοῦ θεάτρου, παρέσχεν εἰς τοὺς συνδαιτυμόνας αὐτοῦ καὶ τὴν πρόσθετον ἀπόλαυσιν τῆς ἀκροάσεως τοῦ ἐν τῷ θεάτρῳ παριστανομένου μελοδράματος. Διὰ καταλλήλου δὲ συνδυασμοῦ τῆς ὥρας τοῦ γεύματος πρὸς τὴν παράστασιν, κατωρθώθη ἵνα τὰ διαλείμματα τῆς παραστάσεως συμπίπτωσιν ἀκριβῶς πρὸς τὴν παράθεσιν νέου φαγητοῦ, καὶ τανάπαυιν τὰ διαλείμματα τοῦ γεύματος πρὸς τὴν ἐναρξιν νέας πράξεως, οὕτως ὥστε οἱ συνδαιτυμόνες ἐδύναντο νὰ τέρπωσιν ἐναλλάξ τὴν γεῦσιν καὶ τὴν ἀκοήν, τῇ βοηθείᾳ τῶν παρὰ τὴν παροψίδα αὐτῶν τειμεμένων ἀκουστικῶν κεράτων. Οὕτω νῦν εἰσάγεται τὸ τηλεφῶνον καὶ εἰς τὰ ἐπίσημα γεύματα, ἡ δὲ τοιαύτη χρῆσις του δὲν εἶνε ἀπίθανος νὰ γενικευθῇ εὐρύτατα ἐντὸς ὀλίγου. Ἄλλως τε καὶ ἀξίζει ἀληθῶς διὰ τὰ πολλὰ πλεονεκτήματα ὅσα παρουσιάζει· διότι πρῶτον μὲν ἀκούει τις τὴν μουσικὴν καθήμενος ἀνέτως ἀντὶ νὰ εἶνε συμπεπιεσμένος ἐντὸς τοῦ στενοῦ καθίσματος τοῦ θεάτρου, ἔπειτα ἀποφεύγει τὴν πνιγηρὰν θερμότητα καὶ τὰ ρεύματα τοῦ ἀέρος τῆς θεατρικῆς αἰθούσης, καὶ τελευταῖον ἀπαλλάττεται εὐκόλως τῆς ὀχληρᾶς συνομιλίας παρακαθημένου συνδαιτυμόνος, φέρων προχείρως τὸ ἀκουστικὸν ὄργανον εἰς τὸ οὖς αὐτοῦ.

Τῇ 8 Νοεμβρίου ἐωρτάσθη ἐν Λονδίῳ ἡ ἑκατονταετηρίδα τῶν γενεθλίων τοῦ ἑκατομμυριοῦχος καὶ φιλανθρώπου Ἰσραηλίου Μωσῆος Μοντεφιόρε, ὅστις ζῆ ἔτι ἐν Λονδίῳ πλήρης ὑ-

γαίας. Τὴν ἑκατονταετηρίδα ἐώρτασαν συγχρόνως πᾶσαι σχεδὸν αἱ ἐν τῷ κόσμῳ διεσπαρμέναι ἰουδαϊκαὶ κοινότητες, καὶ πολλαὶ πόλεις ἰταλικαὶ, διότι ὁ Μοντεφιόρε καταγόμαι ἐκ Λιβόρνου. Νέος μετέβη εἰς Ἀγγλίαν ὁ Μοντεφιόρε ἐπιδοθεὶς, ὡς αἱ τοῦ οἴκου του, εἰς τὸ ἐμπόριον. Τῷ 1812 ἐνυμφεύθη πλουσίαν Ἀγγλίδα. Πρῶτος αὐτὸς τῷ 1815 ἔμαθε τὴν εἰδησιν τῆς ἐν Βατερλώ καταστροφῆς. Ἰδρυσεν ἐν Ἰρλανδίᾳ τὴν *Provincial Bank* καὶ τὴν *Imperial Continental Gas Association* καὶ διεξήγαγε πλείστας ἄλλας ἐμπορικὰς ἐπιχειρήσεις, ἐξ ὧν ἀπέριως ἐπλούτησεν. Ὀνομάσθη ἰππότης καὶ βαρῶνος. Ὑπῆρξε κατ' ἐξοχὴν φιλόανθρωπος καὶ τῶν ἀπόρων βοηθός. Ἐπεχείρησε περιοδείας εἰς Τουρκίαν, Ῥωσίαν, Παλαιστίνην καὶ Ἀνατολήν, ὅπως βοηθήσῃ γενναίως τοὺς Ἰσραηλίτας χρηματικῶς καὶ ἠθικῶς. Συνέστησε νοσοκομεῖα, σχολεῖα, συναγωγὰς καὶ ναοὺς χριστιανικοῦς. Εἰς τὰς φυλακὰς τῆς Ἀγγλίας στέλλει κατ' ἔτος ἀριθμὸν λιρῶν ὅσα τὰ ἔτη του. Ἐν Ἀγγλίᾳ προσηνέχθη αὐτῷ ποτὲ ἐθνικὸν δῶρον ἐκ 300,000 φράγκων, ἅτινα καὶ διέθηκεν ὑπὲρ τῶν πτωχῶν.

Ὁ ἀκάματος γεωδίφης Νορδενσκιὺλδ ἐπανάκαμψε κατ' αὐτὰς εἰς Νορβηγίαν μετὰ ἐξ μηνῶν διατριβὴν ἐν τῇ παγερᾷ Γροινλανδίᾳ, τῇ πρασίνῃ χώρᾳ (Greenland), ἐν ἣ μάτην ἀνεζήτησε τὴν πλουσίαν καὶ εὐφορον ὄασιν, ἣν ἠλπίζε νὰ ἀνακαλύψῃ. Καὶ ἄλλοτε αἱ πρὸς τοῦτο ἔρουναι αὐτοῦ εἰς οὐδὲν κατέληξαν ἀποτέλεσμα· καὶ ὅμως ὁ ἐπιφανὴς ἔρευνητὴς δὲν ἀπέβαλε τὸ θάρρος, ἀλλὰ μετὰ κολομβείου ὄντος ἐπιμονῆς καὶ αὐθις ἀνέκαθε νὰ ἀνακαλύψῃ τὴν θαλερὰν καὶ πρασίνην χώραν ἐν τῷ μέσῳ τῶν πάγων τοῦ πόλου. Καίτοι δυστυχῶς καὶ ἡ νέα αὕτη ἀποστολὴ ἀπέτυχε τοῦ σκοποῦ της, οὐχ ἦττον δὲν ὑπῆρξεν ὄλως ἀνωφελῆς, διότι συνέτεινεν ὅπως δῆποτε εἰς καλλιτέραν γνῶσιν τῶν ὑπερβορείων ἀνθρώπων. Ἡ Γροινλανδία κατοικεῖται ὑπὸ τῶν Ἑσκιμῶν, οἵτινες ἐκ κοινωνικῆς ἀπόψεως ἐξεταζόμενοι, εἰσι πιθανόν οἱ μᾶλλον ἀρχέγονοι καὶ ἀπολίτευτοι τῶν ἀνθρώπων. Ἄν καὶ αἱ κυριώτεραι αὐτῶν φυλαὶ κατοικοῦσιν ἐπὶ τῆς ἀμερικανικῆς ἠπείρου, οὐδὲν ἦττον ἡ πεπλατυσμένη ρίς, τὰ προεξέχοντα μῆλα καὶ ὁ γενικὸς χρωματισμὸς τοῦ δέρματος ἀποφαίνουσιν αὐτοὺς συγγενεῖς τῶν μογγόλων τῆς βορείου Ἀσίας. Κατὰ μὲν τὸν χειμῶνα ἡ κατοικία των συνίσταται ἐξ ὀρύγματος ἐντὸς τῆς γῆς, ὅπερ ἐπικαλύπτουσι διὰ θόλου κατεσκευασμένης ἐκ πάγων ἢ χιόνος· κατὰ δὲ τὸ θέρος ἐκ σκηνῆς δερμάτων ἢ χονδροῦ ὑφάσματος, ἣν πηγνύουσι περὶ τινὰς πασσάλους παρὰ τῇ θαλάσῃ. Ἐν τῇ ὑπογίῳ καλύβῃ διαμένουσιν ἄνδρες, γυναῖκες καὶ παιδιά ἀναμιξῆ ἐντελῶς γυ-