

διὰ τὸ πλάτος, ὅτι τὰ ὑπὸ ἰδιωτῶν κατασκευαζόμενα δελτάρια δὲν εἶνε δεκτὰ εἰς κυκλοφορίαν, καὶ ὅτι τὰ πρὸς ἀποστολὴν εἰς τὰς χώρας τῆς ταχυδρομικῆς ἐνώσεως προωρισμένα δελτάρια δέον νὰ φέρωσιν ἐντυπον τὸ τε σύμβολον τῆς ἀξίας αὐτῶν, τὴν γαλλικὴν ἐπιγραφὴν «Union postale universelle», ὡς καὶ τὸ ὄνομα τῆς χώρας, ἐξ ἧς προέρχονται, γαλλιστί. Ἡ διακανόνισις τῆς ἀνταλλαγῆς τῶν διπλῶν ἐπιστολικῶν δελταρίων, ἦτοι τῶν δελταρίων μετ' ἀπαντήσεως, ἀφῆθη εἰς τὰς ἐνδιαφερομένης Κυβερνήσεις. Κράτη τινὰ, καίτοι ἔχοντα ἐν χρήσει ταχυδρομικὰ δελτάρια διὰ τὴν ἐσωτερικὴν ἀνταπόκρισιν, δὲν εἰσήγαγον ἔτι τοιαῦτα διὰ τὴν μετὰ τῆς ἀλλοδαπῆς. Τὰ ἐλάχιστα τῶν δελταρίων κατέχει ἡ νῆσος Νεοφούνλανδ, ἔχοντα μῆκος μὲν 11 μ. καὶ 4 ἑκατ. τοῦ μέτρου, πλάτος δὲ 7. Εἰσι δὲ ταῦτα ἀξιοπαράτηρητα καὶ διὰ τὴν τεχνικὴν σύνθεσιν αὐτῶν, καὶ τὸν συνδυασμὸν τῶν ἐπ' αὐτῶν γραμμάτων καὶ κοσμημάτων. Οὐχ ἦτον ἀξία μνείας εἶνε καὶ τὰ ἀπλᾶ καὶ διπλᾶ δελτάρια τῆς δημοκρατίας τῆς Γουατεμάλας, χρώματος ἀνοικτοῦ κιτρίνου ὄντα. Ἐν τῷ μέσῳ τοῦ ἄνω ἡμίσεος τῆς ἔμπροσθεν πλευρᾶς φέρουσι κεφαλὴν γυναικὸς ἐν ὡσειδῇ πλαισίῳ μετ' ἐπιγραφῆς « $\frac{1}{4}$ Quartallo real», περιβαλλομένης δι' ἀνθεμίων, καὶ ὑποκάτω ἐντύπους τὰς λέξεις «Cartas postales de la Republica de Guatemala». Ἄλλα ἀξία λόγου δελτάρια εἰσι τὰ τῆς μικρᾶς γερμανικῆς νήσου Ἑλγολάνδης, τῆς τελοῦσης ὑπὸ τὴν ἀγγλικὴν κυριαρχίαν, ἔχοντα καλλιτεχνικῶς ἐξωγραφημένην τὴν ἔμπροσθεν ἐπιφάνειαν, ἐφ' ἧς ὑπάρχει ἡ ἐπιγραφή «Helgoland» διὰ στοιχείων γοθθικῶν, ἅτινα φαίνονται ὡς καταδύοντα ἐν τῇ θαλάσῳ, κάτωθεν τὰς λέξεις «Union postale universelle» καὶ ἀριστερὰ ἐπὶ τοῦ ἄνω ἄκρου τὰ σήματα τῆς Ἑλγολάνδης καὶ τὴν σφραγίδα τῆς ἀξίας αὐτῶν ἀγγλιστί καὶ γερμανιστί «5 Farthings = 10 Pfennig». Μόνον τὰ δελτάρια τῆς μικρᾶς ταύτης νήσου καὶ τὰ τῆς Ἰταλίας καὶ Ἑλβετίας φέρουσι τὸ σύμβολον τῆς ἀξίας αὐτῶν ἐπὶ τῆς ἀριστερᾶς ἄνω γωνίας· τὰ τῆς Κούβας, Γουατεμάλας, Πορτορικου καὶ Ἰσπανίας φέρουσι τὸ σύμβολον τῆς ἀξίας ἐν τῷ μέσῳ τοῦ ἀνωτέρου μέρους, πασῶν δὲ τῶν ἄλλων χωρῶν ἐπὶ τῆς δεξιᾶς ἄνω γωνίας. Ὡς πρὸς τὰ διπλᾶ δελτάρια ἀξίον σημειώσεως εἶνε τοῦτο, ὅτι ἐκ πασῶν τῶν χωρῶν μόνον τὰ τῆς Φιλλανδίας καὶ Σουηδίας εἰσι συνημμένα οὐχὶ κατὰ τὴν πλατεῖαν πλευρᾶν αὐτῶν, ἀλλὰ κατὰ τὴν στενωπῆραν.

Εἶνε ὅλως οὐδαμινῶς χαρακτῆρος ὁ ἄνθρωπος ὁ μὴ ἔχων ἕνα τινὰ χαρακτῆρα.

ΔΑΝΕΙΟΝ ΠΝΕΥΜΑ

Ὁ πρίγκηψ τῆς *** προσεκάλεσε τὸν διάσημον ἰατρὸν Φ* εἰς τινὰ ἀσθένειαν τῆς συζύγου του.

— Πρέπει νὰ εἰσθε εὐχαριστημένος, ἰατρέ, εἶπεν ἡ Α. Υ., ὅτι σὰς προσεκάλεσα νὰ ἰδῆτε τὴν πριγκηπέσσαν· αὐτὸ θὰ σὰς κάμη μεγάλο ὄνομα.

— Ἐὰν δὲν εἶχα ἤδη τὸ ὄνομα, ἀπήντησεν ἡσύχως ὁ ἰατρός, δὲν θὰ ἤμην ἐδῶ τώρα.

* *

Ὁ Ἀγαθόπουλος ἀποφασίζει νὰ προσφέρῃ μίαν Κυριακὴν εἰς τὴν οἰκογένειάν του τὴν ἔκτακτον διασκέδασιν τῆς δι' ἀμαξῆς περιδιαβάσεως ἐν τῇ πόλει, καὶ πρὸς τοῦτο ἐνοικιάζει ἀμαξίαν μετὰ τὴν ὥραν.

Ὁ ἀμαξήλατος, ἅμα ἐγκαθιδρύθη ἡ οἰκογένεια ἐν τῇ ἀμαξῇ, κινεῖ τοὺς ἵππους του εἰς καλπασμὸν διὰ τῶν ὁδῶν.

— Ἐ, ἔ! κατὶ μεγάλη φόρα' πῆρες; φωνάζει ὁ Ἀγαθόπουλος πρὸς τὸν ἀμαξήλατον. Κατὰ τοῦ τρέχεις ἔτσι, ἡ ὥρα θὰ περάσῃ πολὺ γρηγορώτερα.

* *

Ἐν τινι σκηνῇ ἰταλικῆς κωμωδίας ὁ Μεζζετινὸς ἐμφανίζεται κρύπτων τι ὑπὸ τὸν μανδύαν του.

Ὁ Ἀρλεκίνος τὸν ἐρωτᾷ:

— Τί κρατεῖς αὐτοῦ;

— Ἐνα μαχαίρι, ἀποκρίνεται ἐκεῖνος.

Ὁ Ἀρλεκίνος ἐρευνᾷ καὶ ἀνακαλύπτει μίαν φιάλην. Τὴν ἀρπάζει, πίνει τὸ περιεχόμενον καὶ ἀποδίδων αὐτὴν εἰς τὸν ἰδιοκτήτην λέγει:

— Νὰ, παρ' τὸ θηκάρι!

ΑΛΗΘΕΙΑΙ

Ἄμα ποῦ γένη τὸ κακὸν κ' οὐτ' ἔχει θεραπείαν, ἂν πάρῃ τὴν ἀπόφασιν, ὁ πόνος τελειώνει.

Τὸ νὰ θρηγῆ ἕνα κακὸν ποῦ ἔπεσε καὶ πάγει, εἶναι ὁ τρόπος νὰ ζητῆς νέον κακὸν νὰ φέρῃ.

Ὅ,τι δὲν ἔχει γλυτωμὸν ἂν σοῦ τὸ παρ' ἡ τύχη, τὴν τύχην τὴν περιγελάς, ὑπομονὴν ἂν δείξῃς.

Ἐνας κλεμμένος ποῦ γελά κἀτὶ ἀπ' τὸν κλέπτην κλέπτει· ἂν ὁμοῦς κλαίῃ τοῦ κακοῦ, τὸν ἐαυτὸν του κλέπτει.

(Σαϊκσπέιρος).

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ

Ὁ ἐν Σμύρνῃ ὁμογενὴς ἰατρός καὶ φίλος τῆς «Ἐστίας» κ. Μ. Π. Κοσσονῆς λαβὼν ἀφορμὴν ἐκ τοῦ ἐν τῷ φύλλῳ 410 (σελ. 715) τῆς «Ἐστίας» δημοσιευθέντος ἀνεκδότου περι συειδήσεως τῶν ζῶων κατὰ τὴν διήγησιν τοῦ Κλαυ-