

ΔΑΝΕΙΟΝ ΠΝΕΥΜΑ

Εἰς τοῦ νεοπλούτου χρηματιστοῦ Δ* ἥλθε τις σταλμένος νὰ ζητήσῃ τὴν κόρην του εἰς γάμον διὰ τινα μεσίτην.

— Πῶς; λέγει ὁ Δ* εἰς αὐτὸν νὰ δώσω τὴν κόρην μου! Μὰ τὴν ἀλήθειαν, δὲν εἰδεύω τί πρῶτον νὰ θυμάσω, τὴν θρασύτητα του ἢ τὰ ἀρπακτικὰ βλέμματα ποὺ ἔρριψε ἐς τὴν περιουσίαν μου! Ἀλλὰ, ἂς εἶνε ἀφοῦ εἶνε τόσον ἀνασχυντος κερδοσκόπος, θὰ εἰπῇ πῶς εἶνε καὶ πολὺ ἀξιος ἡ τῆς δουλευχίας του χρηματιστηρίου — πές του ὅτι δέχομαι νὰ τὸν κάμω γαμήρον μου!

* *

Μεγάλη συρροὴ ἀνθρώπων περί τινα νεότιστον οἰκίαν τῆς ὁδοῦ **, ὁ δὲ Ἀγαθόπουλος, διαβαίνων ἐκεῖθεν, πλησιάζει μετὰ περιεργίας.

— Τί συμβαίνει ἐδῶ; ἐρωτᾷ τινα τῶν παρισταμένων.

— "Ἐνας κακόμοιρος ἐργάτης ἐκρημνίσθη ἀπὸ τὴν στέγην τοῦ σπητηοῦ.

— "Α! τὸν δυστυχῆ! . . . Μὰ καὶ οἱ εὐλογημένοι αὐτοὶ σοῦ εἶνε τόσον ἀπρόσεκτοι. . . . Καὶ αὐτὸς ποὺ ἔπεσε, ἐσκοτώθηκε, ἔ; . . .

— Οὕτε κιχ δὲν εἴπεν ἔγινε κομμάτια ὁ δυστυχῆς! . . .

— "Α!, λέγει ὁ Ἀγαθόπουλος ἀπομακρυνόμενος τούλαχιστον νὰ τοῦ ἔγινετο μάθημα αὐτὸ του τὸ πάθημα! . . .

ΑΛΗΘΕΙΑ

Παρατήρησον ἐπιμελῶς τίνες εἰσὶν οἱ ἀνθρώποι οἱ μηδένα ἐπανιοῦντες, οἱ πάντοτε κατακρίνοντες, οἱ μηδένα εὑρίσκοντες τῆς ἀρεσκείας των, — θὰ ἰδης ὅτι εἰσὶν ἐκεῖνοι, οἵτινες εἰς οὐδένα καὶ αὐτοὶ ἀρέσκουσι.

Λαμπρὸν καὶ ἐνθαρρυντικὸν θέμα εἶνε ἡ πάλη γενναίου ἀνθρώπου, ὅστις καρτερικῶς ἀντέχει πρὸς τὴν λύπην, θριαμβεύει μόνον διὰ τῆς μεγαλοψυχίας καὶ καθημαγμένους ἔχων τοὺς πόδας καὶ τρέμοντα τὰ μέλη ἐξακολουθεῖ προσβαίνων, ἐπὶ τῆς ἀκλονήτου θελήσεως στηρίζομενος. (Σμαΐλες).

— Η ἴστορία, καταδεικνύουσα τὸν βίον τῶν Ἕθων, οὐδὲν ἔλλο ἔχει νὰ ἀφηγηθῇ ἢ πολέμους καὶ στάσεις· τὰ εἰρηνικὰ ἔτη φαίνονται βραχυχρόνιοι δικκοπαῖ, καὶ οἰονεὶ διαλείμματα ἐν ταῖς διαφόροις πρᾶξεσιν αἰματηροῦ δράματος. Καὶ ἐκάστου δὲ ἀνθρώπου ὁ βίος παρίσταται ως διαρκῆς πάλη οὐ μόνον ἐν μεταφορικῇ ἐννοίᾳ πρὸς τὴν ἐνδεικνύει τὴν κατακορή σχολὴν,

ἀλλὰ καὶ ἐν κυριολεκτικῇ ἐννοίᾳ πρὸς τοὺς ἄλλους ἀνθρώπους. Πανταχοῦ εὑρίσκει ἀντίτεχνον καὶ ἀντίπαλον, ζῇ ἐν ἀδιαλείπτῳ ἀγῶνι καὶ τελευτὴ φέρων τὰ ὄπλα ἐν χερσίν. Ἀλλὰ καθ' ὃν τρόπον τὸ ἡμέτερον σῶμα θὰ διερρήγνυτο, ἐὰν ἐστερεῖτο τὴν πίεσιν τοῦ ἀτμοσφαιρικοῦ ἀέρος, οὔτω καὶ ὁ βίος ἡμῶν, ἐὰν ἐστερεῖτο τὴν πίεσιν τῆς ἐνδείας, τῆς ἀθλιότητος, τῶν συμφορῶν, τῆς διαφύεσεως τῶν ἐλπίδων, θὰ προέβαινεν εἰς ὕβριν καὶ ἀγανορίαν, ἐὰν μὴ μέχρι διαρρήξεως, τούλαχιστον μέχρις ἀκολαστοτάτης μωρίας, καὶ δὴ μανίας. Αἱ μέριμναι, οἱ πόνοι, αἱ λύπαι εἶνε εἰς τὸν ἀνθρώπων ὅτι τὸ ἔρμα εἰς τὸ πλοῖον, τὸ μέλλον νὰ διασχίζῃ τὰ πελάγη ἀκλόνητον καὶ κατ' εὐθεῖαν.

Οἱ ἀσταθεῖς καὶ δειλοὶ χαρακτῆρες, στερούμενοι ἀποφάσεως, νομίζουσιν ἀδύνατον καὶ τὸ ἐλάχιστον ἔργον.

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ

— Αραβικὴ ιστορία.—Γηραιός κατόπικος τῆς Ἀλγερίας, κεκυρωμένος ὑπὸ τῶν ἐτῶν, διηγήθυντο πρὸς τὴν πόλιν τῆς Γίσκρας, σύρων ὅπισθέν του διὰ σχοινίου δεδεμένον τὸν ὄνον του.

Δύο ἄλλοι: Ἀραβεῖς, κλέπται περιθέντοι, ἐνεδρεύοντες ὅπισθεν θάμνων, βλέπουσιν αὐτὸν διαβαίνοντα.

— Τί λέσ; τοῦ τὸν κλέπτομεν; λέγει ὁ εἰς πρὸς τὸν ἄλλον.

Ἐν τῷ ἡματίᾳ ἐξέρχονται, πλησιάζουσι δι' ἐλαφροῦ βήματος, καὶ ὁ μὲν εἰς λύσας τὸ σχοινίον τοῦ ὄνον περνᾷ αὐτὸ περὶ τὸν τράχηλόν του, ἐνῷ ὁ ἄλλος ἀπάγει τὸν ὄνον καὶ γίνεται ἀφαντος.

Μετά τινας στιγμὰς ὁ γηραιὸς Ἀραψ στραφεῖς βλέπει κατάπληκτος εἰς τὴν θέσιν τοῦ ὄνου του τὸν ἀνθρώπον.

— Τώρα νὰ σοῦ ἐξηγήσω τὸ πρᾶγμα, λέγει ὁ κλέπτης. Ἐγὼ, εἰχα κτυπήσει τὴν μητέρα μου, καὶ ὁ ἄλλαχ γει νὰ μὲ τιμωρήσῃ μὲ μετεμόρφωσεν εἰς ὄνον. Αὐτὴν τὴν στιγμὴν ἐτελείωσεν ἡ ποινή μου, καὶ ἔτσι ἔγινενα πάλιν ὅτι ἦμην πρὶν τῆς μεταφορώσεως μου.

Ο ἀπλοϊκὸς γέρων κλίνει τὴν κεφαλὴν ἐκθαυμίζος διὰ τὸ θαῦμα, καὶ ἐν τῇ ταραχῇ του δίδει καὶ ὀλίγα κέρματα εἰς τὸν ἀπατεώνα, στις ἀπέρχεται.

Μετὰ δεκαπέντε ἡμέρας, ἐνῷ ὁ πρώην κύριος τοῦ ὄνου διήρχετο διὰ τῆς πόλεως, ἀναγνωρίζει αἰφνίς τὸ ζῆρον του. Πλησιάζει λοιπὸν πρὸς αὐτὸν, καὶ χαρηλοφώνως λέγει εἰς τὸ ώτιν του:

— Τί; πάλι λοιπὸν ἐκτύπωσες τὴν μητέρα σου;