

ΕΣΤΙΑ

ΕΚΔΙΔΟΤΑΙ ΚΑΤΑ ΚΥΡΙΑΚΗΝ

Τόμος ΙΣΤ'.

Συνδρομή έτησίς: 'Εν Ελλάδι: φ. 12, ἐν τῇ ἀλλοδαπῇ φ. 20. — Αἱ συνδρομαι: ἀρχοντα: ἀπὸ Ιανουαρίου. ἵσταται. ἵσταται. — Γραφεῖον Διευθ.: 'Ἐπὶ τῷ λιοφ. Πανεπιστημίου 39.

2 Οκτωβρίου 1883

Η ΚΟΡΗ ΤΟΥ ΛΟΧΑΓΟΥ
[Μυθιστόρημα 'Αλεξάνδρου Πούσκιν].

Συνέχεια· ίδια σελ. 612.

Δ'

'Η μορομαχία.

Παρηλθον πολλαὶ ἔδομαράδες, καθ' ἡς τόσον συνείθισα εἰς τὸν ἐν τῷ φρουρίῳ βίον, ώστε μοὶ ἐφοίνετο οὐ μόνον ὑποφερτὸς, ἀλλὰ καὶ εὐχάριστος μάλιστα. 'Εν τῇ οἰκίᾳ τοῦ φρουράδος μὲ ἔθεώρουν ὡς μέλος τῆς οἰκογενείας. 'Ο φρούριος καὶ ἡ σύζυγός του ἦσαν ἔξιτετοι ἀνθρωποι. 'Ο Ιεζαν Κούσμιτς, δοτις ἀπὸ παιδὸς τοῦ λόγου εἶχεν ἀνέλθη εἰς τὸν βαθμὸν ἀξιωματικοῦ, ἥτο ἀνὴρ ἀπλοῦς τοὺς τρόπους καὶ ἀπαιδευτος, ἀλλ' ἀγαθὸς καὶ ἀκέραιος. 'Η σύζυγός του ἦγε καὶ ἔφερεν αὐτὸν, τούτο ὅμως συνειδιάζετο μὲ τὴν ἔμφυτον γνωθρότητα τοῦ χαρακτηρός του. 'Η Βασιλίσσα Ιεγορόνη διώκει τὰ τοῦ στρατοῦ ἀπαραλλάκτως ὡς καὶ τὰ τῆς οἰκίας αὐτῆς, καὶ αὕτη ἔδιδε τὰς διαταγὰς τὰς ἀφορώσας εἰς τὴν τοῦ φρουρίου ὑπηρεσίαν ἀπαραλλάκτως ὡς καὶ τὰς ἀφορώσας εἰς τὸ νοικοκυρίον τῆς. 'Η Μαρία Ιεβανόνην βαθμηδὸν ἡμέρωσε καὶ δὲν ἦτο τόσον ἀγρία, ὡς ὅτε τὸ πρῶτον τὴν εἶδον. 'Εσχετίσθηνεν περισσότερον. Εἶδον δέ, ὅτι καὶ καρδίαν εἶχεν ἀγαθὴν καὶ κρίσιν πολλὴν. Μικρὸν κατὰ μικρὸν προσωκειούμην μὲ τὴν καλὴν ἐκείνην οἰκογένειαν, καθὼς καὶ μὲ αὐτὸν τὸν Ιεζαν Ιγνατίτη, τὸν ἑτερόφθαλμον ὑπολογαγὸν, ὃν ὁ Σθαμπρίνης κατηγόρει ὡς ἔχοντα ὑπόπτους σχέσεις μετὰ τῆς Βασιλίσσης Ιεγορόνης, ὅπερ ὅμως ἥτο φευδέστατον. 'Αλλ' ὁ Σθαμπρίνης δὲν ἐσκοτίζετο ποσῶς διὰ τοσοῦτον μικρὰ πράγματα, ἀν αἱ καταλαλικί του ἦσαν βάσιμοι ἢ ἀνυπόστατοι.

'Εγενόμην ἀξιωματικός. 'Η ὑπηρεσία ἤκιντα ἦτο ὄχληρος. 'Εν τῷ εὐλογημένῳ ὑπὸ τοῦ Θεοῦ φρουρίῳ ἐκείνῳ, οὔτε ἀσκήσεις στρατοῦ εἴχομεν, οὔτε φρουράς, οὔτε στρατιωτικὰς ἐπιθεωρήσεις. 'Ο λογαργὸς ἐγύμναζεν ἐνίστε τοὺς στρατιώτας του, ἀλλὰ τοῦτο ἔκκαμψε μόνον καὶ μόνον διὰ νὰ κατατρίβῃ εὐαρέστως τὰς ὥρας του. 'Αλλὰ δὲν εἶχεν ἀκόμη κατορθώση νὰ τοὺς μάθῃ τι ἐστὶ κλίσις ἐπὶ δεξιᾷ καὶ κλίσις ἐπ'

ἀριστερῷ· ἐπεδόθην εἰς τὴν μελέτην καὶ ὁ ζηλος πρὸς τὰ γράμματα ἀνεζωπυρόθη ἐν ἐμοι. Τὴν πρωΐαν ἀνεγίνωσκον καὶ ἀπεπειρώμην νὰ μεταφράζω, ἐνίστε δὲ καὶ νὰ στιχουργῶ. 'Εγευμάτιζον σχεδὸν καθ' ἐκάστην παρὰ τῷ φρουράρχῳ, ὃπου συνήθως διέτριβον καὶ τὸ ὑπόλοιπον τῆς ἡμέρας. Τῇ ἐσπέρᾳ δὲ ἤρχετο ὁ παπᾶς Γαρασίμι μετὰ τῆς συζύγου του Ἀκουλίνας, ἥτις ἥτο ἡ χειροτέρα κακογλωσσοῦ τῆς χώρας. Οἶκοθεν ἐννοεῖται, ὅτι καθ' ἐκάστην ἐβλεπόμεθα ὁ Σθαμπρίνης καὶ ἔγω. 'Ομως ἀπὸ ώρας εἰς ώραν ἔμειοῦτο ἡ εὐχαριστησίς, ἥτις θεμανόμην ἐν τῆς συνομιλίας του. Αἱ ἀκατάπαυστοι ἀστειότητες αὐτοῦ περὶ τῆς οἰκογενείας τοῦ φρουράρχου καὶ ἰδίως πειρακτικαὶ τινες παρατηρήσεις αὐτοῦ περὶ τῆς Μαρίας Ιεβανόνης τὰ μάλιστα μὲ δυσηρέστουν. 'Εν τῷ φρουρίῳ μόνον μὲ τὴν οἰκογένειαν ἐκείνην εἶχον σχέσεις, ἀλλὰ δὲν ἐπεθύμουν καὶ ἀλλης τινὸς τὴν σχέσιν.

'Εναντίον πασῶν τῶν προρρήσεων οἱ Βασκὶ δὲν ἐπλησίαζον. 'Ακοα ἡσυχία ἐπεκράτει περὶ τὸ φρουρίον μας. 'Αλλ' ἡ ἡσυχία αὕτη ἐταράχθη αἴφνης ὑπὸ ἔμφυλου πολέμου.

Εἶπον ἀνωτέρω, ὅτι κατεγινόμην ὀλίγον εἰς στιχουργίαν. Τὰ δοκίμια μου ἀναλόγως τῆς ἐποχῆς δὲν ἦσαν παντάπασιν ἀπορριπτέα, καὶ αὕτης δὲ ὁ Σουμαροκώφ¹ τὰ ἐπήνεσε πολλὰ ἔτη βραδύτερον. Μίαν ἡμέραν συνέπεσε νὰ γράψω ἀσματίον τι, ὅπερ μοὶ ἥρεσε. Εἶναι γνωστόν, ὅτι οἱ συγγραφεῖς ὑπὸ τὸ πόδσχημα νάκουσσαι τὰς κρίσεις τῶν ἀλλων ζητοῦσι νὰ εὑρωσιν εὑμενεῖς ἀκροατὰς τῶν ἔργων των ἀντεγραψίων λοιπὸν τὸ ἀσματίον μου καὶ τὸ ἔφερον εἰς τὸν Σθαμπρίνην, δοτις μόνος ἐν τῷ φρουρίῳ ἥδυνατο νὰ κρίνῃ περὶ ποιήματος.

Μετὰ βραχὺ προοίμιον ἔξηγαγον ἐκ τοῦ θυλακίου μου τὸν χάρτην καὶ τῷ ἀνέγνωσα τοὺς ἀκολούθους στίχους :²

'Εξολοθρέων τοὺς ἔρωτικοὺς λογισμοὺς προσπαθῶ νὰ λημανήσω τὴν ώραίν μου! Φεῦ, ἀποφεύγων τὴν Μάσσαν μου, ἐλπίζω νὰ ἐπανακτήσω τὴν ἐλευθερίαν μου!

'Αλλ' οἱ αἴγματασταντες με δρθαλμοὶ εἰσὶ πάντοτε

1. Ποιητής διάσημος τότε, λησμονηθεὶς Κπειτα.

2. Οἱ στίχοι οὗτοι εἶναι γεγραμμένοι κατὰ τὸ Ζφος, τὸ ἔγραψει κατὰ τὴν ἐποχὴν ἐκείνην.

ἐνώπιον μου. Κατετάραξαν τὴν ψυχήν μου καὶ ἔξηφάνισαν τὴν ἡσυχίαν μου.

Σὺ ήτις γιγάντεσι τὰς δυστυχίας μου, Μάσσα, βλέπουσα ἐμὲ ἐν αὐτῇ τῇ οἰκτρᾷ καταστάσει, λυπήσου τὸν αἰχμάλωτόν σου.

«Πῶς σοῦ φαίνεται;» ἡρώτησα τὸν Σθεαμπρίνην, ἀναμένων ἐγκώμιον τι, ὃς ὀφειλόμενον φόρον.

Ἄλλαξ μετὰ μεγίστης δυσαρεσκείας ἤκουσα τὸν Σθεαμπρίνην, ὅστις συνήθως ἦτο λίαν φιλόφρων καὶ περιποιητικώτατος, νὰ μοὶ εἴπῃ κατὰ πρόσωπον, ὅτι τὸ ἄδματιον δὲν ἔξιζε τίποτε.

«Πῶς τοῦτο; τὸν ἡρώτησα ἀγωνιζόμενος ν' ἀποκρύψω τὴν δυσαρέσκειάν μου.

— Διότι τοιοῦτοι στίχοι, μοὶ ἀπεκρίθη, εἰσὶν ἀξιοί τοῦ διδασκάλου μου Γρεδιακόφσκη¹ καὶ μοὶ ἐνθυμίζουν πολὺ τὰ ἑρωτικὰ ὥδηρια αὐτοῦ.

Ἐλαχέν ἀπὸ τὰς χεῖράς μου τὸν ἥρατην καὶ ἥρχισε νὰ ἔξινονυχίζῃ ἀνὴρεως ἕκαστον στίχον, ἐκάστην λέξιν, ἔξευτελίζων με κακεντρεγέστατα. Δὲν ἡδυνήθην νὰ κρατηθῶ καὶ ἥρπασα ἐκ τῶν χειρῶν του τὸν ἥρατην, καὶ τῷ ἐδήλωσα ὅτι ἐπὶ ζωῆς μου δὲν θὰ τῷ δειξῶ καμμίαν ἐκ τῶν ποιητικῶν μου συνθέσεων. Ο Σθεαμπρίνης καὶ ταύτην μου τὴν ἀπειλὴν δὲν παρέλιπε νὰ κλευσθῇ.

«Νὰ ἰδῶμεν, μοὶ εἶπεν, ἀν θὰ ἡμπορέσῃς νὰ κρατήσῃς τὸν λόγον σου· οἱ ποιηταὶ χρειάζονται ἔνα ἀκροστήν, ὡς ὁ Ἱερὸν Κούσμιτς φιλόληγος οἰνοπνεύματος πρὸ τοῦ φαγητοῦ. Καὶ ποιά εἶναι, σὲ παρακαλῶ, αὐτὴ ἡ Μάσσα, εἰς τὴν ὁποίαν φανερώνεις τὰ τρυφερὰ αἰσθήματά σου καὶ τὴν ἑρωτικὴν φλόγα σου; Μήπως εἶναι ἡ Μαρία Ἱερονόμη;

— Δὲν εἶναι ἴδική σου δουλειά, ἀπεκρίθην συνορφωθείς, νὰ μάθῃς ποία εἶναι αὐτὴ ἡ Μάσσα, οὔτε αἱ συμβουλαί σου μοῦ χρειάζονται, οὔτε τὰς εἰκασίας σου θέλω νάκουσω.

— «Ω! ω! τί κενόδοξος ποιητής, καὶ τί ἐχέμυθος ἐραστής, ὅπου εἶσαι! ἐξηκολούθησεν ὁ Σθεαμπρίνης ἐρεθίζων με ἔτι μᾶλλον. «Ακουσον μίαν φιλικὴν συμβουλήν: «Αν θέλῃς νὰ ἐπιτύχῃς σὲ προτρέπω νὰ μὴ καταφεύγῃς εἰς τὰ ἄσματα.

— Τί ἔννοεῖτε μὲ αὐτὸν κύριε; ἀνέκραξα. «Ἐξηγήθητε σᾶς παρακαλῶ.

— Εὔχαριστως, ὑπολαβών εἶπεν ἔκεινος. «Ἐγνοῶ ὅτι ἂν θέλῃς νὰ ἔλθῃ ἡ Μάσσα Μιρονώφ νὰ σὲ εὔρῃ τὸ βράδυ, ἀντὶ νὰ γραφῆς στίχους πειραθεῖς, καλλίτερα θὰ ἔκαμψες ἀν τῆς ἔχαριτος ἐν ζευγάρι σκουλωρίκια.»

Τὸ αἷμά μου ἀνέβρασε. «Διατί ἔχεις τοιαύ-

1. Γελοτος ποιητής, ὃν ἡ Λίκατερίνη ἡ Β' γλεύχει καὶ ἐν αὐτῷ τῷ «Κανονισμῷ τοῦ Ηρημητηρίου» αὐτῆς.

την ἰδέαν περὶ αὐτῆς; ἡρώτησα, ἀγωνιζόμενος νὰ συγκρατήσω τὴν ἀγανάκτησίν μου.

— Διότι, ἀπεκρίθη, σκανικῶς μειδῶν, διότι γνωρίζω ἐξ ἰδίας πείρας τὰ συνήθια της.

— Ψεύδεσαι, ἀθλιε, τῷ ἐκρούγασα μανιωδῷ, ψεύδεσαι ἀναιδέστατα.»

Ο Σθεαμπρίνης ἤλλαξεν ὅψιν.

«Τοῦτο δὲν θὰ περάσῃ ἔτσι, μοὶ εἶπε σφίγγων ἰσχυρῶς τὴν χεῖρά μου. θὰ μοὶ δώσητε ἵκανοποίησιν.

— Πολὺ καλέ, δταν ἀγαπᾶς» ἀπεκρίθην μετὰ χαρᾶς: διότι ἔκεινην τὴν στιγμὴν ἥμην ἔτοιμος νὰ τὸν κατασπαράξω. «Ἔσπευσα πάρυτα εἰς τὸν Ἱερὸν Ἰγνάτιον, δην εὔρον κρατοῦντα βελόνην εἰς τὴν χεῖρα. Κατὰ διαταγὴν τῆς συζύγου τοῦ φρουράρχου, ὡρμάθιζε μύκητας, ἐτοιμάζων οὕτως αὐτοὺς πρὸς ἀποξήρασην διὰ τὸν χειμῶνα:

«Α! Πιότρ Ἀνδρέϊτς, μοὶ εἶπεν ἀμαρ μὲ εἶδε, καλῶς ὠρισες. Πῶς ἦτο καὶ τοῦτο; ἀν μοῦ δίδετε τὴν ἀδειαν νὰ σᾶς ἐρωτήσω.» Τῷ εἶπον ἐν ὅλιγαις λέξεσιν, ὅτι ἥρισα μετὰ τοῦ Ἀλέξεϊ Ἱερονίτη, καὶ ὅτι πὸν παρακαλῶ νὰ παραστῇ ὡς μάρτυς μου. Ο Ἱερὸν Ἰγνάτιος μὲ ἤκουσε μέχρι τέλους μετὰ μεγίστης προσοχῆς, προσηλῶν ἐπ' ἐμοῦ ἀτενῶς τὸν μόνον αὐτοῦ ὄφικαλμόν.

«Κατεδέχεσθε νὰ εἰπῆτε, μοὶ εἶπεν, ὅτι θέλετε νὰ φονεύσητε τὸν Ἀλέξεϊ Ἱερονίτη καὶ ἐγὼ νὰ γείνω μάρτυς σου· αὐτὸν θέλετε νὰ μοὺ εἰπῆτε; ἀν μοὶ δίδετε τὴν ἀδειαν νὰ σᾶς ἐρωτήσω.

— Ακοιβῶς αὐτό.

— Άλλα, Θεέ μου, τὶ τρέλλα σᾶς ἥλθε, Πιότρ Ἀνδρέϊτς; Ύδρισθητε μὲ τὸν Ἀλέξεϊ Ἱερονίτη. «Ε, καὶ τί μὲ τοῦτο; σπουδαῖο πρᾶγμα! ὥσπεν νὰ κολλήσῃ κάνενὸς ἡ Ὑδρίς εἰς τὸ πρόσωπον. Σὲ εἶπεν ἀνησυχίαις; εἰπέτε του παλαιομάρατς, ἐσήκωσε τὸ χέρι του διὰ νὰ σᾶς κτυπήσῃ, δόστε του ἐν δάπισμα· σᾶς ἔδωκε κ' ἔκεινος, ἀλλο σεῖς· καὶ ἔπειτα τραβήστε ὁ καθένας τὸν δρόμον του, καὶ μπαίνομε ὑστερα ἡμεῖς εἰς τὸ μέσον καὶ τὰ συμβιβάζομεν. Τώρα ὅμως... Καὶ εἶναι καλὸ πρᾶγμα νὰ σκοτώνη κκενεῖς τὸν πλησίον του; ἀν μοῦ δίδετε τὴν ἀδειαν νὰ σᾶς ἐρωτήσω. Καὶ ἂν ἦτο βέβαιον πῶς σεῖς θὰ τὸν σκοτώσητε, κάτι οὐποφέρεται. «Ο Θεός νὰ μὲ συγχωρέσῃ, ἀλλὰ δὲν τὸν χωνεύω καθόλου. «Αν ὅμως αὐτὸς σὲ σουβλίσῃ, τότε ωραῖα μὲ τὴν ἀλήθειαν θὰ τὰ καταφέρῃς. Καὶ ποιὸς θὰ ἔνγη κερδεμένος; ἀν μοῦ δίδετε τὴν ἀδειαν νὰ σᾶς ἐρωτήσω.»

Τὰ ἐπιχειρήματα τοῦ φρονίμου ἀξιωματικοῦ οὐδόλως μὲ ἐκλόνησαν. «Η ἀπόφασίς μου ἦτο ἀκράδαντος. «Οπως ἀγαπᾶς, εἶπεν ὁ Ἱερὸν Ἰγνάτιος, κάμετε ὅ τι σᾶς ἀρέσει, ἀλλὰ τί νὰ κάμω ἐγὼ νὰ γείνω μάρτυς; «Ε, κτυπούνται

δύο, πολὺ καλά: ὑστερει; αὐτὸς σέξ φαίνετε παράξενον; ἀν μοῦ δίδετε τὴν ἀδειαν νὰ σές ἐρωτήσω. Δόξα τῷ Θεῷ εἰδίκα ἀπὸ κοντὰ καὶ τοὺς Σουηδοὺς καὶ τοὺς Τούρκους καὶ αὐτὰ τὰ πράγματα δὲν μοῦ κάμηνον πολλὴν ἐντύπωσιν».

Προσεπάθησα νὰ τῷ ἔξηγήσω ὅσῳ ἐδυνάμην καλλιον τίνα τὰ καθήκοντα τοῦ μάρτυρος. 'Αλλ' ὁ Ἰεζαν Ἰγνάτιος δὲν ἦτο εἰς κατάστασιν νὰ ἐννοήσῃ. «Κάμετε ὅπως ἀγαπᾶτε, εἶπεν. 'Αν ἐπρόκειτο νάνακτωθῶ εἰς αὐτὴν τὴν ὑπόθεσιν ἐκεῖνο ποῦ ἔπειτε νὰ κάμην ἐγώ ἦτο νὰ ὑπάρχω νὰ ἀναγγείλω εἰς τὸν Ἰεζαν Κούσμιτς, σύμφωνη πρὸς τοὺς στρατιωτικοὺς κανονισμούς, πῶς πρόκειται νὰ γείνη μέσα εἰς τὸ φρούριον μία πρᾶξις ἐγκληματική καὶ ἐναντία εἰς τὰ συμφέροντα τοῦ στρέμματος καὶ νὰ εἰπῶ τοῦ φρουράρχου πῶς είναι καλὸν νὰ λαβῇ τὰ ἀναγκαῖα μέτρα...»

'Εφοβήθην καὶ καθικέτευσα τὸν Ἰεζαν Ἰγνάτιος νὰ μὴ εἴπῃ τίποτε εἰς τὸν φρούραρχον. Κατώρθωσα μετὰ πολλοῦ κόπου νὰ τὸν καταπρανύω καὶ νὰ λάβω τὸν λόγον του, ὅτι θὰ σιωπήσῃ μεθ' ὁ τὸν ἀφῆκε νῆσυχον.

Κατὰ τὴν συνήθειάν μου μετέβην τὴν ἑσπέραν εἰς τοῦ φρουράρχου. Προσεπάθησα νὰ φρωνῶ ἡρεμούς καὶ φαιδρός, ἵνα μὴ διεγείρω ὑποψίας καὶ ἵνα ἀποφύγω οχληρὰς ἐρωτήσεις. 'Ομολογῶ ὅμως ὅτι δὲν εἴχον τὴν ἀπάθειαν ἐκείνην, ἢν καυχῶνται ὅτι ἔχουσιν ἄλλοι ἐν παρομοίᾳ περιστάσει. Καθ' ὅλην τὴν ἑσπέραν ἐκείνην ἔβλεπον, ὅτι εἴχον καταστῆ πλέον τοῦ συνήθους εὐαίσθητος καὶ περιπαθής. 'Η Μαρία Ἰεζνόνικ μοὶ ἐφαίνετο τότε εἴπερ ποτὲ καὶ ἀλλοτε ώραία καὶ ἀξιάγαπτος. 'Ενεκκ δὲ τῆς ἰδέας, ὅτι τὸ ἔσχατον ἵσως ἔβλεπον αὐτὴν, διέβλεπον ἐν αὐτῇ νέκ θέλγητρα. 'Ο Σβαμπρίνης εἰσῆλθε. Λαθών δ' αὐτὸν ἴδιαιτέρως τῷ ἀνεκοίνωσα τὴν μετὰ τοῦ Ἰεζαν Ἰγνάτιος συνομιλίαν.

«Τί χρειαζόμεθα τοὺς μάρτυρας! μοὶ εἴπε τραχέως. 'Ημποροῦν καλλιστη καὶ νὰ λείψουν.»

Συνεφωνήσαμεν δὲ νὰ μονομαχήσωμεν ὅπισθεν τῶν σωρῶν τῶν ἀχύρων, τῇ ἔκτῃ πρωΐνῃ ὕρᾳ τῆς ἐπαύριον. Βλέπων ἡμᾶς οὕτω φιλικῶς διαλεγομένους, ὁ Ἰεζαν Ἰγνάτιος περιχαρής ὀλίγον ἐλειψε νὰ μᾶς προδώσῃ.

«Ἐτσι ἔπειτε νὰ κάμετε ἀπὸ πρῶτα, μοὶ εἴπε χαίρων προδήλως. Κάλλιον κακὸς συμβιβασμός, παρὰ καλὸς μαλλωμα.

— Τί; τί, Ἰεζαν Ἰγνάτιος, εἶπεν ἡ σύζυγος τοῦ φρουράρχου, ἡ ὥποια ἐπαιζε πανιέρτισαις εἰς μίαν γωνίαν, δὲν ἤκουσε καλά.»

‘Ο Ἰεζαν Ἰγνάτιος, κατανοήσας ἐκ τῆς φυσιογνωμίας μου, ὅτι δυσηρεστήθην, ἐνθυμηθῆν τὴν ὑπόσχεσίν του, τὰ ἔχασε καὶ δὲν εἴξευρε τὶ νὰ παντήσῃ. 'Ο Σβαμπρίνης τὸν ἔξηγαγε τῇ ἀμηχανίας.

— «Ο Ἰεζαν Ἰγνάτιος, εἶπε, μᾶς ἐπακινεῖ, διότι τὰ ἐφτιάσαμεν πάλιν.

— Καὶ μὲ ποτὸν, πατεράκη μου, ἐμάλλωσες;

— Μὲ τὸν Πιότρ Ἀνδρέϊτς, καὶ τὰ ἔχονδρύναμεν μάλιστα.

— Μὰ διατί;

— Διὰ τιποτένια πράγματα, δι' ἐνα τραγουδάκι.

— Ωραία αἰτία διὰ μάλλωμα, ἐνα τραγουδάκι. Καὶ πῶς συνέβη αὐτό;

— Ιδού πῶς. 'Ο Πιότρ Ἀνδρέϊτς ἔκαμε αὐταῖς ταῖς ἡμέραις ἐνα τραγουδῆι καὶ ἦλθε νὰ μοῦ τραγουδήσῃ σήμερα τὸ πρωΐ. Τότε ἐγώ του ἐτραγουδήσα ἐν ἀλλο τὸ ἰδικόν μου:

Τοῦ λοχαροῦ ωραία κόρη μέσ' τὰ μεσάνυχτα ποῦ τρέχεις.

— Επειδὴ ἐγώ ἐτραγουδοῦσα ἄλλον σκοπόν, τοῦ ἐκακοφάνη τοῦ Πιότρ Ἀνδρέϊτς. 'Αλλ' ἐπειτα ἐσκέρθη, ὅτι ὁ καθένας εἶναι ἐλεύθερος νὰ τραγῳδῇ ὅ τι θέλει καὶ ἔτσι τὰ ἐφτιάσαμε.

— Ή ἀναίδεια τοῦ Σβαμπρίνη μὲ κατετάραξε ἄλλ' οὐδεὶς ἄλλος ἔκτος ἐμοῦ ἐννόησε τοὺς χυδαίους ὑπαινιγμοὺς αὐτοῦ. Οὐδεὶς τούλαχιστον ἐπειράθη νάντείπη τι. 'Απὸ τῶν ποιημάτων ἡ ὄμιλία ἐστράφη εἰς τοὺς ποιητὰς ἐν γένει καὶ ὁ φρούραρχος ἔκαμε τὴν παρατήρησιν, ὅτι ὅλοι αὐτοὶ εἴναι διεφθαρμένοι καὶ μέθυσοι εἰς τὸν ἔσχατον βαθμόν· μὲ προσέτρεψε δὲ φιλικῶς νὰ παραπτήσω τὴν ποίησιν, ὡς ἀσυμβίβαστον μὲ τὴν θέσιν μου καὶ εἰς οὐδὲν χρήσιμον.

Δὲν ἐδυνάμην νὰ ὑποφέρω τὴν παρουσίαν τοῦ Σβαμπρίνη· ὅθεν ἔσπευσα νὰ ποχαιρετίσω τὸν φρούραρχον καὶ τὴν οἰκογένειαν αὐτοῦ. Επανελθὼν οἰκαδε ἐξήτασα τὸ ζίφος μου, ἐδοκίμασα τὴν αἰχμήν του καὶ κατεκλίθην ἀφ' οὐ πρῶτον παρήγγειλα εἰς τὸν Σαβέλιτς νὰ μ' ἐξυπνήσῃ τῇ ἐπαύριον εἰς τὰς ἔξ.

Τῇ ἐπαύριον κατὰ τὴν ταχθεῖσαν ὥραν ὑπῆργον εἰς τὸ προσδιωρισμένον μέρος καὶ ἀνέμενον τὸν ἀντίπαλόν μου, ὅστις δὲν ἐβράδυνε νὰ ἔλθῃ.

— Πιθανὸν νὰ καταλάθωσιν ἡμᾶς, μοὶ εἴπεν, ἀνάγκη νὰ σπεύσωμεν». Εξεδύθημεν τὰς στολὰς μας, καὶ ἐσύραμεν τὰ ζίφη. Κατ' ἐκείνην ὥμως τὴν στιγμὴν ἐπεφάνη ὁ Ἰεζαν Ἰγνάτιος, ἀκολουθούμενος ὑπὸ πέντε ἀπομάχων. Διέταξε δὲ ἡμᾶς νὰ παρουσιασθῶμεν ἀμέσως ἐνώπιον τοῦ φρουράρχου. Υπηκούσαμεν μετὰ πολλῆς δυσκρεσκείας· οἱ στρατιῶται περιεκύλωσαν ἡμᾶς καὶ ἡκολουθήσαμεν τὸν Ἰεζαν Ἰγνάτιος τῆς θύρας, ἀνέκραξε στομφωδῶς: «Συνελήφθησαν!»

Εισήλθομεν εἰς τὴν οἰκίαν τοῦ φρουράρχου· ὁ δὲ τὸν Ἰγνάτιος ἀνοίξας καὶ τὰ δύο φύλλα

τῆς θύρας, ἀνέκραξε στομφωδῶς: «Συνελήφθησαν!»

‘Η Βασιλισσακία Ιεγορόθνας ἔσπευσεν εἰς προϋπάντησίν μας : ‘Τί θὰ εἰπῇ αὐτό ; νὰ μελετήστε φόνον μέσα εἰς τὸ φρούριόν μας !’ Ιεράνη Κούσμιτσ, βάθε τους ἀμέσως ὑπὸ κράτησιν ... Πιὸτρ Ἀνδρέιτς, Ἀλέξεϊ “Ιερανίτης, παραδόσατε τὰ ξίφη σας, παραδόσατέ τα γρήγορα... Παλάσκα, πήγανε τὰ σπαθιά τὰς τὸ κελλάρι... Πιὸτρ Ἀγδρέιτς, αὐτὸ ποτὲ δὲν τὸ περίμενα ἀπὸ σένα· πῶς δὲν ἐντρέπεσαι ; Ἄλλος εἶναι ὁ Ἀλέξεϊ “Ιερανίτης, αὐτὸν ἀπὸ τοὺς σωματοφύλακας τὸν ἔστειλαν ἐδῶ, γιατὶ πήρε μίαν ψυχὴν ἡ τὸ λαιμό του. Αὐτὸς δὲν πιστεύει τὸ Χριστό. Μα σύ, τὰ ἴδια θέλεις νὰ κάμης ;’ Ο ‘Ιεράνη Κούσμιτσ ἐπεδοκίμαζε πάνθ’ ὅσα ἔλεγεν ἡ σύζυγός του, καὶ προσέθετε :

“Τήραξ” ἔκει ! Καὶ λέγει ἡ Βασιλισσακία Ιεγορόθνας αἱ μονομαχίαι ἀπαγορεύονται ρήτως ἀπὸ τὸν στρατιωτικὸν κώδικα.

Ἐν τούτοις ἡ Παλάσκα παρέλαβε τὰ ξίφη μας καὶ τὰ μετέφερεν εἰς τὴν ἀποθήκην. Καὶ ἐγὼ μὲν δὲν ἡδυνήθην νὰ κρατήσω τὸν γέλωτα, ἀλλ’ ὁ Σθαμπρίνης ἔμενε σοθαρός.

«Μεθ’ ὄλον τὸ σέβας τὸ ὄποιον ἔχω πρὸς ὑμᾶς, εἴπεν ἀταράχως πρὸς τὴν σύζυγον τοῦ φρουράρχου, δὲν δύναμαι νὰ μὴ σᾶς κάμω τὴν παρατήρησιν, διὰ μάταιος εἶναι ὁ κόπος, τὸν ὄποιον λαμβάνετε, νὰ μᾶς δικάζετε καὶ μᾶς τιμωρήτε πειθαρχικῶς. Ἀφήσατε αὐτὴν τὴν φροντίδα εἰς τὸν Ιεράνη Κούσμιτσ, δὲν εἶναι ἴδικόν σας ἔργον αὐτό.

— Πώς, πῶς, πατεράκη μου ! ὑπολαβοῦσα εἴπεν ἡ σύζυγος τοῦ φρουράρχου. Μήπως ὁ ἄνδρας καὶ ἡ γυναῖκα του δὲν εἶναι ἕνα σῶμα, μία ψυχὴ ; Ιεράνη Κούσμιτσ, τί κάθεσαι κύτους σὰν ξύλο ; Στρύμωνέ τους γρήγορα εἰς χωριστὴ φυλακὴ τὸν καθένα καὶ βάλε τοὺς νηστεία, διὰ νὰ τοὺς βγῆ ἀπὸ τὸ κεφάλι αὐτὴν ἡ ἀνόητη ἰδέα. Καὶ νὰ ἔλθῃ καὶ ὁ παπάς Γαραζίκη νὰ τοὺς βάλῃ κανόνα, διὰ νὰ ζητήσουν συγχώρεσι ἀπὸ τὸν Θεόν καὶ ἀπὸ τοὺς ἀνθρώπους ;»

‘Ο Ιεράνη Κούσμιτσ δὲν εἶξευρε τί νὰ κάμη. Η Μαρία Ιερανόθνα ἦτο κατωχρος. Μικρὸν κατὰ μικρὸν ὅμως ἡ καταιγίς ἐκόπασεν. Η σύζυγος τοῦ φρουράρχου κατεπραύνθη, καὶ μᾶς διέταξε νὰ σπασθῶμεν ἀλλήλους. Η Παλάσκα μᾶς ἐπέστρεψε τὰ ξίφη μας. Εξήλθομεν δὲ φιλιωθέντες κατ’ ἐπίφασιν. Ο Ιεράνη Ιγνάτιος μᾶς συνάδευσεν οἰκαδε.

«Πώς δὲν ἐντράπης, τῷ εἶπον μὲ θυμὸν νὰ μᾶς καταγγείλῃς εἰς τὸν φρούραρχον, ἀφ’ οὗ μου ἔδωκες τὸν λόγον σου, πῶς δὲν θὰ τὸ κάμης ;

— Μάρτυς μου ὁ Θεός, ἀπεκρίθη, πῶς δὲν εἶπον τίποτε εἰς τὸν Ιεράνη Κούσμιτσ ἀλλ’ ἡ Βασιλισσακία Ιεγορόθνας μὲ κατάφερε μὲ τρόπο καὶ τῆς τὰ εἶπα ὅλα. Αὐτὴν ἔλαβε τὰ ἀπα-

τούμενα μέτρα ἐν ἀγνοίᾳ τοῦ φρουράρχου. “Ἄς ἔχῃ ὅμως δόξαν ὁ Θεός που ἥλθαν ὅλα τὰ πράγματα δεξιά κ’ ἐτελείωσεν ἡ ὑπόθεσις ἔτσι μὲ τὸ καλόν.”

Μετὰ τὴν ἀπόκρισιν ταύτην ἐπανῆλθεν οὐκαδεῖ, ἔμεινα δὲ μόνος μετὰ τοῦ Σθαμπρίνη. «Η ὑπόθεσις μας δὲν θὰ τελειώσῃ ἔτσι, τῷ εἶπον.

— Βέβαια, ἀπεκρίθη ὁ Σθαμπρίνης, θὰ μοὶ πληρώσητε μὲ τὸ αἷμά σας τὴν αὐθάδειαν σας. Ἄλλας χωρὶς ἄλλο θὰ μᾶς ἐπιτηρῶσιν, ώστε πρέπει νὰ υποκρινώμεθα ἐπὶ τινας ἡμέρας. Καλὴν ἔντάξιμωσιν».

Καὶ ἀπεχωρίσθημεν ως νὰ μὴ εἶχε συμβεῖ τίποτε.

“Οτε ἐπανῆλθον εἰς τὴν οἰκίαν τοῦ φρουράρχου, ἐκάθησα κατὰ τὴν συνήθειάν μου πλησίον τῆς Μαρίας Ιερανόθνας· ὁ πατήρ αὐτῆς δὲν ἦτο ἐν τῇ οἰκίᾳ, ἢ δὲ μήτηρ της ἐνησχολεῖτο περὶ τὰ οἰκιακά. Συνωμιλούμεν ταπεινὴ τῇ φωνῇ. Η Μαρία Ιερανόθνα με ἐπέπληττε τρυφερῶς διὰ τὴν ἀνησυχίαν, εἰς τὴν ὄποιαν τὴν εἶχεν ἐμβάλει ἡ μετὰ τοῦ Σθαμπρίνη ἔρις μου.

— «Ερράγισ» ἡ καρδιά μου, μοὶ εἶπεν. “Οταν ἥλθαν καὶ μᾶς εἶπαν πῶς εἴχατε σκοπὸν νὰ κτυπηθῆτε μὲ τὰ σπαθιά ! Τί ἀλλόκοτοι ὅπου εἶναι εἰς ἀδρεσ ! δι’ ἔνα λόγον, τὸν ὄποιον θὰ λησμονήσουν τὴν ἄλλην ἐδομακόδα εἶναι ἔτοιμοι νὰ λληλησφαγῶσι καὶ νὰ θυσιάσωσι ὅχι μόνον τὴν ζωὴν των, ἀλλ’ ἀκόμη καὶ τὴν τιμὴν καὶ τὴν ἀνησυχίαν ἐκείνων ὅπου... .” Αλλ’ εἶμαι βεβαία, διὰ δὲν ἔδωκατε σεῖς ἀφορμήν. Ο Ἀλέξεϊ Ιερανίτης, αὐτὸς εἶναι ἡ αἰτία τῆς φιλονεικίας.

— Καὶ ἀπὸ τὶς παρακινεῖσθε ποῦ λέγετε αὐτό, Μαρία Ιερανόθνα ;

— Μά ἀπό... . Απὸ τὴν συνήθειαν ποῦ ἔχει νὰ περιγέλῃς ὅλους. Δὲν μοῦ ἀρέσει διόλου αὐτὸς ὁ Ἀλέξεϊ Ιερανίτης, ἐξ ἐναντίας μοῦ φίνεται ἀνυπόφορος. Καὶ ὅμως δὲν ἥθελα πάλιν νὰ μὴ εἶμαι ἀρεστὴ εἰς αὐτὸν· διότι ἂν ἦτο αὐτὸς θὰ ἤμην εἰς πολὺ μεγάλην ἀνησυχίαν.

— Καὶ τὶ νομίζετε, Μαρία Ιερανόθνα ; Τῷ ἀρέσκετε ἡ ὅχι ;

— Η Μαρία Ιερανόθνας ἔθορυβήθη καὶ ἡρυθρίασε:

«Μου φαίνεται, εἶπε τέλος, μοῦ φαίνεται, διὰ τοῦ ἀρέσω.

— Καὶ πόθεν τὸ εἶξεύρετε ;

— Διότι μοὶ ἔκαμε πρωτάσεις γάμου.

— Καὶ πότε ;

— Τὸν περασμένον χρόνον, δύο μῆνας πρὶν ἔλθετε.

— Καὶ δὲν συγκατετέθητε ;

— Οχι καθὼς βλέπετε. Ο Ἀλέξεϊ Ιερανίτης εἶναι βεβαίως ἔξυπνος ἀνθρωπος καὶ ἀπὸ καλὴν οἰκογένειαν· ἔχει μάλιστα καὶ περιουσίαν· ἀλλὰ μόνον ἡ ἰδέα, διὰ τὴν θάμνης ἔ-

βαναν τὰ στέφανα νὰ τὸν ἀσπασθῶ ἐνώπιον ὅλων τῶν παρευρισκομένων. . . ὅχι, ὅχι, δι' ὅλον τὸν κόσμον δὲν θὰ τὸ ἔκαμψα!

Οἱ λόγοι τῆς Μαρίας Ἰθανόνης μοῦ ἤνοιξαν τοὺς ὄφθαλμούς καὶ πολλὰ ἡδυνήθην δι' αὐτῶν νὰ ἔξηγήσω. Ἐνόπια τότε τὴν κατ' αὐτῆς ἐπίμονον καταφορὰν τοῦ Σθαμπρίνη. Εἶχε πιθανῶς παρατηρήσει τὴν ἀμοιβαίνην ἡμῶν συμπάθειαν καὶ προσεπάθει νὰ χωρίσῃ ἡμᾶς, οἱ δὲ λόγοι οἱ προκαλέσαντες τὴν μεταξύ μας ἔριν μοὶ ἐφάνησαν τοσοῦτον μᾶλλον ἀτιμοὶ, καθ' ὅσον ἀνεκάλυψα ἐν αὐτοῖς ἀντὶ ἀπρεποῦς καὶ χυδαίου ἀστεῖμου, ὡς κατ' ἀρχὰς τοὺς ἔξέλαθον ἐξ ἐναντίας προεσχεδιασμένην συκοφαντίαν. Ἐπειτὴν δὲ τότε ἐν ἔμοι ἡ ἐπιθυμία νὰ τιμωρήσω τὸν ἀναιδέστατον φεύστην καὶ ἀνέμενον ἀνυπομόνως εὔθετον καιρόν. Δὲν ἀνέμειναν δὲπὶ πολύ. Τῇ ἐπαύριον, ἐν ὧ ἡ σχολούμην εἰς ποίησιν ἐλεγείου καὶ ἔδακνον τὸν κάλαμον ἀγωνιζόμενος νὰ εῦρω ὄμοιοκαταληξίαν ἔκρουσεν ὑπὸ τὸ παράθυρόν μου ὁ Σθαμπρίνης. Ἀποθεῖς τὸν κάλαμον ἔλκησον τὸ ξίφος μου καὶ ἔξηλθον τῆς οἰκίας.

«Οὐδεμία χρεία περαιτέρω ἀναβολῆς, μοὶ εἶπεν ὁ Σθαμπρίνης, δὲν μᾶς ἐπιτηροῦσι πλέον. »Ας ὑπάρχωμεν εἰς τὴν ὅχθην τοῦ ποταμοῦ. »Ἐκεῖ κανεὶς δὲν θὰ μᾶς ἐμποδίσῃ. »Ἐβαδίσαμεν ἐν σιγῇ καὶ κατελθόντες ἀπότομον ἀτραπόν, ἔστημεν παρὰ τὸ χείλος τοῦ ποταμοῦ καὶ διεστράωσαμεν τὰ ξύφη.

«Ο Σθαμπρίνης ήντι ἐπιδεξιώτερος ἐμοῦ ἐν τοῖς ὅπλοις, ἀλλ' ἡμην ἰσχυρότερος αὐτοῦ καὶ τολμηρότερος, καὶ δ. κ. Βωπρέ, δόστις εἶχε χρηματίσει καὶ στρατιωτικός, μοὶ εἶχε παραδώσει μαθήματα τινα ἱφασκίας, εἰς δὲ ποίησα πολλὰς προδόσους. »Ο Σθαμπρίνης δὲν ἐπίστευεν, δτι ἡμην τόσον ἐπικίνδυνος ἀντίπαλος. »Ἐπὶ πολλὴν ὕδραν διεξιφίζομεθα ἀνεύ ἀποτελέσματος, ἀλλ' ἐν τέλει, ἴδων ὅτι δ Σθαμπρίνης ἐξησθενοῦτο, τὸν προσέθαλον σφοδρῶς καὶ τὸν ἡνάγκασα σχεδὸν νὰ εἰσέλθῃ ὑπεισθοχωρῶν εἰς τὸν ποταμόν. Αἴφνης ἥκουσά τινα, καλοῦντά με γεγωνύική φωνῇ ἐστρέψα ταχέως τὴν κεφαλὴν καὶ εἶδον τὸν Σαζέλιτς τρέχοντα πρός με διὰ τῆς ἀτραποῦ . . . Κατ' ἐκείνην ὄμως τὴν στιγμὴν ἡσθάνθην ὅξυν νυγμὸν εἰς τὸ στήθος, ὑπὸ τὸν δεξιὸν ὄμον καὶ ἔπεσα ἀναίσθητος.

[Ἐπειταὶ συνίκαια.]

**II.

«Αναγκαιοτάτη ἐν παντὶ ἔργῳ εἶνε ἡ μέθοδος, διότι δι' αὐτῆς μέγα ποσὸν ἐργασίας κατορθοῦται ἐν ὅλιγῳ χρόνῳ. »Η μέθοδος, ὄρθις εἰπέ τις, ὄμοιοῖται τῇ συσκευασίᾳ· ἔμπειρος συσκευαστής ἥξενρει νὰ συσκευάσῃ ἐντὸς κιβωτίου διπλάσια ἀντικείμενα ἢ ὅσα δύναται νὰ τοποθετήσῃ ἀπειρος ἀνθρωπος».

Γένεσις, ἀνάπτυξις ΚΑΙ ΤΕΛΟΣ ΤΗΣ ΓΗΣ

Τὰ τρία ταῦτα ζητήματα ἀπησχόλησαν ἀπὸ τῶν παλαιοτάτων χρόνων τὸν ἀνθρώπινον νοῦν. Ο λαός δὲ καὶ οἱ φιλόσοφοι παντὸς ἔθνους καὶ πάσης ἐποχῆς ἐπενόησαν ὑποθέσεις πρὸ πάντων πρὸς ἔξηγησιν τοῦ πρώτου τῶν ζητημάτων τούτων. «Απασαι αἱ μέχρι τοῦδε θεωρίαι παραδέχονται τὴν γῆν ὡς μετασχηματισθὲν μέρος τῆς ἔλλοτε εἰς τὸ ἀπειρον διεσπαρμένης ὥλης· ὡς δ Ἀναξαγόρας καὶ ἡ Παλαιὰ Διαθήκη οὕτω καὶ ἡ νεωτέρα φιλοσοφία καὶ ἐπιστήμη παραδέχεται ἐν ἀρχῇ τὸ γάος. »Ἐνῷ ὄμως ἡ παλαιὰ φιλοσοφία ἀποδίδει τὴν γένεσιν τῆς γῆς καὶ τῶν λοιπῶν ἀστέρων ἀπὸ τοῦ χάρους τῆς δυνάμεις ἀνωτέρου τινὸς ὄντος, ἡ νεωτέρα ἐπιστήμη προσπαθεῖ νὰ ἔξηγησῃ ταύτην διὰ τῶν ἡδη γνωστῶν φυσικῶν νόμων καὶ δυνάμεων.

Αἱ νέαι τῆς κοσμογονίας θεωρίαι στηρίζονται ἀφ' ἐνὸς μὲν ἐπὶ τῆς ἐπιγνώσεως τῶν συμπάσης τῆς φύσεως κυριευούσων δυνάμεων, ἀφ' ἑτέρου δὲ ἐπὶ τῆς ἀνακαλύψεως τοῦ ἑνίακου τῆς ὥλης τῶν διαφόρων ἀστέρων¹ — «Πᾶσα ἡ ὥλη, (λέγει ὁ Κάντ) ἐξ ἡς πάντες οἱ εἰς τὸ ἡμέτερον πλανητικὸν σύστημα ἀνήκοντες πλανῆται καὶ κομῆται σύγκειται, ἀποσυντιθεμένη εἰς τὰ στοιχεῖα αὐτῆς, ἐπλήρους ὀλοτελῶς τὸν χώρον ἐκεῖνον, ἐνῷ σήμερον τὰ ἐξ αὐτῆς γενόμενα σώματα περιπλανῶνται». «Ἡ ὥλη αὐτῇ εὑρίσκετο ἔνεκα τῆς ἐλλείψεως πιέσεως ἢ ἔλξεως ἐν ἀρρειδεῖ καταστάσει, καὶ μάλιστα ἐν ἀραιότητι ἡ ἀδύνατον σήμερον νὰ φαντασθῶμεν. »Η μεγάλη αὕτη νεφέλη, ὡς δυνάμεθα νὰ καλέσωμεν τὴν ἐν καταστάσει ἀερίων ἢ ἀτμῶν τὸ ἀπειρον πληροῦσαν ὥλην, δὲν ἡτο δυνατὸν νὰ μείνῃ διαρκῶς ἐν καταστάσει ἡρεμίας. Μικραὶ ἀναμολίαι εἰν αὐτῇ, μέρη τινὰ ἐν πυκνοτέρᾳ εύρισκόμενα καταστάσει, κατέστησαν κέντρα ἔλξεως, περὶ δὲ ἡ ὥλη ἥρξατο βαθμηδὸν συμπυκνούμενη, διὰ τοῦ τρόπου δὲ τούτου ἐσχηματίσθησαν διάφορα κεντρικὰ σώματα, ἢ μικρότεραι νεφέλαι, ὃν ἐκάστη παρίστησιν ὥμην ἐν πλανητικὸν σύστημα ἐν τῇ ἀρχικῇ αὐτοῦ καταστάσει.

Τὰ κεντρικὰ ταῦτα σώματα, ἢ ὅπως ἐν τούτων, τὸ μᾶλλον ἡμᾶς διαφέρον, λάβωμεν, ἡ ἀρχικὴ τοῦ ἡμετέρου ἥλιακοῦ συστήματος νεφέλη, ἥρξατο τοῦτο μὲν δυνάμει τῆς πάντοτε προχωρούσσης συμπυκνώσεως νὰ θερμαίνηται, τούτο δὲ, δυνάμει τῆς κεντρικῆς ἔλξεως νὰ ἀποκτᾷ περιστροφικήν τινα κίνησιν περὶ τὸν ἔσχατης ἔξονα, ητίς τῇ ἐπισωρεύσει πάντοτε νέας ὥλης μεγά-

1. Τὸ γεγονός τοῦτο, μέχρι πρὸ διλίγων ἐτῶν μόνον εἰκαζόμενον, ἀνεκαλύψθη ἐσχάτως (1859), ὡς γνωστὸν, διὰ τοῦ πολλοῦ Bunsen καὶ Kirchhoff διὰ τοῦ φασματοσκοπίου.