

ΥΨΟΣ ΤΩΝ ΚΥΜΑΤΩΝ

Οι ἀναγινώσκοντες περιγραφής περιηγητῶν καὶ μυθιστοριογράφων μανθάνουσιν οὐχὶ σπανίως πράγματα ἀπίθανα ἢ καὶ ὅλως ἀντικείμενα εἰς τὴν ἀλήθειαν. Κατὰ τὸ λέγειν τῶν εὐφαντάστων τούτων ἀνθρώπων « . . . τὰ κύματα ἐν μέσῳ τῷ πελάγει ἀνυψοῦνται εἰς φοβερὸν ὑψός. Ἐγείρονται ως βουνὰ ὑπεράνω τοῦ εὐθραύστου πλοίου ὡς νὰ θέλωσι νὰ τὸ κατασυντρίψωσι καὶ νὰ τὸ ἔξαφαγίσωσι. » Ἀλλ' εἰξένερτε, δύνασθε, φίλοι ἀναγνῶσται, τί ἔξάγεται ἐκ τῶν νεώτατα γενομένων καὶ ἀριθεστάτων παρατηρήσων; ὅτι « . . . τὰ κύματα ἐν μέσῳ τῷ πελάγει οὐδέποτε ὑψοῦνται πλέον τῶν 6, 7 ἢ τὸ πολὺ 8 μέτρων. » Ἰδοὺ ἡ ἀλήθεια, ἡτις βεβαίως θὰ ἐλαττώσῃ πολὺ τὸν φόβον ὃν αἰσθάνεσθε ἀναγινώσκοντες περιγραφάς τινας καὶ μυθιστορήματα.

**

ΔΑΝΕΙΟΝ ΠΝΕΥΜΑ

Ο διάσημος ἄγγελος ἥθοποιός Garrick ἀφ' οὗ ἀπέκτησε φήμην καὶ πλούτη, ἀπεχώρησεν εἰς τινὰ ἔξοχὴν ἔξω τοῦ Λονδίνου ζῶν ἡσύγως. Ἡμέραν τινὰ ἐπεσκέψθη αὐτὸν ὁ λόρδος Littleton καὶ τῷ εἶπε:

— Δὲν ἔσκεψθης ποτὲ νὰ ἐκλεχθῆς μέλος τοῦ Κοινοθουλίου;

Ο δὲ Garrick ἀπεκρίθη διὰ στίχων, ὃν ἴδουν ἡ μετάφρασις :

Τίς; ἵγε νὰ γείνω μέλος! τίνος; τοῦ Κοινοθουλίου! νέον στάδιον νάργισσω εἰς τὰ ἔσχατα τοῦ βίου; "Οχι, μὰ τὰ λάχανα μου, τὸν χλωρόν μου τοῦτον [πλοῦτον], καὶ τὴν φίλην σόζυγόν μου δέν το κάμνω τὸ τοιούτον" τρέμω μὴ τὸ νέον τοῦτο θέατρον γενῆ αἴτια πρόσωπον μωροῦ νὰ παίξω τώρα εἰς τὰ γηρατεῖα.

*

Ματαιόφρων τις ἔλεγε. Γελῶ μὲ δόσους μὲ νομίζουν γελοῖον.

— Μὰ τότε λοιπόν, φίλε μου, εἶπέ τις, σὺ πρέπει νὰ γελᾶς συχνότατα.

Γνῶμαι καὶ σκέψεις ἡθικαὶ τοῦ δουκός

ΔΕ-ΛΑ-ΡΟΣΦΟΥΚΩ

[Μετάφρασις Γ. Ζωγρού.]

129.

Ἐνίστε ἀρκεῖ ἡ σκαιότης πρὸς ἀπόκρουσιν τῆς ἐκ πολυτρόπου ἀνθρώπου ἀπάτης.

130.

Τοῦ χῆκτρακρος ἡ μαλακία ἐλάττωμα εἶναι ἀδιόρθωτον.

131.

Τὸ ἐλάχιστον ἐλάττωμα τῶν εἰς ἔρωτας ἐκδότων γυναικῶν εἶναι αὐτὸς ὁ ἔρως.

132.

Εὔκολώτερον ἐν τοῖς ἀλλοτρίοις, δυσκολώτερον δὲ ἐν τοῖς ἰδίοις αὐτοῦ πράγμασιν ὁ ἀνθρώπος φέρεται συνετῶς.

133.

Καλὸν εἶναι μίμημα μόνον τὸ μὴ ἀποκρύπτον τὸ γελοιῶδες κακοῦ πρωτοτύπου.

ΑΛΗΘΕΙΑ

Φυλάττου ἀπὸ τὰ ἔμπροσθεν τοῦ ταύρου, ἀπὸ τὰ ὅπισθεν τοῦ ἡμιόνου καὶ πανταχόθεν ἀπὸ τὸν καλόγηρον.

* Αν εἴχαμεν ψωμί, κρέας καὶ κρομμύδια, ἡ γειτόνισσα μᾶς ἐδάνειζε γύτραν.

* Τὸ μῆλον τὸ σάπιον σαπίζει τὰ γερά. (Ισπανικαὶ παραμίσιαι).

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ

*** «Δύο μαχομένων ὁ τρίτος κερδαίνει.» Τὸ λόγιον τοῦτο ἀπεδείχθη πειραματικῶς ἐν Ἀμερικῇ κατ' αὐτάς, κατά τινα ἐφημερίδα τοῦ Αγίου Φραγκίσκου.

Διαγωνισμὸς εὑμορφίας ἐτελεῖτο ἐν Μοντάνᾳ καὶ ἐπιτροπὴ ἔμελλε νὰ ἐπιτελέσῃ τὰ καθήκοντα τοῦ Πάριδος ἐν τινὶ χορῷ, ἔνθα ὥρισθη νὰ προσέλθωσιν αἱ διαγωνισθησύεναι νεάνιδες. Γενομένης ἐπιμελεοῦς ἐρεύνης δύο ἐκρίθησαν αἱ κάλλισται, ὃν ἡ μὲν ἦτο ξανθή, ἡ δὲ μελαγχροινή. Καὶ ἡ ἐπιτροπὴ ἀμηχανοῦσα ἡγήνει ποῦ νὰ κλίνη. Αἱ δύο εὑμορφόταται ἀντίπαλοι καταληφθεῖσαι ὑπὸ ἀντιζηλίας ἥρξαντο ἐξελέγχουσαι καὶ ἐπικρίνουσαι αἱλλήλας. Αἱ ἐπικρίσις ἐξηρέθισαν τὰς δύο νεάνιδας καὶ αἱ ὑποκήφιοι καλλοναὶ συνεπάλκησαν, ἔξερπίζωσαν τὰς τρίχας τῆς κεφαλῆς των καὶ ἐδάρησαν γενναιότατα. Μετὰ πολλοῦ κόπου κατώρθωσαν οἱ παρεστῶτες νά τας ἀποχωρήσωσι καὶ τότε εἶδον θέαμα ἐλεεινόν. Τῆς μὲν ξανθῆς τὸ πρόσωπον ἦτο κατεσπαραγμένον ὡς ἐὰν διηλθεὶς διὰ μέσου ἀκανθῶν, τῆς δὲ μελαγχροινῆς ὁ ὄφθαλμὸς δεξιὸς ἦτο ἡμίκλειστος καὶ τὸ πρόσωπον μεστὸν μωλώπων. Τὸ ἡρωϊκὸν τοῦτο ἐπεισόδιον ἔσωσε τὴν ἐπιτροπὴν ἀπὸ τῆς πιεζούσης αὐτὴν ἀμηχανίας, διότι οὐδετέρα τῶν ἀντιπάλων ἦτο πλέον εὑμορφος, τὰ γρονθοκοπήματα καὶ οἱ δύνυχες εἶχον ἀφανίσει τὴν διαγωνιζούμενην καλλονήν, τὸ δὲ γέρας τῆς εὑμορφίας ἀπενεμήθη εἰς τρίτην τινὰ νεάνιδα. Τί ὁ μῆλος δηλοῖ εἶναι εύνόητον καὶ περιττὸν νὰ γραφῇ.

*** «Ἐφημερίς τις μᾶς γνωστοποιεῖ, γράρι· ὁ «Ἀνατολικὸς Ἀστήρ», ὅτι ἐν «Ἄγιῳ Φραγκίσκῳ τῆς Λαμπρικῆς κατασκευάζονται καθ' ἐκάστη, ὑπὸ τινος μεγάλου ἐργοστασίου ψευδῆ αὐγά, καὶ πωλοῦνται πρὸς τοὺς θέλοντας πάντοτε εὐθηγὰ πράγματα, ἀν καὶ δὲν εἶναι νόστιμα.

Πειριγραφεὶ δὲ καὶ τὸν τρόπον τῆς κατασκευῆς. Τὸ λεύκωμα ἀπομιμοῦνται διὰ τῆς συλλεεως θείου καὶ ἀνθρακος καὶ πάχους, τὸ δηποτὸν προμηθεύονται ἀπὸ τὰ κρεωπωλεῖα, μετά τινος γλοιώδους ὕλης. Ο κρόκος συντίθεται ἀπὸ αἵμα, φωσφο-

ροῦχον τίτανον, καὶ μαγνησίαν, χλωροῦχον ἀγρυπνίαν καὶ δέξα τινά· καὶ χρωματίζεται μὲν χρῶμα τι κίτρινον. Τὸ κέλυφος καταστεύεται ἀπὸ τίτανον διαφόρων εἰδῶν μὲν διάγονον δέξειδιον τοῦ σιδήρου, καὶ γύνεται διὰ καταλλήλων πύπων εἰς τὰ ἀπαιτούμενα σχήματα. Εἰς ταῦτα τὰ κελύφη, διὰ λεπτῆς ἐν τῷ μικρῷ ἀκρῷ τρύπας, εἰσάγεται τὸ τεγχητὸν λεύκωμα, τὸ ὅποιον ἔξαπλοῦται εἰς τὴν ἐνδοτέραν ἐπιφάνειαν τοῦ κελύφους καὶ προσκολλᾶται. Ἐπειτα εἰσβάλλεται ἡ ἀνάλογος τοῦ κρόκου ποσότης, ὁ δὲ ἀπομένων τόπος πληροῦται διὰ τοῦ αὐτοῦ λευκώματος καὶ ἡ δὴ κλείεται μὲν λιθόκολλαν, δὲν ἀπολείπεται δὲ ἀλλο τι εἰς τοὺς πτωχούς ἀγρυπνατὰς εἰμὶ τὸ θάρρος νά τα φάγωσιν!

Ἐν Ἀμερικῇ ἐλύθη πρὸ τίνος χρόνου τὸ ζήτημα τῆς θερμάνσεως διοκλήτου πόλεως διὰ μιᾶς μόνης κεντρικῆς ἐστίας, μεταβιβαζούσης τὴν θερμότητα δι' ἀτμῶν διαχειμένων καθ' ὅλας τὰς διευθύνσεις, ὡς τὸ φωταέριον διὰ σωλήνων. Ἐν Μιγιγάνῃ ἡ μέθοδος αὐτη ἐτέθη εἰς ἐνέργειαν. Ἐν δὲ Νέᾳ Υόρκῃ Ἐταιρία τις ἔλαβεν ἐπ' ἐσχάτων τὸ δικαίωμα τῆς κατασκευῆς θερμαγωγῶν σωλήνων διὰ τῶν ὁδῶν, καταθέσασα ἐγγύπτιον 250,000 φράγκων ὡς ἔχέγγυον περὶ τῆς ἐπανορθώσεως τοῦ λιμοστρώτου· ἀνέλαβε δὲ νὰ θερμάνῃ πάντα τὰ δημόσια κτίρια εἰς τιμὴν κατὰ τὸ τρίτον μικροτέραν τῆς ἀπαιτουμένης διὰ τὴν συνήθη θέρμανσιν. Ἐπιπλέον δὲ θὰ προμηθεύῃ ἐν καιρῷ χιονώδει μηχανὰς ἀτμοκινήτους ἀναλυούστες ἐν ἀκαρεῖ τὴν ἀνὰ τὰς ὁδοὺς γιόνα.

Πλούσιος Ἀμερικανὸς (σίρ. Ἐδουάρδος Τράμφ) ἀποθανὼν κατέλιπε κληροδότημα παράξενον καὶ πρωτάκουστον. Ἐν τῇ διαθήκῃ ἀναφέρεται ῥῆτως ὅτι ἐν ἑκατομμύριον ταλλήρων ὅριζεται εἰς ἔδρυσιν καὶ συντήρησιν γηροκοπείου... ἵππων. Παραγγέλλει δὲ ὁ διαθέτης ὅτι ἐν τῷ γηροκομείῳ τούτῳ ὁρέεινον οἱ ἐκτελεσταὶ τῆς διαθήκης νὰ περιθάλψωσι πρώτους πάντων τοὺς ἵππους του, οὐκ ὀλίγους δύτας, καὶ νά τους περιποιῶνται μετὰ πάστος ἐπιμελείας μέχρι τῆς τελευτῆς των. Τὸ ἵπποκομεῖον τοῦτο θὰ περιλαμβάνῃ πεντήκοντα περίπου κλίτας, ἡθέλομεν νὰ εἰπωμεν φάτνας, θὰ εἰσάγωνται δὲ εἰς αὐτὸ πάντες οἱ ἔνεκα γήρως ἀνίκανοι εἰς ἐργασίαν ἵπποι, οἱ ἀπόμαχοι, καὶ καθ' ὅλου οἱ ἔχοντες καλὰ συστατικά ὅτι ὑπηρέτησαν πιστῶς καὶ μακρὸν χρόνον. Προσέτι δὲ εἰς ἑξαπρόλιστιν τῆς ἐκτελέσεως τῆς θελήσεως του ὁ διαθέτης καταλείπει ἐπίτηδες κεφάλαια, δι' ὧν νὰ ἀγοράζεται πάξ ἵππους ἄγροτος, διὰ τῆς ποσότητος ήν τυχὸν ἥθελον δώσει οἱ ἔχοντες ἐπάγγελμα τὸ νὰ ἀγοράζωσι τοιούτους ἵππους καὶ ἐνέροντες αὐτοὺς νὰ πωλῶσι τὴν δοράν των. Ἡ Ἐταιρία ἡ προστάτις τῶν ζώων θὰ ἐκανυγάπτο ἐχνούς τῶν μελῶν τῆς εἰγῆς τοιούτων τινὰ οἱ-

κτίσμονα ἄνδρα. Ἄλλα δυστυχῶς ὁ ἀνὴρ περὶ οὗ ὁ λόγος δὲν ἔτι μέλος τῆς εὑρεγετικῆς ταύτης Ἐταιρίας.

Ἡ γραφὴ τοῦ πρὸ τινων ἐτῶν ἀποθανόντος γνωστοῦ γάλλου ἐπιφύλακτον γράφου Ιουλίου Ζανέν (Jules Janin) ἦτο δυσκαλύγνωστος ἢ μᾶλλον εἰπεῖν ἀδύνατον νὰ ἀναγνωσθῇ. Ὁ Ἀλφόνσος Κάρος ἀπηγένεται ἐν τινὶ τῶν μυθιστοριῶν του τὰ ἑξῆς: «Ἐλαθον ἐπιστολὴν τοῦ ἀγαπητοῦ μοι Ζανέν, ἀλλὰ δὲν ἡδυνάθην νά την ἀναγνώσω κατ' οὐδένα τρόπον. Προτείνω λοιπὸν ἀξίαν λόγου ἀμοιβῆν εἰς τὸν δυνηθησόμενον νά την ἀναγνώσῃ. Σημειωτέον δ' ὅτι τοῦ ἀγῶνος τούτου δὲν ἀποκλείεται οὐδὲ αὐτὸς ὁ Ἰούλιος Ζανέν.»

Ο ἀριθμὸς τῶν προβάτων ὅλου τοῦ κόσμου ὑπολογίζεται περὶ τὰ 500 ἑκατομμύρια.

ΕΙΣ ΑΝΑΓΝΩΣΗΣ.

ΤΙΤΛΟΙ

Δὲν δύναται τις οὕτε εὐεξίαν οὕτε εὐδαιμονίαν νὰ ἔχῃ, ὅταν ὁ στόμαχος αὐτοῦ δὲν λειτουργῇ κανονικῶς. Ἄλλα πῶς δύναμει, ἵσως ἐρωτήσῃ ὁ ἀναγνώστης, ν' ἀποφανθῇ ἀνήθινεις ὁφέλης; Ἡ πάσχων πραγματικὴ ἡ φαντασίας; Ὁ πως δήποτε, ἥθελον ἀπαντήσει, πρῶτον πρόσεξε τὸν στόμαχόν σου καὶ εἴτα ἰδὲ τὴν γλῶσσάν σου. Τί διακρίνει ὁ ἴατρὸς ἐν τῆς παραπορήσεως τῆς γλώσσης; Πάρμπολα πράγματα. Ἡ γλῶσσα ἐπηρεάζεται ἐν πάσης τροφῆς πνευματικῆς ἡ σωματικῆς, καὶ εἰδικώτερον ἐν τῆς καταστάσεως τοῦ στομάχου. Τὸ ἐπὶ τῆς ἐπιφανείας λεπτὸν ἐκεῖνο ὑπόλευκον στρῶμα, ὃς ἐπὶ τὸ πλεῖστον ἐνδείκνυει δυσπεψίαν. Διεσχασμένη γλῶσσα δηλοῦ ὅτι ὁ στόμαχος εὐρίσκεται ἐν ἀνωμάλῳ καταστάσει. Κιτρίνη γλῶσσα ἐμφαίνει χολάς. Η ἔχουσα πυκνὸν καὶ τραχὺ στρῶμα μαρτυρεῖ προηγηθείσας καταχρήσεις. Δὲν εὔχομαι τοῖς φίλοις μου τοικύτας γλώσσας, διότι εἰλικρινῶς πιστεύω, ὅτι ἐν τῷ κόσμῳ τούτῳ πραγματικὴν εὐεξίαν δὲν δύναται νὰ ἐξασφαλίσῃ ὁ μὴ τηρῶν «τοὺς πίδας του θερμοὺς, τὴν κεφαλήν του ψυχρὰν καὶ τὴν γλῶσσάν του καθαράν.»

ΜΙΑ ΣΥΜΒΟΥΛΗ ΚΑΘ' ΕΒΔΟΜΑΔΑ

Διὰ τῆς ἑξῆς παραστεύεται ἀποθανεῖν εὐληπτῶν τὸ λιδο τῆς μουρούνας (ἔλαιον τοῦ δινίσιου). Εἰς ἔλαιον τοῦ δινίσιου (ένδεις κοχλιαζέου τῆς σούπας) μήγανται κρόκος δῶν· εἰς τὸ μήγμα προστίθενται σταγόνες τινὲς ἀρωματικοῦ οίνοπνευματώδους ὑγροῦ, εἴτα ἐπιχέεται ἥμισυ ποτήριον διδατος καὶ προστίθεται ἀρκοῦσα ποσότης συκιάρου. Τὸ μήγμα οὐδέμιαν κέκτηται γενισιγή στοιχείον κακὴν καὶ λίαν εὐχερῶς ὑπὸ τῶν ἀρώστων λαμβάνεται.

ΑΘΗΝΑΙ—ΤΡΗΠΟΙΣ ΚΟΡΙΝΝΗΣ, ΟΔΟΣ ΜΙΛΙΑΔΟΥ ΚΑΙ ΝΙΚΙΟΥ, 15.