

Κι' ὠμίμενα! Ἐς τὴν πατρίδα τῆ φτωχοβλά μας
Δὲ δίνουμε χρυσάφι γιὰ προικὸ ζεμεῖς.
Δὲν ἔχουμε ἄλλο πλοῦτο καὶ τρεμοβλά μας;
Ἄπο τῆ διακωντενία πέτρα τῆς τιμῆς.

Γι' αὐτὸ μᾶς πιάνει λύπη, δάκρυα, βουβιμὸς,
Ἄν ἦνε κόρη τοῦ Θεοῦ τὸ χάρισμα.
Δὲν εἶν' τυφλὸ συνήθειο, ἄγριος καὶ μὸς,
Εἶνε καρδιάς προφητικὸ σπαρτίρισμα.

ΚΩΣΤΗΣ ΠΑΛΑΜΑΣ.

ΔΑΝΕΙΟΝ ΠΙΝΕΥΜΑ

Ἡ κυρία Δ*, τῆς ὁποίας τὴν ἤδη ἀποικο-
μένην νεότητα καὶ καλλονὴν ἀναπληροῖ ἐπαρ-
κῶς λεπτὴ εὐφυΐα καὶ ζωηρότης πνεύματος, ἔ-
σχε τὴν ἀτυχίαν προχθές, ἔν τινι συναναστρο-
φῇ, νὰ χάσῃ ἓνα τῶν προσθέτων ὀδόντων τῆς.
Ἡ κυρία δὲν ἐζήτησε καθόλου νὰ ἀποκρύψῃ τὸ
πράγμα ὀλόκληρον λοιπὸν τὸ δωμάτιον ἤρευ-
νήθη μετὰ προσοχῆς, ἀλλὰ τίποτε—τὸ κειμή-
λιον δὲν ὑπῆρξε δυνατόν νὰ ἀνευρεθῇ. Τὴν ἐπι-
οῦσαν ὑπὲρ τῆς κομίζετο εἰς τὴν κυρίαν κιβωτί-
διον μετ' ἐπιστολίου τοῦ οἰκοδεσπότου, γνω-
στοῦ διὰ τὰς ἀνοουσίους ἀστείότητάς του, ἐν ᾧ
ἐξέφραξε τὴν χαρὰν του ὅτι κητύχησε νὰ ἀνευρῇ
τὸν ἀπολεσθέντα ὀδόντα, ὃν καὶ τῇ ἔστειλεν. Ἡ
κυρία ἀνοίγει τὸ κιβωτίδιον, καὶ εὐρίσκει ἐν αὐτῷ
ὑπερμεγέθη ὀδόντα ὄνου. Ἐν τῷ ἅμα, χωρὶς νὰ
ταραχθῇ διὰ τὸν ἀπερπῆ ἀστείτημόν, λαμβάνει
τεμάχιον χάρτου καὶ γράφει πρὸς τὸν ἄβρόν οἱ
κοδεσπότην: «Πολλὰ μέχρι τοῦδε μοι εἶχετε
δώσει δείγματα τῆς φιλίας σας· ἀλλ' ὅ,τι ἠ-
δύνασθε νὰ ὠθήσετε αὐτὴν μέχρι τῶσού ὥστε καὶ
νὰ ἀποσπάσῃτε ἓνα τῶν ἰδίων σας ὀδόντων πρὸς
ἀναπλήρωσιν τοῦ ἀπολεσθέντος ἰδικοῦ μου, οὐ-
δέποτε ἠδυνάμην νὰ προσδοκῶ. Σὰς εὐχαριστῶ
ἀπὸ καρδιάς διὰ τοῦτο».

* *

Μαθητῆς σπεύδων ν' ἀνέλθῃ τὴν κλίμακα
τοῦ σχολείου πίπτει ἐπάνω εἰς ἓνα διδάσκα-
λον, ὃν ὀλίγου δεῖν ἔρριψε.

— Βλέπεις, τῷ λέγει οὗτος σταματῶν αὐ-
τόν, βλέπεις τί παθαίνει ὁποῖος περιπταεῖ χω-
ρὶς νοῦν εἰς τὸ κεφάλι του.

— Σὰς μεθαυῶ, κύριε δάσκαλε, ἀπαντᾷ ὁ
μαθητῆς, ὅτι δὲν μ' ἐνοχλήσατε εἰς τὸ παρα-
μικρόν.

ΑΔΗΘΕΙΑΙ

Τὸ νὰ εἶνέ τις ἀγαθὸς καὶ νὰ μένῃ τοιοῦ-
τος ἐν τῷ μέσῳ τῶν ἀδικιῶν τῶν ἀνθρώπων
καὶ τῶν δοκιμασιῶν τῆς τύχης εἶνε σημεῖον
οὐ μόνον εὐτυχοῦς φύσεως, ἀλλὰ καὶ γενναί-
τητος χαρακτῆρος καὶ ἡρωϊσμοῦ. Εἶνε θεῖον
τὸ νὰ διατηρῇ τις τὴν πραότητα καὶ τὴν εὐ-

μένειαν ἐν τῷ μέσῳ τόσων θλιβερῶν περιστά-
σεων τὸ νὰ διέρχεται τις τὴν Πείραν τοῦ βίου,
χωρὶς νὰ ἐπιτρέπῃ εἰς αὐτὴν νὰ ἐγγίσῃ τὸν ἐ-
σωτερικὸν τοῦτον θησαυρόν. Οἱ ἐπιμένοντες καὶ
φθάνοντες οὕτω μέχρι τέλους εἰσὶν οἱ ἀληθεῖς
ἐκλεκτοί.

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ

Ὁ τραγικὸς θάνατος τοῦ ἀτυχοῦς πλοιάρ-
χου Webb ἐν τοῖς ὕδασι τοῦ Νιαγάρα, ἀντὶ
νὰ σωφρονίσῃ τοὺς ἐπιδιδόμενους εἰς τοιαῦτα
παράβολα κολυμβητικὰ ἐπιχειρήματα, ἐξήγει-
ρεν ἀπεναντίας τὴν φιλοτιμίαν καὶ ἀμιλλαν
τῶν διασήμων κολυμβητῶν. Οὕτω ἀγγλιῶ-
σκομεν ἐν εὐρωπαϊκῇ ἐφημερίδι ὅτι ἄλλος τις
τοιοῦτος ἐν Λονδίῳ, καλούμενος Brebil, ἀπε-
φάσισε νὰ ἐπιχειρήσῃ τὸ αὐτὸ πείραμα τοῦ
Webb, ἤτοι τὴν διακολύμβησιν τοῦ Νιαγάρα
εἰς τὸ αὐτὸ ἀκριβῶς μέρος ὅπου ἐκεῖνος εὗρεν
οικτρῶς τὸν θάνατον.

Πρὸς τοῦτο λαμβάνει νῦν προφυλακτικὰ τινα
μέτρα. Ὅπως ἐννοήσῃ ποῦ ὑπάρχει ἀκριβῶς ὁ
κίνδυνος καὶ διὰ ποίου τρόπου δύναται νὰ τὸν
ἀποφύγῃ, κατεσκεύασεν ἐν Ἀγγλίᾳ ἀνδρείκε-
λον ἔχον ἀκριβῶς τὸ ἀνάστημα καὶ τὸ βάρος
αὐτοῦ. Τὸ ἀνδρείκελον τοῦτο θὰ φέρῃ μετ' ἐαυ-
τοῦ ἐν Ἀμερικῇ καὶ θὰ τὸ ρίψῃ εἰς τὸν Νια-
γάρα, ἵνα σπουδάσῃ ἐπ' αὐτοῦ τὴν πορείαν τῶν
ρευματιῶν καὶ ἐννοήσῃ τὰς δυσχερείας τοῦ διά-
πλου, οὕτω δὲ δυναθῇ κατόπιν νὰ ἀναλάβῃ τὸ
ἐπιχειρήμα ἀκινδύνως.

Ἐπὶ τοῦ παρόντος, μέχρις οὐ συντελεσθῇ τὸ
ἀνδρείκελον αὐτοῦ, ὁ Brebil ἀσχολεῖται εἰς κολυ-
μβητικὰς ἀσκήσεις ἐν τῷ Ταμῆσει καὶ ἐν τῇ
θαλάσσῃ, ἀγωνιζόμενος κατὰ τῶν ἰσχυροτάτων
παλιρροϊῶν.

Ἐνῶ δὲ ὁ Ἀγγλὸς οὗτος καταγίνεται εἰς
προπαρασκευὰς, ἄλλος κολυμβητῆς ἐπίσημος ὁ
Γάλλος Hilarion Balsan, νέος εἰκοσιπενταετῆς
ἀθλητικὸς τὸ σῶμα, πλέει πρὸς τὴν Νέαν Ὑόρ-
κην, προτιθέμενος νὰ διακολύμβῃ τὸν Νια-
γάρα. Οὗτος ἰσχυρίζεται ὅτι ὁ Webb ἐπνίγη
διότι ἦτο κολυμβητῆς μόνον, ὄχι ὅμως καὶ δύ-
της ἐπιδέξις, ὅπερ κατ' αὐτὸν εἶνε τὸ πᾶν.
Φαίνεται δὲ ὅτι αὐτὸς ἄλλοτε ἠδυνήθη νὰ
μείνῃ 72 δευτερόλεπτα ὑποβρύχιος κρατούμε-
νος ὑπὸ δίνης ἐνὸς καταρράκτου τοῦ ποταμοῦ
Tarn ἐν Γαλλίᾳ.

— Πηγαινὼ εἰς τὸν Νιαγάρα, λέγει, διὰ νὰ
ἐκτελέσω ἐκ νέου ὅ,τι ἄλλο ἔκαμα εἰς τὸν τό-
πον μου.

Καὶ ἀνεχώρησε κατευθυνόμενος εἰς τὰς Ἡ-
νωμένας Πολιτείας.